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Beim Verlassen der Kirche trafen sie eine Gruppe von

Lazaristen . die sich nach ihrem Kloster zurück begaben . Einer

von ihnen blieb stehen und sagte , mit dem Finger auf den Ge -

lehrten deutend , zu dem anderen :

„ Sehet dort Elias Jamain , den Renegaten ! "
Der Gelehrte blickte auf rmd erkannte einen der Brüder ,

die ihm zugeredet hatten , nach Jerusalem zu reisen .
Sie sahen sich einen Augenblick an ; Elias schlug die

Augen nieder , der andere jedoch heftete einen Blick des Vor -

Wurfes und des Hasses auf ihn , dann aber ballte er die Fäuste
mit einer Gebärde biblischen Zornes und rief :

„ �luledictus sis , apostata ! " ( Sei verflucht . Du Ab -

trünniger ! )
llnd er verschwand unter der Torwölbung des Klosters ,

Elias lief ihm nach .
„ Mein Vater ! Hören Sie mich , mein Vater ! " Aber

das Tor schloß sich ihm vor der Nase , und unter den Wöl -

Hungen hallte dumpf dröhnend das Echo wider :

„ Wehe Dir , Renegat ! Wehe Dir ! "
Ten Fluch eines Mönches verächtlich belächelnd , hatte

Eärilie ihren Weg fortgesetzt . Sie freute sich über den Aerger
der Katholiken , der den Wert ihrer Eroberung noch erhöhte .

Aber Elias dachte : Die einen bemitleiden , die anderen

verfluchen mich . Ich aber weiß nicht , nach welcher Seite ich
mich wenden soll , uin das Heil zu finden !

Und von bitteren Gedanken beschwert , war seine Seele

gebeugt , so daß es ihm schwer fiel , seiner Frau auf den

sonnigen Pfaden Nazareths zu folgen .

7.

Beim Anbruch des nächsten Tages verließen sie das

Granatbaumgehege . Vor ihnen dchnte sich die galiläische
Ebene aus , einenr Kräuterozean ähnlich , in dem sich grüne

Hügel emportürmten und buntfarbige Täler kreuzten . Maul -
ticre und Zelte schwankten darin wie Schiffe , deren Segel
von Böen geschwellt werden , und über diese grüne Dünung
streiften Schwalben mit raschem Flügelschlage hin .

Man marschierte durch Blüten und Korn . Gelbe Dolden

blieben am Zaumgebiß der Pferde hängen , und Fenchel , der

sich an den Steigbügeln zerrieb , erfüllte die Luft mit seinem
süßlichen , erfrisck�enden Dufte .

Manche im Gerstenfelde versteckte Schalmei ließ ihre ein¬

fachen Klänge erschallen : hie und da streckte ein Rind seinen
mit Klatschmohn gekrönten Kopf hervor : hinter Maisbüscheln
blitzte der Lauf einer alten Luntenflinte auf , und Cäcilies

Reisemantel glitt mit raschem , rauschendem Knistern über

hohe Heuschwaden . In der Wonne dieses Morgenmarsches
fühlte Elias alle peinlichen Eindrücke des vergangenen Abends

schwinden . Das Leben erschien ihm hell und klangfroh und

einlullend wie diese sanftbewegten Getreidefelder , in denen

sie bei ihrem Durchzuge kaum eine winzige , duftige Spur
hinterließen .

Von Zeit zu Zeit wandte Frau Jamain sich nach ihrem
Gatten um . Sie war von Ruhe durchtränkt und von Sonnen -

licht überflutet . Ihre klaren Augen strahlten Himmelsglanz
aus , und es schien , als höre sie hinter ihnen den Schritt von

etwas llnsichtsbarcm .
So wanderten sie stundenlang .
Die letzten Felsgrate von Galaad waren wie bläuliche

Rauchwölkchen im goldigen Duft der Ferne aufgegangen .
Die Schlachtfelder von Esdrelon ( Jsrecl ) , auf denen so viele

fränkische Ritter ihren Atem aushauchten und wo später

Napoleon die Trümmer seiner Armee zurückließ , waren hinter
den Rasenvorgebirgen umgeackert , und hoch , sehr hoch oben

sah man die Spitze des Hermon , wie eine über Wolken hängende
Schneeflocke .

Rings umher nichts , nichts weiter als diese Gräser -
Vegetation , die über diesen geheiligten Boden wie ein un -

geheuerer Teppich ausgebreitet ist . Eine unbeschreibliche
Stille schwamm in der Luft : doch war es nicht die Stille der

Verödung , der Leere oder der Verlassenheit , wie man sie in
anderen Strichen des heiligen Landes antrifft : hier in Jesu
eigentlichem Vaterlande war es mehr die Stille einer großen
Erinnerung , eines stummen aber inbrünstigen Gebetes , das

vom Zittern all dieser Pflanzen emporstieg .
Nach der Mittagsrast entfaltete sich das Terrain , und die

Reisenden sahen im Hintergründe der samtartigen Berge ,
umrahmt von Heuhaufen — eine Wasserinsel im Grasozean ,
eine ausgestorbene Oase in einer in Blüte stehenden Wüste — 1

den fahlen , regungslosen See Genezareth .
Und am Rande des Sees reckte Tiberias , vom sagen -

haften Glänze seiner Vergangenheit umhüllt , in ohnmächtigem
Stolze seine entkrönten Zinnen empor .

Von Bewunderung ergriffen , machten Elias und Cäcilie

Halt und stiegen von ihren Pferden . Hand in Hand , dicht
nebeneinander aus einem Felsblocke sitzend , betrachteten sie

stumm , dort unten zu ihren Füßen in jener Rasenbucht , die

legendäre Stadt , dieses Phantom einer über einem trüben

verblichenen Spiegel hängenden Festung .
Langsam stiegen sie herab , und mit ihnen sank auch die

Sonne nieder .

Je mehr sie sich Tiberias näherten , desto mehr büßte es

von seinem zauberhaften Aussehen ein , dafür aber gewann
der See an Bedeutung . Er dehnte sich der Länge und Breite

nach , bis er schließlich über die ganze Einsamkeit reichte und

der Horizont an sein Gestade grenzte .
Kaum in der Stadt angelangt , mieteten sie eine Barke .

Eine köstliche Melancholie breitete sich wie eine stille Träumerei

über ihnen aus .
Von den umliegenden Hügeln kamen in schwarzen

schweigenden Reihen die Ziegenherden herab ; kleine Hirten¬
flöten schluchzten .

Auf den Höhen erlosch der Lichtschimmer ; träge rollte der

Schatten an den blüteniibersäten Hängen herab und ließ nach -

her seinen rosigen , durchdufteten Schleier über das wie nach -
denklich daliegende Meer und seinen ruhig stillen Hafen nach -
schleppen .

Ein leichter Luftzug schwellte das Segel , langsam glitten
sie an den Ufern entlang , wo die Papyrusstauden rauschten ,
an den Ufern , wo sich vor Zeiten Städte erhoben , deren

Namen : „ Magdala , Kapernaum , Koraizin " Erinnerungen an

ihn heraufbeschwören : Städte , die oft seine Stimme hörten ,
die ihn vielleicht oft in den Barken der Fischer hatten schlafen
oder den Wind stillen oder über das Meer daherwandeln
sehen .

Nun glitten sie hier vorüber , von Schilf und Schweigen
umhüllt .

Der Mond ging auf .
Wie große silberne Hostien schwammen die leuchtenden

Scheiben der Wasserlinsen , und aus den Papyrusstauden
— langen biegsamen Kerze, : — stiegen dunstige Schwaden
empor .

Es war , als sei ein teuerer , erstorbener Traum wieder

zu neuem Leben erwacht . . .
Eine unendliche Weichheit schwellte Elias Herz ; ihm schien

es , als stiegen alle Worte der Liebe , alle , in diesen See ge -
fallenen Gelöbnisse , Hoffnungen , Verheißungen auf seine
Lippen empor .

Er zog seine Frau dicht an sich. Ihre Hände verschränkten
sich, ihre Gedanken wurden eins , und so gliten sie, in der

gleichen mystischen Extase vereinigt , lange durch die Abend -

nebel dahin .
Plötzlich fing Cäcilie an zu zittern , ein übernatürlicher

Glanz breitete sich über ihr blasses Gesicht aus . Sie machte
sich von ihrem Gatten los und deutete auf eine in der Ferne
aufsteigende Nebelsilhouette .

„ Schau hin , Elias ! Schau hin ! Er kommt zu uns !

Er wandelt auf den Wellen ! "

„ Ja , mein Lieb ! Ich sehe ihn ? Sriu mildes Antlitz
spiegelt sich in Deinen Augen wieder . "

Und fromm schlug er die Augen nieder .
«-

Auf einem von Fenchel eingesäumten Pfade kehrten sie
zurück .



Ter Mond war hinter einem der Hügel verschwunden .
Die Sterne säten weißbläuliche Flecke auf ihren Pfad . Cäcilie

lehnte sich, die Augen Zum Himmel erhoben , an ihres Gatten

Schulter und ließ sich führen .
See , Barke , Tiberias schliefen . Alles nahm fantastische

Formen und träumerisch verschwommene Farben an ? in dieser

feenhaften Nacht schienen nur zwei Dinge der Wirklichkeit
anzugehören : Cäciliens Mund , der bei ihrem blassen Antlitz

um so lebensvoller aussah , und die rote Zeltöffnung am Ende
des Weges , wo eine Ampel ihr rosiges Licht auf zwei kleine ,

schneeweiße Betten warf .
Elias beugte sich zu Cäcilie herab und preßte sie noch

inniger an sich. Ihre jugendliche Wärme setzte ihn in Glut ,

ihr heißer Mund berauschte ihn . Um sie zündeten die Glüh -
würmchen ihre Liebesfackeln an .

Ein wollüstiger , düfteschwangerer Seufzer strich über

Laub und Gräser hin .
Vom Ungestüm seiner Begierden fortgerissen , schwand

Elias Begeisterung . Die Keuschheit ihrer Umarmung folterte
ihn plötzlich so stark , daß er dabei ohnmächtig zu werden

fürchtete .
„ O, Du Herzensschatz , wie liebe ich Dich ! Wie liebe ich

Dich ! "
Und seine Lippen fest auf die ihrigen pressend , ritz er sie

wie toll in seinen Armen empor .
Sie stieß einen Schreckensschrei aus .

Rasch wieder zur Besinnung kommend , ließ er sie be -

stürzt los .

Doch sie setzte sich, das Gesicht in die Hände vergrabend ,
CM Wegesrande nieder und schluchzte .

Verzweifelt und auf sich selbst wütend , warf er sich neben

sie in die Fenchelstauden .
„ Verzeihe mir ! Verzeihe mir ! Ich wußte nicht , was ich

tat . Ich bin nur ein rohes Tier , eine wilde Bestie . Ich be -

greife mich selbst nicht . Doch Tu wirst mich leiten und reinigen ;
Dein frommer Geist wird mein sündiges Fleisch heiligen .
Weine nicht mehr , mein Lieb , weine nicht . Und vor allem

sage Deinem Manne , daß Du ihm nicht mehr zürnst . "

lFortsetzung folgt . ) ,

lNnchdruck verdaten . )

Das Lelcbengcfolgc *
Von Henrik H j e r n e.

Klausen ist tot , Klausen soll begraben werden ; das heißt , er
wird sich nicht etwa nach der Art der alten Heiden verbrennen lassen ;
das wird er den Ketzern überlassen und denen , die gegen Gottes

Reich streiten . Nein , Klausen kommt auf den Kirchhof ; er selbst hat
sich den kleinen Ruheplatz ausgesucht und gekauft , wo er in aller
Stille der Auflösung des Fleisches und der Verklärung des Geistes
unter der blumengeschniückten Decke in geweihter Erde entgegen -
sehen will .

Und nun kamen sie da unten auf dem Wege mit ihm .
Es war ein grauer , wolkenschwerer Tag . ES war noch kein

Tropfcir zur Erde gefallen , aber die ganze Lust war naß , und ein
kalter Nebel senkte sich dick und schwer auf die vielen schwarzen
Zhlinderhüte , die langsam und feierlich mit dem vorschriftsmäßigen
Tempo da unten am Wegrande näher rückten .

Der Kirchhof lag hoch . Der Weg ging recht steil auf der

ketzten Strecke , so daß die Fahrt sich ein ' wenig verlangsamte .
Zwei schwarze prächtige Pferde schritten voran mit gesenkten

Häuptern , von Trauer gebeugt , als hätte » sie Klausen persönlich
nahe gestanden , während der Kutscher oben auf dem Bock mit dem

fetten , glattrasierten , unbeweglichen Geficht , diesem Gesicht , das ja
eigentlich ein integrierender Teil seines Amtes war , stramm und

steif wie ein japaniiches Götterbild aus Holz dasaß .
Und in dem Wagen selbst lag Klausen in entseelter Majestät ;

mit Blumen und Kränzen bepackt , ruhte er auf feinen Lorbeeren
aus . Er war ein glücklicher Mann gewesen , wenn wir unter Glück
eine ruhige , ununterbrochene Reihe von Annehmlichkeitsgefühlen auf
den verschiedenen Stufen des Lebens verstehen wollen .

Ja , er war glücklich gewesen ! Denn er hatte zu denen gehört ,
die . vernünftig " geboren werden , zu den Menschen , die es stets ver -

stehen , die Räder in der Maschinerre des Lebens mit dem nötigen
Quantum Oel einzuschmieren . Stets hatte er es niit dem feinsten
Instinkt verstanden , sich nie an jemanden näber anzuschließen , als
es gerade nötig war , so daß er den Knoten lösen konnte , ohne sich
die Nägel zu zerbrechen . Darum hatte er auch nie einen Freund
verloren , denn er hatte nie einen gehabt . Schließlich war er glück -
lich gewesen , weil er zu den . Unverletzlichen " gehört hatte , die be -

ständig so vorsichtig austreten , daß sie dem Nächsten nie auf die

Hühneraugen treten . Kam es dagegen vor , daß der Nächste , auS

Plumpheit oder Aerger , Klausen auf die Stiefelspitzen trat , ja , dann

verstand er es so : „Entschuldigen Sie " zu sagen , daß alle andern
glauben mußten , Klausen selbst hätte wider seinen Willen den ver -
letzt , der ihm zu nahe getteten war .

Nie hatte er sich in Betrachtungen darüber verloren , wie weit
er für diese Welt gut genug war , denn er ging davon aus , da die
Welt gut genug für ihn war . so mußte er auch gut genug für sie
sein , und darin hatte er wie so viele „ Mitglieder des Stadtrates "

geiviß nicht unrecht . Prinzipien hatte er nie gehabt , und wenn er
einmal seine Meinung in einer wichtigen Sache abgab , dann war
sie immer so abgefaßt , daß keiner begriff , was er eigentlich sagen
wollte . Daruni hatte er auch beständig mit Gott und den Menschen
auf gutem und vertraulichem Fuß gestanden .

Das war nun Klausens Physiognomie in einfachen Umrissen .
eine Silhouette des Mannes , nnd die vielen , die ihm jetzt , da er
aus dem Leben gefahren wurde , mitfolgten , gingen alle , als
wenn sie unter der Last der Trauer zusammenbrachen , alle
beugten sich bei dem Gedanken an den unersetzlichen Verlust , den sie
erlitten hatten . Wo bekam die Stadt wohl wieder einen
Klausen her ?

Dicht hinter dem Sarg ging die Witwe mit ihrem steinen fünf -
jährigen Sohn an der Hand . Ihr vergrämtes Gesicht zeugte von

jahrelangen Leiden , die in ihrer gedrückten , verschlossenen Stumm -
hett lauter schreien , als lautes Gebrüll ; aber der Staubregen , nicht
etwa die Tränen hatte ihre Wange gefeuchtet , und der Jubel der
Befreiung leuchtete aus ihren Augen , als der kleine Junge , ängstlich
flüsternd , während er sich dicht an sie schmiegte , stagte : „ Mutter , ist
Vater nun wirklich tot ? "

„ Ja . Häuschen , nun ist Vater tot . "
„ Und er kann nie wiederkommen , um mich zu schlagen ? "
„Stein , nein . Kleiner , Vater kommt nie mehr wieder . "
„ Mutter , soll ich dem lieben Gott nicht in meinem Abendgebet

danken , weil er Vater fortgenommen hat ? "
„Jetzt wollen wir uns recht lieb haben und recht gut zu ein »

ander sein , damit uns niemand mehr etwas zu leide tun kann . . .
und dann kannst Du ja auch , wenn Du willst , dem lieben Gott heute
abend in Deinem Gebet danken . "

»

Etwas weiter zurück gingen zwei Herren vom Großhändler -
Zuschnitt , beide etwas über fünfzig Jahre .

„ Viel hat er wohl nicht hinterlassen ? " meinte der eine .
„ Kaum das Allernotwendigste , aber die Witwe soll ja ' ne wohl -

habende Familie haben . "
„ Kamen Sie zu Klausen ? Ich meine , weil Sie mitgehen . "
„ Ach nein , das gerade nicht , aber wir trafen uns ab und zu im

Klub . Früher kam ich auch übrigens manchmal hin , man bekam
einen einzig dastehenden Rotwein bei den Leuten . . . . Darauf ver -
stand sich Klausen nämlich . Aber dann . . "

„ Na , dann ? "
„ Na , zuletzt brach ich . . . Die Lust in den Stuben war geradezu

mit peinlichen Geheinmisfen geschwängert . . . es war die Geschichte
mit der Frau . "

. Ja , ja . ich weiß , sie durfte zum Beispiel nie ein Dienstmädchen
nehmen , das mcht wenigstens fünfzig Jahre alt war . "

„ Arme Frau , sie hat zu vielem schweigen müssen , das können Sie
mir glauben . "

Hinter ihnen gingen drei zusammen ; junge Leute vom Kontoristen -
thpus , dünn , bleich und gebeugt .

„ Haben Sie einen Kranz geschickt , Jörgenscn ? "

„ Ja . ich bestellte einen von den billigsten , wo eS drei für t Krone
gibt , bloß damit meine Karte dabei ist . Man hat dann doch wenig -
stenS feine Schuldigkeit getan , nicht wahr ? "

„ Der Teufel soll ihm ' nen Kranz schicken , dem alten Maulwurf " ,
meinte der dritte in der Reihe . „Jetzt hat er mich in seinem
schmierigen Kontor acht Jahre für 35 Kronen monatlich sitzen lassen .
Ich meine , es ist schon gerade genug , wenn ich überhaupt mitgehe
und meine Sttefelfohlen zerreiße , um zu sehen , wie er herunter «
gelassen wird . "

„ Wenn die Stiefel noch ' was wert find , denn ist es sogar zu¬
viel . . . Ja , ja , wenn es darauf ankam , so ' n richtiges Bomben -
diner für die Honorationen zu veranstalten , da konnte Klausen sein
Portemonnaie aufmachen , aber ein anderer mußte stoh sein , wenn er
ein Glas Bier als Neujahrsgratifikation bekam . "

„ Na . da ? ist gleich , jetzt ist es ja zu spät , um auf ihn zu schinlpfen ,
jetzt lassen Sie ihn nur ruhig im Sarge liegen . "

•

Man war bis zur Kirchhofspforte gelangt und während der

Wagen mit Klausen darin vor der Eingangspforte hielt , wurde die
Tür langsam von innen geöffnet . Sie knirschte in den Angeln , als
täte man ihr Gewalt an , als man sie vor Klausen öffnete . Es

klang wirllich , als wollte sie diesen rechtschaffenen Mann nicht bei

sich haben .
Und dahinter schlich sich der Zug wie ein Wurm hinein , der sich

nach und nach hinter der Kirchhofsmauer versteckte .
•

Ganz hinten im Zuge hielten sich zwei alte , schmirrige Burschen
auf . Der eine war der Bizewirt in einem Hause , daS dem ver¬
storbenen Klausen gehört hatte , der andere ein pensionierter alter

Schnllehrer , der unmer in philo ; ophische Betrachtungen über die



dielen Fragezeichen des Lebens versunken war . Sie hatten ein -
ander auf dem ganzen Wege nichts mitzuteilen gehabt , endlich sagte
der Vizewirt :

„ Mit solcher Leiche mitzugehen ist bald schlimmer , als sieben
böse Jahre , aber meine Frau »reinte , ich müßte mit , es ginge
nicht anders , sonst hätte ich mich auf den Narrcnstreich gar nicht
eingelassen . ' ' '

Der Schullehrer , der hierin einen maskierten Angriff auf den

Entschlafenen sah , wandte bescheiden ein :
„ Na , er hat doch im Grunde nie jemand verletzt . "
„Ach, Sie meinen Klausen ; na , da können Sie recht haben ,

er hat im Grunde nie etwas anderes getan , als die Leute zu der -

letzen .
Eine Weile Pause , die wieder voir dem Vizewirt mit über -

zeugendem Nachdrucke unterbrochen wurde :
„ Sie denken mehr als Sie reden . "
„ Meinen Sie , Herr Vortesen ? Na , bielleicht ja . Aber der

Gedanke muß ja notwendig dein Worte vorausgehen . Doch wissen
Sie übrigens , warum ich der Leiche folge ? "

„Ach, Sie machen ja solche Gratiskomödie immer mit . "
„ Aber Sie wissen nicht weshalb ; nein , daS wissen Sie nicht .

Lassen Sie uns das Verhältnis zlvischcn Ursache und Wirkung ein -
mal untersuchen . Sie haben recht , ich gehe immer mit . Ich fühle
nämlich immer ein gewisses Wohlbehagen , eS kitzelt mich sozusagen ,
wenn ich bedenke , daß ich nicht selber da begraben werde , sondern ,
daß ich nach Hause , zu meiner Frau gehen und gebackene Kalbsbrust
mit Kohl essen kann . Ja , ich weiß ja natürlich nicht , Herr Vortesen ,
ob Sie auf diesen meinen individuellen Gedanken eingehen können . "

„ Wolle » Sie meine Meimmg hören , Andersen , dann werde ich
Ihnen sagen , daß das alles Blödsinn ist ", sagte der Vizewirt und

schlug de » alten Kindcrerzieher auf die Schulter , daß er für Lebens -

zeit schief wurde ,
Sic waren nun gerade am Tore , da blieb der Vizewirt stehen

und sah Andersen energisch an .
„ Wissen Sie was , Andersen , es ist so rauhes Wetter , wir holen

uns bloß den Schnupfen da drin ; wir wollen lieber nach dem Pavillon
gehen , und was Warmes trinken , dann können wir mit gutem Ge -
wissen sagen , wir haben Klausen ein letztes Glas geweiht . Sie können

sich auch darauf Verlasien , daß er uns nicht entbehren wird . "

Damit gingen die beiden Männer fort , ohne Klausen richtig Adieu

zu sagen .
Der Regen begann dichter zu fallen , und der feuchte Wind

rauschte durch die Pappeln an der Kirchhofsmauer : Durch die offene
Pforte sah man das Gefolge am Grabe mit entblößten Häuptern ,
dem letzten Zeichen der Hochachtung und Ergebenheit , die man dem

geschätzten Manne entgegenbrachte , oer nun für immer fortgegangen
war . —

Kleines femUeton .
i . Marie Olimpe de Gougcs , eine der eigenartigsten Frauen der

ersten französischen Revolution — 1756 in Montauban geboren , am
2. November 1793 in Paris guillotiniert — war die erste politische
Rednerin , die die Weltgeschichte kennt und zugleich die erste Bor -

kämpferin fiir die rechtliche Gleichstellung ihres Geschlechtes . Ob -

gleich sie weder lesen noch schreiben gelernt hatte und von sich
sagen konnte , daß sie „nicht einmal die Grundregeln der Sprache
kenne " , überhaupt unwissend wäre , war sie doch eine hervorragende
Schriftstellerin . Auf diese Umstände bezieht sich eine kleine , für
Olimpe de Gouges so bezeichnende Geschichte , die Emma Adler
in ihrem Werke : „ Die berühmten Frauen der fran -
zösischen Revolution 1789 —1796 " erzählt .

Eines Tages war die berühmte Republikanerin mit ihrem
Sohne aufs Laiid spazieren gegangen . Auf dem Rückwege war sie sehr
ermüdet und konnte keinen Wagen finden ; da wurde ihr
von einem Fremden ein Platz in dem seinigen mit soviel
Liebenswürdigkeit angeboten , daß sie annahm . Der Zufall wollte
es , daß sie der Gegenstand deS Gespräches der anderen Wagen -
insassen war . Ein Mensch behauptete , er kenne Madame de Gouges

fianz
genau : er hatte keine Ahnung , daß sie ihm so nahe saß l Er

agte : „ Dieses Weib spielt den Schöngeist ". Worauf ihn Olimpe
de GongeS fragte , ob er sie wirklich so genau kenne . «Sicherlich, "
antwortete der Gefragte , „ ihr Mann war Restauratcur ( was stimmte ) ,
fie wollte seinen Namen nicht tragen . Man weiß gar nicht , von
wem sie abstammt . Und was ihre Arbeiten betrifft , hat fie . würden
Sie daS glauben , niemals einen einzigen Gedanken davon selbst ge -
dacht . Sie kann nicht einmal lesen ; man macht alles für sie , man
erkünstelt sogar eine gewisie Nachlässigkeit , einen mangelhaften Stil ,
um noch mehr den Glauben zu erwecken , eS sei von ihr . "

„ Indessen " , antwortete Madame de Gouges , „ habe ich fie selbst
in Gegenwart anderer Theaterstücke verfassen gesehen , fie hat sogar
einmal eine Wette damit gewonnen . "

Der liebenswürdige Reisegenosse war um eine Antwort nicht
verlegen . „Ach , gnädige Frau , das Sttick war da schon fertig , man
hatte fie es auswendig lernen lassen I "

Als ihn Olimpe de GougeS fragte , ob er besten ganz sicher sei .
erwiderte er , daß er eS auf eine Wette ankommen laste , sie würde
es nicht wagen , in seiner Gegenwart sich zu brüsten , denn er selbst
habe für sie bereits ein Theaterstück verfaßt . UcberdieS versicherte

er auch noch , aus Erfahrung zu sprechen , da er zu einem ihrer er «
hörten Verehrer gehöre .

Madame de Gouges hielt an sich und sagte erst , nachdem fie
ans Ziel gelangt ivar und den Wagen Verlasien hatte , zu dem frechen
Aufschneider : „ Mein Herr , ich habe Ihre albernen Reden mit der
Ruhe einer Philosophin , dem Mute eines Mannes und dem Buge
eines Beobachters angehört ; ich bin jene Frau de Gouges , die Sie
niemals gekannt haben und die zu kennen Sie nicht imstande sind .
Ziehen Sie Nutzen auS der Lektion , die ich Ihnen gebe ; man findet
leichllich Männer Ihrer Spezies , aber es bedarf der Jahrhunderte ,
um ein Weib von meinem Schlage hervorzubringen . " —

Theater .
Berliner Theater . Gastspiel des Moskauer

künstlerischen Theaters . Nachtasyl . Drama in vier
Akten von M a x i m G o r k i. So begeisterte Ovationen , wie fie
den russischen Künstlern bei dieser Aufführung dargebracht wurden ,
haben auch die ältesten Theaterbesucher hier in Berlin wohl selten
miterlebt . Die Leute erhoben sich von ihren Sitzen , als ob sie
stehend besser applaudieren könnten . In dem tosenden Geräusche
dieser vielen hundert Hände löste sich wirklich eine innere Erregtheit
auS . Wie glänzende Einzelleistungen die Darstellung der Gorkifchcn
Dichtung in Reinhardts Kleinem Theater geboten : Rosa BertcnZ
Wassilisia , Reichers Schauspieler . Waßmanns Baron , Reinhardts
Lnka , hier , von den Landsgcnossen des Dichters und seiner Bar -
füßler vorgetragen , schien sich das Werk in seiner wurzelcchten
Eigenart erst völlig zu entfalten . Tie Schauspieker des deutschen
Ensembles hatten ein Wesensfremdes , Nichtgesehencs rein aus den
Kräften ihrer Phantasie nachbilden müssen , die Phantasie der
Russen schöpfte aus unmittelbarer Anschauung . So wirkte , waZ
sie gaben , mit einer rückhaltlosen Selbstverständlichkeit der Illusion ;
ohne Möglichkeit einer kontrollierenden Vergleichung , empfand man
es von vornherein , in diesem Nachgeschasfenen lebt und webt das
Wirkliche , das sind in jedem Zug ihres GeHabens mit Hank und
Haaren Gestalten aus jener Welt , von der das Schauspiel Gorlis
Kunde gibt . Und rückwärts fiel von hier ein helles Licht auf all
die seltsainen , zerlumpten Wpndcrgeskalten , deren Leben abseits
von den ebenen Straßen der Gesellschaft Gorkis unvergleichliche
Erzählungen geschildert haben . Die von der Bühne her empfangenen
Eindrücke liefern der Einbildungskraft Farben , jene in ihre »
äußeren Erscheinung , in Gesten und Gebärden sich auszumalen .

Das weite , rauchgeschwärzte Kellergeivölbc , in dem dis
Hcrbergsgäste hausen , bildete den diirster - crnsten Hintergrund für
diese Szenen tiefster Menschennot . Vortrefflich Ivar die Gliederung
des Raumes , so angelegt , daß das unausgesetzte Kommen und
Gehen der Personell ohne jede Störung verlief , die Gruppen auf
der Bühne sich in freicfte : Weise bctvegen und malerisch sich von -
einander abheben konnten . Ter Mittelpunkt , um den herum sich
alles abspielt , ist eine gewaltig breite , mit Lumpen und schmutzigen
Fellen bedeckte schräg geneigte Platte , die Schlafpritsche der Männer .
Da liegen fie und dehnen räkelnd ihre müden Glieder , oder sie hocken
drauf beim Kartenspiel , beim Pokuliercn und Gesang . Wohl gibt es
welche , die , wie Kleschtsch , der Schlosser , die Zähne zusammenbeißen ,
unberührt vom Lärm , mit fieberhaftem gleiße schaffen , in der
vagen Hoffnung , sich aus diesem Slimpf des Elends wieder empor -
zuringen . Andere haben das längst aufgegeben oder nie versucht .
Durch Falschspicl , Dieberei , Dirneugewinn ergattern sie die
Groschen für Schnaps und für die Hcrbcrgsmicte . Ein „ Auswurf
der Gesellschaft " und doch im Grunde nicht schlimmer , sondern
menschlicher als viele der Korrekten , Hochbetiteltcn und Respektierten ,
die in moralischer Entrüstung über sie die Nase rümpfen . „ Ich
weiß auch Spitzbuben zu achten — ein Floh , mein ich, ist so gut wie
der andere : Alle sind schwarz und alle hopsen , so ist ' s, " sagt Lukcr ,
der gute PilgerSmann , und man fühlt die Wahrheit seines
Wortes nach .

Prächtig war Stanislawskis Ssatin , ein hochgewaibsener :
Bursche mit intelligenten . Zügen unter dem dunklen , schon leicht er -

grauten Haar ; gleich malerisch in der lazzaronihaften Trägheit , wie
wenn ein Reiz ihn aufrüttelte aus der Lethargie , in der aus »
gelassenen Lustigkeit seiner Bewegungen . Ein Unbekümlerter , dec

lachend mit dem Leben sein Spiel treibt , die zerfetzte Jacke stolz
wie einen Königsmantel um die Schultern schlägt — liebenswürdig
und hart , Zyniker und in Erinnerung an längst vergangene Stadien

seines Enttvickeliingsganges zuzeiten empfänglich für das Erhabene
eines dem Höchsten zugewandten Ideenfluges . Das verhaltene
Brummen , mit dem er , auS dem Schlaf erwachend , die ersten Szenen
begleitete , klang wie das Schnurren eines großen satten Tieres ,
dessen wilde Kraft zu reizen gefährlich wäre . Und auch die alleren ,
der gutmütig - phlegmatische . bedächtig sein Ungeziefer verspciscnd «
Bubnow L u schki s , A d e j ch e n s toller , berauschter Schnstev ,
Leonidows melancholisck c, breitschultriger Pepel hatten in ihrer
strotzenden Natürlichkeit einen Unterton des Animalischen , je nach
der Rolle verschieden abgetönt . Einer der stärksten Eindrücke war

es , wie Pepel , aufgestachelt von der Frau des Herbergswirtes , ein

übermächtiger , von den Wallungen des Zornes geschüttelter Koloß ,

finster blickend auf den boshaften , scheu zurückweichenden Zwerg

zuschritt , wie er gleich einem Raubtier sich erhob , sein Opfer

schüttelte , es niederwarf und , aufgescheucht durch Luka , es noch
einmal fahren ließ . Mit feinster Individualisierung führt «

Katschal ow , von Frau Tsche cho w - K » i p p e r als Nastjn

trefflich unterstützt , die Rolle des Barons durch . Ganz neue unhj
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außerordentlich farbige Bilder bot der dritte Akt . der hier , nicht wie

im Kleinen Theater , in dem Asyl , sondern nach Anweisung des

Dichters in dem von Heller FrühlingSsonne übcrströinten , durch hohe

Hänsermauern eingeschlossenen HerbergShofe spielte . Wunderbar

ergriss der weiche , sehnsuchtsvolle Chorgesang am Schlüsse . —

Ein Kunstwerk ersten Ranges , das sich würdig seinem Zar
Zedor an die Seite stellte , tvar M o s k w i n s Luka . Er fügte den
Alten der in Reinhardts geistvoll stilisierender Wiedergabe als ver -
klärte Syr ' bolngur durch das Stück schritt , restlos in den naturalisti -
schen Rahmen der Dichtung ein , schien von ganz derselben Hand
greiflichen Realität , wie nur irgend einer der zerlumpten Hcrbergs
brüder . Kein Glanz einer hohen , geistigen Ueberlegenheit ging
von ihm ans , nur die Wärme eines kindlich gütigen , arglosen Ge

mütes , dem das Bedürfnis , zu trösten und zu helfen , eingeboren
ist . Er scherzte mit trockenem , zutraulichem Humor und fühlte sich ,
man spürte es in jeder Wendung , in dieser Welt zu Hause ; eben
das Fehlen alles Feierlichen , diese äußere llnscheinbarkeit schloß
ihm die Herzen der Verlorenen auf . Auch A r t e m als Schau -
spieler und Fräulein M u r a t o w a als Wassilissa verdienten hohes
Lob , wenn sie gleich nicht dieselbe Fülle wie Reicher und Rosa
Bcrtcns in diese Rollen hatten legen können . Kein Mißton störte
den vollkommenen Zusammenklang des Ganzen . — <it .

Freie Volksbühne ( im Metropol - Theater ) : „ Kater
L a m p e" . Komödie in vier Akten von Emil R o s e n o w.
— Vor zwei Jahren War ' S an einem Sonntag , als
während einer Theatervorstellung des vorgenannten Ver -
eins die Trauerkunde vom Ableben Emil Roscnows durch
die Reihen der Zuschauer ging . Und nicht lang zuvor hatte
das erste und einzige Drama des zu früh vollendeten Dichters auf
einer Berliner Bühne großen Erfolg errungen . . Jetzt , wenn er
lebte , wie sehr würde ihn der Jubel erfreut haben , mit dem sein
. . Kater Lampe " am letzten Sonntag von Akt zu At begleitet wurde !
Diese sächsische Dorfkomödie läßt den Tod Emil Roscnows doppelt
bedauern . Vielleicht wäre uns ein echter Komöoiendichtcr er -
standen ; denn dies Stück machte große Hoffnungen auf eine schöne
Zukunft rege , ganz davon abgesehen , daß es in sich die Summe
spezifischer und vorerst auf ein enges Gebiet begrenzter volklicher
Beobachtungen und Erfahrungen vereinigt . Ein künstlerisches
Meisterwerk ist „ Kater Lampe " allerdings noch nicht ; es hat
mancherlei technische Mängel , sowohl hinsichtlich der Charakter -
Zeichnung wie der Verknüpfung . Allein diese Mängel werden
mahezu aufgehoben durch weit größere Vorzüge . Rosenow zeigt sich
als eminent feiner Kenner des sächsischen Volkes im großen und
der crzgcbirgischen Dörfler im besonderen . Man könnte sein
Drama eine Komödie der Kleinlichkeiten nennen : so intim leuchtet
er in die örtlichen Verhältnisse und Zustände dieser ärmlich da -
lhinlebenden Berglandbewohner hinein , lind sie haben doch auch
ihr Stückchen Eigenart nebst einer Portion Schlauheit , Verschlagen -
iheit und schalkhafter , ja nicht selten schadenfroher Launel Daß ein
— Kater den eigentlichen Angelpunkt der ganzen Komödie ab -
gibt , ist an und für sich betrachtet ein gar winziges , wenn auch
spaßhaftes Motiv . Aber man nehme es von einer anderen Seite ,
nämlich von der , daß dies Tier der einzige Freund und das einzige
Glück eines armseligen noch dazu buckligen Holzschnitzergesellen ist :
welche LebcnStragödie steckt doch darin ! lind dann tritt der Dichter
als Sozialkritiker hinzu , und siehe da : das in „ Hasenpfeffer " ver -
wandelte Vieh verübt boshafte Rache an zwei beamteten Personen :
der Postbote und der Gendarm delektieren sich an seinem Fleische .
Der behelmte Hüter der sachsen - staatlichen „ Ordnung " , so
„schneid ' ch " er gegen den erbärmlich besoldeteten Gcmeindediener
und Katcrmördcr vorgeht , so schnauzlerisch anmaßend er den Orts -
bürgermeister behandelte — wie jämmerlich steht er dal In dieser
fatirkomischen Schlnhführung scheint mir doch der Kulminations -
Punkt des ganzen Stückes zu sitzen . Aber über das alles ergißt sich
ein Sprudel leichtblütigen rheinländischcn Humors , der sich so bc -
haglich am „kleenlichcn " Sachsentum weiden mag . Ja , wenn der
Dichter doch noch hätte die Lachsalven hören dürfen , die den
Thcatcrraum von unten bis oben erfüllten ! Mit dem Kauderwelsch ,
das die meisten Darsteller als erzgebirglerischcn Dialekt kredenzten ,
würde er sich allerdings weniger haben befreunden können ; denn
ein bißchen „singe - sächseln " im üblichen Theaterjargon ist noch
lange kein Idiom , wie es diese Dörfler bei sich führen . . Indessen
sei dies Mißlingen mit der dem sächsischen Gebirgsdialekt an -
haftenden Schwierigkeit entschuldigt . So ein Grimassen schneiden -
der Geselle wie Herr Edgar Licho glauben machen will , ist der
Ncumcrkel aber doch nicht ; die Rolle muß viel tiefer sitzen ! Und
einen solchen Bezirksgcndarm , wie ihn Herr Julius Strobl
als eine Llrt Portcpecfähnrich vorstellte , habe ich auch noch nie in
Sachsen gesehen . Herr Hans S e n i u s mischte seinem sonst
gut geratenen Gcmeindediener ein Stückchen kopierte Gebrüder

terrnfeld bei . Die Herren Joseph Dill ( Gemeindevorstand ) ,
arl Waldow ( Landbricfträger ) waren recht annehmbar ;

weniger gilt das von den Herren Paul Hehse ( Spielwaren -
Verleger ) und Hans Staufen ( Drehcrmeistdr Schönherr ) .

Von den Vertretern weiblicher Rollen gaben die Damen Elise
Pank - Steinert ( Frau Seifert ) und Hedwig Sascha
' ( Frau Ermischer ) jedenfalls das beste . Fräulein Grete Carl -
s e n gab eine outricrte Frau Neubert . Zu nennen sind dann noch
die Damen Berta Peters ( Frau Ulbrich ) und Marianne

G o n i a ( Frau Schönhcrr ) , sowie einige Baucrnthpen . Ii » großen
und ganzen darf die Aufführung als glückliche bezeichnet werden .
Sie brachte den „ Kater Lampe " zu hoffentlich andauerndem Er -
folg und wird das Andenken Emil Roscnows befestigen . —

e. k.

Kleines Theater . Matinee der „ Dramatischen
Gesellschaft " : Vi er Variationen über das Thema
Weib . Mit den vier Variationen über das Thema Weib , also
von vornherein einem dramatischen und künstlerischen Mißverständ -
nis , ist die „ Dramatische Gesellschaft " gestern zum crstenmale vor
die Oeffentlichkcit getreten . Und zwar mit einem künstlerischen
Fiasko auf der ganzen Linie , das seinesgleichen sucht . Die „ Dra -
matische Gesellschaft " hat nach diesem Auftreten alle Berechtigung ,
sich eine undramatische zu nennen . Dilettantismus ist hier Trumpf *
dafür hat sie den schlagenden Beweis erbracht . Und sie hat extra
eine unbequeme Stunde — 12 Uhr mittags — dazu gewählt , diesen
Beweis nur noch schlagender zu machen . Das ist eine ganze Arbeit .
die wir nur loben können . Wir sparen nicht der Worte , dieses
Lob auszusprechen . Und die vier Variationen über das Thema
Weib ! Man bedauert das Weib . Vielleicht auch das Thema ! Ja ,
und die Variationen waren so schlecht , daß man sie auch bedauert .
Zumal sie auch noch „die verschiedenen , die heutige Bühne beHerr -
schenden Stile und Genres wiederzuspiegeln versuchen " sollten .

Zuerst ließ sich ein Herr von der Heydt aufführen . Natur -
töne , die Unnatur waren . Wie alles Unnatur wird , was der
Dilettantismus angreift . Hier war er kraß . Also war auch die
Unnatur kraß . Sogar komisch . Bon zwei Engländern wurde dann
ein vorsichtig „ Groteske " bcnamte Scherz gespielt . Er hatte sich
aus dem Variete verirrt . Und wenn man ihn wenigstens noch
ein wenig zusammengestrichen hätte . Er wurde gut gespielt . Denn

Hans M a r r ist ein guter Schauspieler , das sah man sofort . Rose
V a l e t t i , trotz allzu offen - und absichtlicher Unterstreichungen ,
und Fritz Beckmann , waren gute Partner . Eine quälende
Sache war dann das einaktige erschauernde Drama von Richard

Fellinger , der beinahe gerufen worden wäre . Tie Schauspieler
trugen hier redlich ihre Haut zu Markte , so daß sie genannt zu
werden verdienen : Karla Ernst , Asta Hiller , Alwin

Neuß , Jens Friedrich . Schließlich wurde vor fast leeren
Bänken — das Publikum war zu einem erklecklichen Teile ge -
flohen — eine Unmöglichkeit von Alfred Nossig tragiert , die sogar
in Versen — und was für welchen ! — war . Kurz und gut . es
war eine lustige Matinee . Schade nur , daß es eine ernste hätte
sein sollen .

Die Einladung war so, daß man Stücke von Adolf Paul , Karl

Hauptmann , Stavenhagcn und Eulenburg womöglich hätte er -
warten können . Zumal , da sie ebenfalls über das Thema Weib

sind . Dieser Genuß steht uns also noch bevor . Aber in diesem
Augenblicke der Niederschrift streiten die Gefühle miteinander , und
wir wissen nicht , ob wir nicht schon von vornherein danken sollen .
Es will uns scheinen , daß unsere Dankbarkeit die Oberhand gewinnt .
Wir danken also ! — hz .

Humoristisches .
— M ü n ch e n e r Hoftheater . „ Mama , wovon lebt eigcnt -

lich der Herr ? "
„ O. der verdient ganz gut , der löst hie und da einen Vertrag

mit Baron Speidel auf . " —

— Ein famoserKnopp . In einer Gesellschaft ivird über

Wagner gesprochen . Rittmeister Graf Zc. , der sonst , sobald sich das

Gespräch einmal auf das Gebiet von Kunst und Wissenschaft wagt ,
als ein Bild teilnahmlosester Langeweile dazusitzen pflegt , folgt heut
den Ausführungen eines Enthusiasten mit allen Zeichen des Beifalls :

„ Wagner , ganz mein Mann ! Ganz famoser Knopp ! " — SIllge -
meines starres Erstaunen . „ Ja , seben Sie , meine Herrschaften, "
klärt der Graf die ihn fragend anblickende Umgebung auf . „ der
Wagner , der hält die RegnnentSkapelle von der Pauke bis zur
Pikkoloflöte in Atem . Und das gönne ich der faulen Bande schon
lange ! " — ( „ Simpl . " )

Notizen .
— Unter den Geldgebern Berliner Theater bc -

finden sich nach einer Berliner MittagSzeitung : Restauratcurc ,
Löwenbändiger , Gardcrobenpächter , Pferdehändler , 5krawatten -

fabrikanten , Rechtsanwälte , Theaterdiener , Schauspielerinnen , Bankiers

und Kunstfreundinnen . —
— Im Kleinen Theater geht „ Antigone " von

Sophokles , deutsch von Vollmvllcr , am Donnerstag , den 8. März ,

zuni erstenmal in Szene . —
— „ Kater Lampe " von Rosenow gelangt Ende März

im Lessing - Theater zur Aufführung . —

— Dietrich Eckarts drciaktige Komödie „ Familien -
Väter " hatte im München er Volksthcater starken Erfolg . —

— „ Der Vogel im Käfig " von Stefan Groß -
mann fand bei der Erstaufführung im W i e n e r Lustspiclthcater
lauten Beifall . —

.
— Die R e st a u r i c r u n g der Sebald uS - Kirchc in

Nürnberg erfordert l1/ « Millionen Mark . Man Hofft , das kost¬

spielige Werk im Sommer beenden zu können . —
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