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An solchen Tagen fand ihr Gatte Cäcilie wieder in

frostiger , seinen Liebkosungen gegenüber fast feindseliger
Stimmung . Es lag gleichsam wie ein Schleier vor ihrem
Gesicht , das kleine Testament war wieder an seinen alten

Platz zurückgekehrt .
Sie stieß ihn mit den Worten zurück :
„ Mein lieber Elias , ich fürchte , ja ich fürchte sehr , daß

Deine Liebe mcht die wahre ist . Wir sind ausgezogen , um
gemeinsam Christum zu suchen , aber ich glaube , daß wir uns

täglich mehr von ihm entfernen . "
Und da sie wirklich so niedergeschlagen zu sein schien ,

daß er nicht den Mut zu weiteren Zärtlichkeiten fand , so zog
er sie in seiner Furcht rasch weiter der Natur und Einsamkeit
entgegen .

Denn auch auf sie übte , trotz ihres positiven Glaubens ,
der Zauber der Landschaft seine magische Wirkung aus . In
diesem Lande , wo alles — die Harmonie der Farben , die

klassische Schönheit der Menschen , der Duft der Blumen —

berauschend zu den Sinnen spricht , fühlte die kleine Diakonissin
ihre Gewissensbisse und geheimen Befürchtungen dahin -
schwinden , wie der Schnee des Sanum vor dem Lenzeshauch .

Schon vier Monate waren seit ihrer Vermählung ver -

flössen . Cäcilie hatte nun ganz rosige Wangen und einen
heiteren , regen Geist . Eine gesunde , schöne Lebenskraft
strömte von ihr aus . Sie interessierte sich für Tiere und

Blumen , zog ein kleines Gazellchen mit der Saugflasche aus ,
wand Girlanden von rosigen Oleanderblüten , badete in den
Quellen und streckte sich danach im Grase aus . Und wenn

sie morgens an den Abhängen spazieren ging , schüttelte sie
schelmisch die noch vom Morgentau glitzernden Bäume , daß
die Perlen auf Elias herabregneten .

Sie fing auch an , arabisch zu lernen und nun nahmen

sie an den ländlichen Festen teil , aßen duftendes Gebäck ,

rauchten Nargileh und amüsierten sich, wenn man sie von den

hohen Mouscharabis herab init Rosenwasser begoß .
Und als eines Tages bei einem Besuch die syrischen

Frauen sich — den elementarsten Höslichkeitsgeboten Folge
leistend — mit sehr bezeichnender landesüblicher Gebärde nach
der Anzahl ihrer Kinder erkundigten , hob sie schelmisch alle

zehn Finger hoch und erklärte kühn :
„ Und lauter Knaben ! "

„ Bismillah ! BiamiHahl Welch gesegneter Busen ! "
Und die Frauen erschöpften sich in hochachtungsvollcn

Berneigungen vor ihr und in Beglücllvünschungen ihres
Mannes .

Bei der Rückkehr flüsterte Elias ihr aber lustig ins Ohr :
„ Kleiner Prahlhans ! Wie wäre es nun . wenn ich Dich

beim Wort nähme ? Zehn Jungens ! Himmlische Güte , was

sollten wir »vohl damit anfangen ? Da wären mir Mädel

schon lieber , weil sie doch wahrscheinlich nach Dir ähneln
würden . Und wir könnten sie wenigstens als Diakonissen

unterbringen . Aber ich fürchte , sie würden nur unechte
Diakonissen werden , ebenso reizende unechte Diakonissen wie

Du , meine schöne Blume vom Libanon . "

12 .

Es war ihr letzter Tag auf Syriens Boden .

Sie befanden iich in Djebaäl , dem alten Byblos , und

lagen auf einer blumigen Wiese ausgestreckt neben einem

heiligen Quell , wo einst phönizische Mädchen dem Gottc Pan
ihre Opfcrgaben gestreut haben mochten .

In der Ferne senkten sich die roten Klippen von Beirut

ins Meer : etwas näher schliefen in einer kleinen ruhigen Bucht
auf der Seite liegende Fischerboote im glitzernden Sande .

Hinter ihnen im Gebirge feierten die Maroniten ein

religiöses Fest . Die Synambren * ) hallten im Zedernwalde

• ) Holzplatten , die mit Hämmern zum Tönen gebracht werden .

wider , und eine Fraueirprozession , die einen unsichtbaren Ab -
hang herabgekommen war , erschien nun im Tale und stieg
danach einen Fußpfad der gegenüberliegende : ! Anhöhe empor .

In Trauerkleidung schritten sie hintereinander , und ihre
grauen Kreppschleier wehten wogend zwischen den Zypressen ,
die am Wege standen .

Sie sangen eine alte syrische Litanei , eine klagende , er -
greisende Trauermelodie . Die angezündeten Kerzen , die sie
in den gefalteten Händen trugen , warfen goldene Lichter auf
ihre dunkle Kleidung , Ministranten , die sie begleiteten ,
streuten Blumen und verbrannten Weihrauch und Myrrhen .
Ein Pope mit schwarzer Mitra und langen , eingeölten Haaren
schwenkte ein Kreuz .

„ Herr , erbarme Dich ! Erbarme Dich , o Herr ! "
Und die Witwen antworteten :
„ Erbarmen ! Erbarmen ! "

Langsam stiegen sie zu einem Tempel empor , wo in
einer lichten Grotte der Jesus , den sie beweinten , ihrer
Legende gemäß ein zweites Mal auf Marias Knien verschieden
sein sollte .

Alle Hügel deS Libanon rund umher hallten von ihren
Klagen wieder .

Und während Cäcilie die Enden ihrer gelösten Flechten
im Wasser des heiligen Quells schwimmen ließ , dachte Elias

an die Mädchen von Byblos , die einst auch so , einmal im

Jahre , zur selben Höhe emporstiegen , um dort in derselben
blumigen Grotte den Tod eines anderen Gottes zu beweinen ,
den Tod des Adonis , der in den Armen seiner Mutter Venus

seinen Geist aushauchte .
„ Nichts anderes ist ' s, als die ewige Geschichte des

Menschengeschlechts , die Geschichte unserer Freuden und

Leiden, " sagte er zu Cäcilie , die ihm gar nicht zuhörte .
Später versank alles auf den Zedernbergen in Stille ,

und die Maroniten zogen sich hinter die Wälle ihrer be -

festigten Dörfer zurück .
Schwer und schwül wogte der Duft des Weihrauchs und

der zertretenen Blüten in der Luft . Die von der Flut wieder

flott gemachten Fischerbarken ächzten im Verein mit der

Brandung , die an ihren Ankerketten rüttelte .
Die Sonne sank ins Meer . Wie ein Riese breitete die

Dunkelheit ihren Mantel über die ruhige Bucht .
Elias wurde traurig bei dem Gedanken an ihre Abreise ,

die auf den nächsten Morgen festgesetzt war .
Er dachte an Jerusalem und er sah es vor sich, grämlich ,

wild , hart , Erde und Himmel betrübend , die unfruchtbare
. Hauptstadt eines verfluchten Reiches , wo die Gärten nur

Friedhöfe , die Flüsse nur ausgetrocknete Rinnen und die

Berge nur kahle , vor Hitze gleißende Kuppen sind .

Wie würde man sich nach dem Abschied von dieser ent -

zückenden Gegend wieder an ein Land gewöhnen , in dem kein

Wasser , kein Grün , keine Freude ist ?
Freilich , nichts zwang sie, dorthin zurückzukehren «

Warum sollten sie nicht direkt nach Frankreich reisen ?
„ Wie wäre es , Cäcilie , wenn wir den nächsten Dampfer

nach Europa nähmen ? "
„Welche Torheit , Elias ! Du weißt doch , daß unsere Rück »

kehr nach Jerusalem eine abgemachte Sache ist . Erstens haben
wir uns von unseren Freunden gar nicht verabschiedet und

dann mußt Du doch auch Deine archäologischen Forschungen
wieder aufnehmen . Wie mein Vater mir im letzten Briefe
schrieb , freute sich sehr darüber , da Du so Deine Wissen -

schaft in den Dienst unserer guten Sache stellen und dadurch
fast ein Werk des Evangeliums vollbringen könntest . "

Schließlich brauche ich ja nicht ewig dort zu bleiben ,
dachte Elias bei sich , doch tröstete ihn dieser Gedanke nicht :
und der sich immer dichter auf ihn hcrabsenkende Schatten

erschien ihm wie ein riesiger Schicksalsfittich , der sich über ihm

entfaltete , während in seinen Ohren noch das „ Erbarme

Dich " der in Trauer gekleideten syrischen Frauen nachklang .

Ein Angstgefühl bedrückte ihm das Herz . Er umschlang

seine Frau :
„Äch Herzlieb , ich habe Furcht . Mir bangt vor der

Zukunft . Ich glaube , die Tage unseres Glückes sind vor »

über . Ach Liebste , Liebste , wie gern möchte ich hier mit

Dir sterben , hier am heiligen Quell unter duftenden Blüten . "
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Auf dem Seewege kehrten sie nach Palästina zurück . Von

Jaffa nach Jerusalem zogen sie nun noch einmal gemeinsam
denselben Weg , den sie einst getrennt gemacht hatten .

Elias schlimme Ahnungen zerflatterten in der Lust wie

Cäciliens blauer Schleier , der vor ihm wehte . Ihr Weg
führte sie durch Armidas Zaubergärten , wo die Zitronen -
bäume in Blüte standen : bis zu dem sandigen Ramleh be -

gleitete sie das Blühen und Duften .
Später kamen sie in die Ebene von Saron , wo die Lerchen

sangen . Rötlich glitzerte in der Mittagsglut das Terebinten -

tal . . .
Juda und Ephraim rollten ihre dunklen Gebirgsketten

gegen das in der Dämmerung rötlich schimmernde Moab

auf . Phantastisch geformte Felsen und riesige Disteln säum -
ten den Weg ein , eine herbe und feierliche Stimmung breitete

sich über dem Abende aus .
Bei Nacht kamen sie vor Jerusalems Wällen an , am

Jaffatore stiegen sie ab .
Und als Elias , an den Cäcilie sich Zärtlich lehnte , beim

Schein der pendelnden Laterne durch die eisenbeschlagenen
Torflügel eintrat , dann die gewundenen Hohlgänge des Por -
tikus durchschritt und an der Unnvallung der Wassergräben
entlang ging , als sein Schritt ans dein Berge Zion , den

Gottfried von Bouillon einst im Sturm nabm , dröhnend er -

klang , und der schwere Hoteltiirklopfer weithin durch die

Stille des Christenviertels schallte , hielt er sich wirklich für
einen Eroberer , der in�das schlummernde Jerusalem einzog .

Schon am nächsten Morgen fesselte ihn die Stadt wieder

durch ihren melancholisch - grosiartigen Reiz .
Sein in die Vergangenheit verliebter Geist schweifte schon

wieder mit Entzrücii im Labyrinth der dunklen Gäsichen , im

Irrgarten der unterirdischen Kirchen , Wälle und Ruinen , wo

sich Jahrhunderte menschlicher Gedankentätigkeit aufgestapelt
hatten und wo auf Schutt - und Trümmerboden mit dem

Asop und der Myrthe auch die unangetasteten Traditionen

sproßten .
Und er sah sich schon vor dem Tempel des Herodes und

der Omarmosche , oder in der Koptenkapelle bei ihrer

schwarzeil Madonna , unter dem Gewölbe der Heiligenbilder -
maler , die , den byzantinischen Goldgrund mit ihren Wachs -
kerzen verkitten . Ferner in den düfteschwangeren Sonks, * )
chen erfrischenden Haminams, ' * ) in dem zur Andacht stimmen -
>den Gethsemane und an der Klagemauer bei ihren Juden .
Oder er träumte sich auch ganz einfach aus dein Marktplatz
mit all seiner Sonnenglut und all seinem Farbenreichtum ,
mit seinen Sprachen aus allen Zeiten , seinen Kostümen aus
allen Ländern , mit all seinen Besuchern , von « sabaitischen
Wechsler bis zum amerikanischen Globetrotter . Und immer
und überall überkain ihn das kecke berauschende Gefühl , das
Leben aller Epochen mitzuleben und von ihrem Tische zu
kosten .

Nun schien ihm der Gedanke , sich dauernd in Jerusalem
niederzulassen , schon freundlicher . Es dünkte ihm ganz an -

geilehm , an einem Orte , wo sein Traum einst kaum die Um -

risse angenommen hatte , jetzt die Wirklichkeit weiter aus -

zubauen . Die Nachbarschaft der Ruinen würde ihr Glück köst -
lichcr , die Einsamkeit der Stätten ihr Einvernehmen noch
inniger machen , die Erinnerung an frühere Srcitigkeiten
ihren Frieden erhöhen .

Was küniniert ihn der Mangel an Wasser und Grün ?

Hatten sie denn nicht als Ersatz für das Murmeln des Duells
und das Rauschen des Laubes das geheimnisvolle Flüstern
ihrer Seelen ? Trug er denn nicht in seinem Herzen Syriens
sprudelnde Duellen und des Libanon ewige Gärten ?

Und überdies würde ihr für europäische Verhältnisse
bescheidenes Vermöger . ihnen hier eine behagliche , unab <

hängte Existenz gewähren , denn in Palästina hat seit
Christi Zeit der Wert des Geldes noch keine Aenderung
erlitten .

Zweiter Teil

1.

Unter Jerusalems Stadtteilen ist der vom Berge Zion
der ödeste und nialerischste .

Auch das neutralste Viertel ist er , auf das alle anderen

friedlich auslaufen .
Vom Ghetto durch eine Mauer geschieden , die gegen den

" ) Sonk — Laden .

**) . Hammam = Bad . .

Himmel emporragt , gleichsam um bis dorthin die Trennungs -
linie zu verlängern , ist er auf der anderen Seite durch die
dicken Gewölbe der Bazare gegen den Tumult der Araberstadt
geschützt . Im Westen stuft er sich in Terrassen und Hügeln
nach dem anglikanischen Bischofssitz und seiner Kapelle zu ab .
die weiterhin vom alten armenischen Kloster , das im Frieden
seines hohen Cypressengartens vergraben liegt , überragt
werden .

Ein Schutthügel , ein wildes Kaktusgestrllpp , dessen fette
Blätter durch die Zinnen der Umwallung wachsen , schließt
hier die Stadt ab , die sich dann noch jenseits der Mauern
an der abschüssigen Seite des Zionsberges als ein Haufe
unförmiger , Maulwurfshügeln ähnlicher Hütten fortsetzt , wo
armseliger Ausschuß der Menschheit , mit allerlei körperlichen
Gebrechen behaftet , in Leid und Verzweiflung beisammen
hockt .

Im Norden des Viertels reckt sich die massige Silhouette
der Davidsburg empor , und jenseits der unergründlichen ,
von Blumen überwucherten Gräben heben sich gegen den
Himmel die alten Wälle ab .

Eine breite Straße mit Fliesen , die von Jahrhunderten
glatt geschliffen sind , verbindet das obere Zionstor mit dem
unteren Jaffatore und senkt sich wie ein Strom von Licht
und Stille zur düsteren , geräuschvollen Stadt herab .

Und so imposant ist die Einsamkeit dieses Berges , daß
weder inoderner Verkehr , noch religiöse Gehässigkeit sie jemals
zu profanieren wagten . Man hat hier wohl Läden eröffnet
und Streit gesäet , aber die Geschäfte fielen bald in Schlaf ,
wie die Tinge um sie her , und der heiße Fanatismus kühlte
sich in , tausendjährigen Schatten dieser Steine ab , von denen

noch ein Hauch der Erinnerung an den König Salomo aus -

geht , der hier von der Eitelkeit alles Strebens und der Ver -

gänglichkeit aller Wünsche sang .
Nichts stört den Hügel in seiner Ruhe . Die türkischen

Trompeten , die manchmal von der Tavidsburg ertönen ,

scheinen nur die entschwundene Herrlichkeit wachrufen zu
wollen . Der Klang der Glocken von der anglikanischen Kirche
verliert sich ins Weite — ihre Stimme ist zu schwach , die
Urmutter zu rühren � und wenn im armenischen Kloster die

Synambren ertönen , möchte man es für irgend eine bar -

barische Musik halten , die das vom Ewigkeitstraum umfangene
Zion aufrütteln soll .

Selten nur sieht man hier Juden und Araber gehen .
Sie ziehen diesen hallenden , von Sonnenglut erfüllten

Straßen ihre stunimen , dunklen Gäßchen vor , . an deren

Mauern sie wie Schattengebilde entlang huschen .

Auch sprießen nach der Regenzeit Mohn und Maß -

liebchen zwischen den Fliesen hervor , Gipskraut zittert auf
den Brüstungen , von den Zinnen herab hängen Gersten -

Halme , und im Schatten der Feigenbäume läßt Hahnenkraut
es sich wohl sein . Tann wird dieses sonst so unveränderlich

ernste Viertel eine Stätte voll vergänglicher Anmut und

kurzer Frühlingsschönheit .
Einmal aber im Jahre erwacht der stille Stadtteil aus

seinem Schlummer . Das ist zur Zeit der Sommersonnen -

wende , und dieses Erwachen dauert kaum acht Tage .
Dann ist der ganze Hügel zu einem großartigen Jahr -

markt umgewandelt , zu dem alle in der Umgegend seßhaften ,
wie auch die umherziehenden Stämme herbeiströmen , um

ihre Produkte abzusetzen oder einzutauschen .

( Fortsetzung folgt . )

( Nnchdnick oevfiotcn . )

Dae flndelkind
Skizze von H j a I m a r Höglau d.

Sie saßen am Herdfeuer . Ihr kennt doch wohl alle noch die

großen , offenen , iveißgelalktcn Herde , deren Feuer lustig die Stuben
erhellten und die au den langen Winterabenden Sagen und Märchen
geboren ? Sie sind jetzt so gnt wie verschwilüden , die alten Herd -
jener , und mit ihnen die Märchen . Die Leute sitzen abends an

Tischen mit einer Zeitung und der Lampe über sich. � Sic haben
keine Zeit mehr zu Sagen und Erzählungen . Damals saß aber der
Alte in der Mitte der Seinen am Herdfeuer und berichtete :

Die Geschichte , die ich Euch erzählen werde , liegt ein ganzes
Menschenaltcr » nd länger zurück , als die heutige Jugend sich
erinnern kann . Ich erinnere mich aber noch sehr wohl der Zeit ,
als eS hier im Dorfe viele Findelkinder gab . Ich weiß nicht ,
wo alle die Stockholmer Kinder jetzt bleiben ; denn ich denke mir ,

daß sie nach lvie vor zur Welt kommen , daß ihr Strom , der früher
nach Norden ging , jetzt eine andere Richtmig eingeschlagen hat . Gott

mag wissen , was aus allen den Aermjten geworden ist , hier wurden



fte aber damals eingepflanzt und bildeten , so zu sage », einen Reben -

verdienst für die Bauern .
Sie wurden wie ein Stück Ware bei diesem oder jenem ab -

geladen und das übrige blieb dem Zufall überlassen . Einige fielen
in gute Erde und trugen Früchte , und andere fielen auf Steinboden
und wurden Disteln oder siechlen dahin . Aber was auch aus ihnen
wurde , ob sie in guten Äleidern oder in elenden
Lumpen gingen , jeder von ihnen hatte doch seine Geschichte für sich,
und daS kann nicht jeder von sich sagen . Die Geschichte lieh sich
nur schlecht lesen , weil man nur selten mehr als den Schluß fand .
Den Anfang kannte niemand .

Sie , Martha , das Hjärpasmädchen war eine von ihnen . Ich
war zu der Zeit , als sie kam . noch ein Junge , einige Jahre älter
als sie , ich erinnere mich aber noch genau , wie sie bisweilen barfilß
mit bis fast an die Kirien nackten , mageren , braunen Beinen und ge -
flickten und zerrissenen an Hosenträgern befesfigten Kleidern umher -
tobte . Und ich erinnere mich noch , wie sie damals , als sie sich auf
der HjärpaShöhe umhertummelte , das Korben erlernte . Mein Gott .
wie daS Mädchen kochen konnte I Und welche Stimme fie hatte , ob -

gleich sie nur dünn war I Sie wuchs mit der Zeit aber heran und
wurde voller , und einen solchen Körper , wie thren , fand man im

ganzen Kreise nicht .
Sie war eigensinnig , die Martha , und infolge der harten Be -

Handlung wohnte Trotz in ihr . Potz Wetter , wie die Augen
leuchteten , wenn sie Schläge bekam , und wie der Mund flehen
konnte , wenn der Sturm über sie hereinbrach I Sie sei eine Hexe ,
ein widerspenstiges Geschöpf , meinten die Pflegeeltern und peitschte »
fie . Nicht besser dachte sie von ihnen , und ihr Trotz bäumte sich.

Dort im Hause auf ' m Hofe schalt die Pflegemutter und fluchte
der Pflegevater , daß eS nicht zn ertragen war . Aber oben bei den

Spielen auf der Hjärpasböhe oder wenn sie als Sennerin

hinausging oder im Milchkeller arbeitete und bei der Käse -
bereitung half , und ihr niemand etwas sagte , dann war sie ein ganz
anderes Wesen .

Wart Ihr noch nicht auf der HjärpaShöhe , so geht dort einmal

hinauf , wenn der Sommerabend hereinbricht , und die Spitze » der
Bäume im Feuer stehen , und die Wolken purpurn glänzen . Dann

liegt über dem See dort oben und auf den Dörfern um ihn ein

eigenartiges Lichl . Als sähe man sie in einem Panorama , und dann

ist die HjärpaShöhe herrlich und dann ist die Aussicht von dort oben

schöner , als ein Mensch sie beschreiben kann .

Ich weiß nicht , ob sie darauf geachtet und einen Eindruck davon

gewonnen hat . jedenfalls war ihr Trotz dann aber verschwunden ,
und ihr Sinn weich wie Seide . Und wie schön sie war ! Und wie

eigenartig und in sich gekehrt sie war , als trage sie die Herrlichkeit
der HjärpaShöhe in sich.

Nun war es hier Sitte , daß die Findelkinder nach der Konfir -
mation einen Dienst annehmen und für ihr eigenes Fortkommen
sorgen mußten . Martha kam in den Gasthof . Dort zieht man die

hübschen Mädchen vor , und die hübschen Mädchen , welche die Fremden
bedienen , sind ja allerlei Gefahren ausgesetzt .

Und dann kam daS , was sich schwer erzählen läßt .
Eines Tages kehrte ein Fremder in dem Gasthof ein . Jung war

er nicht und alt war er auch nicht , obgleich sein Haar schon an den

Schläfen ergraut war . Aber fein war er , und er kam im eigenen
Wagen und hatte seine eigenen Pferde . Martha bediente ihn und

sie war schön wie der Tag , und er sah eS und die Begierde erwachte
in ihm .

An dem Abend knallte in seinem Zimmer eine Ohrfeige , daß eS

draußen zu hören war . und der Fremde war es , der sie erhielt , und
Martha Isar eS, die sie erteilte , und ihre Augen funkelten , als habe
fie selbst Schläge bekommet, . Mit dem Mädchen war nicht zu
scherzen .

Mit dem Fremden aber auch nicht . Er war daran gewohnt ,
seinen Willen durchzusetzen , und die Ohrfeige regte ihn nur noch
mehr auf . Und da begann oben ini Dachzinnner ein Kampf zwischen
ihnen und sie rangen auf dem Teppich mit einander .

Und da ereignete sich das Seltsame an der Geschichte und

gerade dies machte es zu einer Geschichte .
Plötzlich ließ er sie loö und blickte sie mit starren Augen un -

verwandt an . Ein Haken hatte sich an ihrem Mieder gelöst , und er

hatte an ihren Hals hinabgeschaut , und dort hatte er ein GeburtSmal

entdeckt , das er lvicdererkannte .
Es gibt nichts Wunderbareres als daS menschliche Geschick , und

nichts Eigenartigeres als die Macht des menschlichen Herzens im

Wechsel der Gefühle .
„ Du bist aus dem Waisenhanse ? * fragte er und verzehrte sie

fast mit den Augen .
„ Und deshalb glauben Sie da ? Recht zn haben mich zu kränken ? "

erwiderte fie mit leuchtendem Trotz . „ Ein Heim habe ich nicht .
Vater und Mutter habe ich auch nicht — wollen Sie sonst noch
etwas wissen ?"

Der Fremde Ivar aber wie geschlagen . Leise und zitternd wie
ein Verbrecher trat er an sie heran , setzte sich zu ihr und strich ihr
daS Haar milde , aber ohne Leidenschaft , und fragte sie nach vielem
und derichtete ihr dann eine Geichichtc . deren Einzelheiten nicht hier -

her gehören , eine Stockholmer Geschichte von verbotener Liebe , über
einen Kampf wie diesen , den er gewonnen hatte , und über die

Folgen davon . Und schließlich bat er sie , ihm nach dem Süden zn
folgen , wo er ihr ein Heim bereiten und ihr ein Bater werden

wolle , wenn er ihr auch seinen Namen nicht schenken könne .

Ihr hättet sie da nur sehen sollen , Martha , das Hjärpasmädchen ,
wie sie dasaß und lauschte , still und voller >! - pan » ung und mit
weitgeöffncten Augen , die an den seinen hingen . Und da erwachte
das Aufrührerische von neuem .

„ Vater l Ihr . . . Ihr . . . wollt mein Vater sein und Ihr
kommt mit sündigen Gedanken zu Eurem Kinde ! " rief sie aus .
„ Nein , nein , ich habe weder Vater noch Mutter . Glaubt Ihr , daß
ich sie jetzt , wo ich erwachsen bin , haben will ? Ein Heim , ein
Elternhaus habe ich nie gekannt . Was soll ich jetzt damit ?
Verschont mich , verschont mich init neuen Leiden , neuen Schmerzen I "

Damit verließ sie ihn in schnellster Hast .
An diesem Abend wurde daS Hjärpasmädchen im Gasthof der -

mißt , obgleich die Wirtin schalt und der Wirt fluchte . An diesem
Abend lag sie oben auf der HjärpaShöhe im Grase und zitterte vor
Erregung und Schluchzen und rief das eine Mal nach dem andern
hülflos : „ Vater ! Vater ! "

Seit diesem Tage gab man ihr im Scherz einen feinen Rainen ,
den Namen , den der Fremde trug .

Einer war aber da , der sie an dein Abend aufsuchte und der
wußte , wo sie zn finden ivar , wenn Leid oder Freud sich ihrer
bemächtigt hatte . Er blieb lange hinter einem Baum stehe » und
blickte sie an . wie fie schmerzversnnken dalag , und Gott weiß , Iver
zu dieser Stunde mehr litt , er oder sie .

Eigensinnig und kalt war sie früher , wenn er ihr von Liebe
sprach , zu ihm gewesen , und ich weiß nicht , ob das fie beängstigende
Gefühl der Einsamkeit es machte , sicher ist . daß an diesem Abend
ihre Arme seinen Hals umschlangen und daß sie an diesem Abend
die Seine wurde .

So wurde sie die Frau eines Bauern . Ihr Haus verwaltete
sie wie wenige und die Kinder erzog fie gut , bisweilen wohl mit
einer etwas unbändigen Liebe . Gerade weil fie selbst auf ihrem
Lebenswege von der Elternliebe nichts genossen hatte , wollte fie
ihnen desto mehr geben . Aber auch im späteren Aller , a ! S sie
ruhiger und in sich geNärter war . kam es bisweilen vor , daß sie ,
wenn ihr Sinn voll war und sie sich unbemerkt glaubte , dort oben
auf der HjärpaShöhe faß und seufzte : „ Vater , Vater ! " —

kleines fcinüeton .
— Sächsische VolkSwörter . Ein hörbares Kauen und daher

unanständiges Essen bezeichnet latschen oder kätschen , und noch
schlimmer ist wohl patschen t eigentlich kommt es nur Tieren zu ,
die « chweine patschen und happsen beim Fressen ( Riesa ) . Vom
Vieh gilt zunächst auch das Worgsen oder Wurtsen , Verstärkungen
von ivorgen , würgen : die Kuh worgst das Futter hinein , der Mensch
worgst , wenn er feste Speisen in zu großer Menge in de » Mund
nimmt und mit sichtbarer Anstrengung in den Schlund hinabdrückt ;
vergleiche was verdrücken ~ essen . Der Murkser kann geradezu
ein Bielfraß sein . Doch heißt hinunter wurkscn auch einige Bissen in
Eile verschlucken und übertragen unverdiente Vorwürfe hinunter -
schlucken ; bleibt jemand das rechte Wort gleichsam in der Kehle
stecken , so wurkft und wurkst er und bringt doch nichts raus . Ohne
an einen Vergleich mit dem lieben Vieh zu denken , sagt manche «
von sich , er wolle tüchtig futtern ( zum Unterschied von füttern ) .
Das Wort hat einen minder derben Klang als fressen , das im
Volksbcwutztsein etwas Tierisches einschließt ; die Frasse wird im
Erzgebirge für das Tiernraul und nur verächtlich fiir den mensch¬
lichen Mund gebraucht ; doch heißt dort frcssig nicht nur gefräßig ,
sondern auch naschhaft ; neben verfressen ist in Dresden auch groß -
sräßig üblich , gibt es doch im Dresdener Volksmund eine Frcßgasse
( die Webergässe ) , so genannt , weil man in ihr fast nur Geschäfte
mit Fressalien findet . Für essen sagt Dresdener auch : auf der
Zahnsgasse fein . Ein unmäßiger Esser frißt , wie ein Scheunen oder

Scheffeldreschcr und er erhält den Namen Freßwenzel oder Frcß »
kahle , letzteren von dem Wittenberger Fresser Jakob Kahle , der
1756 im Alter von 78 Jahren starb und sogar ein Zeitwort kahlen
— oft und viel essen , hinterließ ( Köhler ) . >- o einer hat gar ke

Sättige , er stopft ' s nur so hinter und frißt sich nudeldudeldick : aber

so feste er auch stoppt , bei ihm heißt es immer : Hunger leiden ,
mein Gemütcl Wenn er zum Essen kommt , haut er ungenäße oder

ungcneißig ein , d. h. nicht nur ungenügsam , gierig , sondern auch so.
daß der Unmäßige sich selbst um den Genuß bringt , ein Hinweis
auf die Herleitung von genießen ; das positive genäße — beschei¬
den , gesittet , besonders beim Essen und Trinken , kommt kaum »och

vor . es gehört zu den Worten , die nur durch die Verneinungssilbe
un ' vor dem Untergang bewahrt bleiben ( wie unwirsch , »uslätig .
unbändig , unpaß ». ' ( Köhler bezeichnet gcneise , gcnießlich als

thüringisch und fränkisch — genau , im Sinne von geizig , inter -

essicrt , auf seinen Genuß und Vorteil bedacht , anderen einen

Genuß mißgönnend . ) Mancher will seinem Magen keiie Stief¬
mutter sein , oder er ißt nur deshalb so viel , damit ihm die Mäuse
»oder d,c Katze ) nicht den Magen wegtragen , wohl in der Vor -

stellnng , daß ein leerer Magen , der schief oder lang hängt , einem

leeren Ranzen gleicht , der von Nagetieren verschleppt wird . Ter

hungernde Magen gleicht sogar einem Kegcischub . in dem die Kegel .
oder Bcttcljunge sich balgen , zum mindestens kollert oder gorlt ' S

( Erzgebirge ) oder kuranzt es einem bei einem mordsmäßigen

Hunger im Bauche . ( Schon tb - ll ist gurren bezeugt für das

Knurren des Magens , vergl . mittelhochdeutsch gurgele » , schleiisch

gurgscn . ) Wenn der « oldat nichts anderes hat für seinen Hunger ,



rommclt er er sich ene ( Zigarre ) in die Fresse , dass der Magen
denkt , s wird frisch gebacken , Einem solck ?en Gaste ist eS nicbt zu
verargen , wenn er alles aufschnnbuliert oder aufschnappt ( in Sroll -
bcrg wurde einmal von einer Tischgesellschaft eine ganze Sau
ausgeschnappt ) , oder doch wenigstens tüchtig biueinleuchtet ( erzgeb .
neinlccht ) : er hat in de Ztlis ; neinglecht heisst im Erzgeb . : er bat
eine grosse Lichtung in dem Vorrat bewirkt , wie denn auch die
Kälte in die Kohlen neinleicht , dass sie die Bene r «cht nanzichn
( Wie ein Tier , das vorher ausgestreckt dalag ) . — ■

Ii . Tie Tierwelt im Moosrase » . Zu den interessantesten
Studien der Lebewesen zählen jene , die sich mit den kleinen und
kleinsten beschäftigen . Dies gilt sowohl bei den Tieren wie bei den
Pflanzen , und hier winkt dem Forscher noch manche Ueberraschung ,
denn viele dieser Kleinlebewesen wurden seither nur wenig be -
ciwtet . Tie Tierwelt des Moosrasens zählt zu diesen vernach -
lgssigten Organismen , und doch geben gerade diese Wesen ein dank -
bares Beobachtungsmateriat . Sie sind , lvie sich aus Untersuchungen
des Professors Fr . Richters ergeben hat , ihrer Umgebung äusserst
vorzüglich angepasst , und kommen in allen Teilen der Welt mit ziem -
dicher Gleichförmigkeit vor . Es bietet keine Sckssvierigkeit . genügend
Material zur Beobachtung zu bekommen , und auch der Umstand ist
für die Untersuchungen wesentlich , dass die Moosbcwohner wie das
Moos selbst den verschiedensten Einflüssen gegenüber ziemlich un -
empfindlich sind und selbst längere Trockenperioden sehr gut über -
stehen .

Am häufigsten tritt die Tierwelt des Moosrasens in der Mulm -
schicht des Mooses auf , die sich aus abgestorbenen MooSteilen und
anderen Vegetabilien gebildet hat . Die meisten dieser Wesen er -
nähren sich auch von den in Zersetzung begriffenen organischen Be -
standteilen dieser Mulmschicht . Manche Arten leben allerdings auch
an und von den Moosen selbst . Die grössten Moostierchen erreichen
nur eine Grösse von einem Millimeter , die meisten sind viel kleiner ,
sodass ihre Beobachtung nur unter dem Mikroskop möglich ist . Diese
Kleinheit erschwert auch das Sammeln der Tierchen , die sich nur
mit Mühe aus dem Mulm heraussortieren lassen .

Die einfachsten unter den Moostieren zählen zu den aller -
einfachsten Lebewesen überhaupt , formlose Protoplasmatröpfchen ,
die aber wohl einen linterschied zwischen organischer und un -
organischer Substanz zu machen wissen , und die nicht nur andere
Geschöpfe , sondern eigene Artgenossen verzehren . Manche dieser
niederen Moostiere haben für einen Schutz des Körpers gesorgt ,
indem sie aus Chitin , aus Ausscheidungen des eigenen 5törpers
oder aus Sandkörnchen ein Häuschen bauen : diese zählen in der
Mehrzahl zu den Nematoden . Recht häufig sind die Rädertierchcn, ,
die um ihre Mundöffnung eigenartige Fäden , sogenannte Cilien
tragen , mit denen sie inerkwürdige Bewegungen ausführen . Manche
der Moostierchen stehen zu ganz bestimmten Moospflanzen in einem
eigenartigen Wechsclverhültwis . Unter den Hornmilben , die zu
den charakteristischsten Moostieren zählen , und ganz besonders unter
deren Nymphen , findet man prächtige Kunstformen , von oft gar ab -
sonderlicher Gestalt . Auch Krebstiere , die sich von ihren Wasser -
bewohnenden Verwandten in auffallender Weise unterscheiden und
Tausendfüssler mit merkwürdigen Haarbildungen zählen zu dieser
Lebelvelt , die eine der eigenartigsten Tiergruppen darstellt , die man
je hat kennen gelernt . —

ie . Die Kabel im Dienste der Erdmessung . Nach der Vollen -
düng des Kabels , das von dem westkanadischen Hafen Bancouver
durch den Stillen Ozean nach Australien und Neuseeland führt ,
wurde 1903 von Canada aus eine grossartige Längenbestimmung
vorgenommen , wie sie auf telegraphischem Wege wohl noch nie
zuvor ausgeführt worden war , sicher nicht mit ausschliesslicher Be -
Nutzung eines untermeerischcn Kabels . Einer der beiden Ge -
lehrten , die mit dieser Arbeit betraut wurden , Dr . Otto Klotz , ist
jetzt mit der Berechnung der Werte zustande gekommen und ver -
vffentlicht die Ergebnisse in der Londoner „ Nature " . Die be -
nutzten Kabel haben eine Gesamtlänge von 8S73 Seemeilen und
zerfallen in folgende Strecken : � Bancouver — Fanning - Jnsel
S654 Seemeilen , Janning - Suva ( Fidschi - Inseln ) 2181 ,
. Suva — Norfolk - Jnseln 1019 , Norfolk - Inseln — Southport in
Oucensland 906 _ Southport — Doubtless - Bah auf Neuseeland 013
Seemeilen . An jeder der Stationen wurden besondere Pfeiler zur
Aufstellung der Messapparate errichtet . Von Southport aus wurden
Verbindungen mit den Sternwarten in Sidney und Brisbane und
von Doubtless - Bey mit dem Oberservatorium in Wellington , der
Hauptstadt von Neuseeland hergestellt . Nun wurden Zeitsignale
über den ganzen Grossen Ozean hinweg ausgetauscht , und zwar in
der Hauptsache zum Zweck der Längenbestimmung von Sidney oder
des genauen Zeitunterschiedes zwischen dieser Stadt und Bancouver .
Es handelte sich nun aber ausserdem noch darum , einen Anschluss
weiter nach Westen hin zu gewinnen . Dafür standen einige erst
vor kurzer Zeit gewonnene Werte zur Verfügung , nämlich einmal
die Messung des Zeitunterschiedes zwischen Grccuwich und Pots -
dam durch Professor Albrecht zu 02 Minuten 10,001 Sekunden und
die von England aus veranlasste telegraphische Bestimmung der
geographischen Länge von Madras in Vorderindien , wobei der Weg
von Grcenwich über Potsdam , Teheran , Bufchehr am Persischen
Meerbusen , Karatschi an der Jndus - Mündung , Bombay und
Bolaram genommen wurde . Für den Längenuntcrschied zwischen
Madras und Australien musste mangels einer neuen Bestimmung

ein älterer Wert zugrunde gelegt werden . Die Uebereinstimmung
zwischen den beiden Messungen , also der von der Westküste Canadas
westlich durch den Grossen Ozean und der östlich über den Atlanti -
scheu Ozean und Europa bis Australien , ist eine ganz erstaunliche
gewesen , denn es hat sich ein Unterschied von nur 0,068 Sekunden
ergeben . Danach ist die geographische Länge von Sidney jetzt bis
auf 84 Fuss oder rund 20 Meter genau festgestellt , ein Beweis , mit
welcher fast unglaublichen Präzision die feinen Messapparate jetzt
die grosse Erde umspannen . —

hr . Zentralheizungen . In gesundheitlicher Hinsicht kommen der
Zentralheizung drei Vorteile gegenüber der Ofenheizung zu : sie
verbürgen grössere Sauberkeit , eine gleichmässigere Temperatur und
eine bessere Lüftung der Räume . Allerdings können diese Vorteile
sich leicht in Nachteile umwandeln , wenn die Konstruktion der An -
lagen mangelhaft ist , und die Bedienung und Beaufsichtigung nicht
sachgemäss erfolgt . Dann tritt leicht Ueberheizung , zu grosse
Trockenheit der Luft , ja direkt Luftverderbnis ein . Manche Systeme
haben den Nachteil , dass sie den Zimmcrstaub zu stark anziehen
und denselben über de » Heizkörpern an Wänden und Einrichtungs -
gegenständen niederschlagen , worauf in der „ Rundschau der Bau -
Industrie " hingewiesen wird . Andere Systeme haben wieder den

Nachteil , dass sie nicht geräuschlos arbeiten oder Russ erzeugen .
Der bekannte Bauingenieur Rietschel vertritt die Ansicht , dass das

System der Zentralheizungen noch bedeutend verbesserungsfähig ist ,
weil vor allem die ( tzlcichmässigkeit der Heizung noch fehle , und

daher die Gefahr der Ueberheizung vorliege , welche durch Wärme -

stauung dem Menschen gefährlich werde . Um eine Ueberheizung zu
vermeiden , muh die Wärmeaufspeichcrung in den Heizkörpern v. c -
mindert und die Wärmeabgabe und die Wärmeproduktion selbsttätig
geregelt werden . Professor Rietschel hält für ein Wohnhaus die

Warmwasserheizung für das vollkommenst « Heizsystem , in zweiter
Linie die Niederdruckdampfheizung und zuletzt die Luftheizung . Bei
der Warmwasserheizung kann eine weitgehende zentrale Regelung
der Wärmeabgabe sehr leicht bewerkstelligt iocrden , die Anlage ist
haltbar und geräuschlos , die Herstellung zwar teuer , aber der Be -
trieb billig . Die Niederdruckheizung zeichnet sich aus durch geringe
Anlagekosten , leichten , billigen und gefahrlosen Betrieb , leicht zu
regelnde Wärmeabgabe und geringe Raumbeanspruchung . —

Humoristisches .
— Aus einer Anzeige . . . . Ein Tropfen des Veilchen -

parfümS verleiht Ihrem Taschentuch für Wochen den angenehmsten
Geruch . —

— G a n z e i n f a ch. . Und lvie verrechnen Sie nun mit

Ihrem Kompagnon ?"
„ Ganz einfach I Wenn wir z. B. für 100 M. verkauft haben ,

kriegt jeder 00 M. 1"
„ Und da ? Geld zum Einkauf der Ware ? "
„ Bleiben wir gemeinsam schuldig l " — j

— Logik . Professor : .. . . . .Ja , ja mein lieber Herr
Kollege , man kommt doch manchmal durch Untersuchungen und
Stndicn zu ganz sonderbaren Schlussfolgerungen l Sehen Sie , als
ich gestern au meinen „ Lebcnserinnerungen " arbeitete , kam ich schließ -
lich zu der Ueberzengung . dass ich gar keine Berechtigung habe , nach
dem Tode meiner zweiten Frau noch zu leben , ohne alle Gesetze der

Logik auf den Kopf zu stellen . "
„ Aber , ich bitte Sie , Verehrtester Herr Kollege . . . "

„ Ja , ja , eS liegt ganz klar auf der Hand . Hören Sie nur !
Bor 80 Jahren starb meine „erste bessere Hälfte " , und vor zwei
Jahren stirbt auch noch die „ziveite bessere Hälfte " von mir . Wenn
nun beide Hälften vo » mir gestorben sind — ja was bleibt denn da
von m i r noch übrig ? 1* — ( „ Fliegende Blätter . " )

Notizen .
o. In Däne III a r k gibt es 3 9 V o l k S u n i V e r f i t ä t e n ,

von denen jede durchschnittlich 40 Mitglieder zählt , die an allen Vor -

lesungen teilnehmen . Der Staat gibt eine Subvention von 100 000 M.
und unterstützt die Studenten mit Stipendien , deren Summe sich auf
über 200 000 M. beläuft . —

— Im Kleinen Theater findet heute die Erstaufführung
der „ Antigone " mit Rosa Bertens in der Titelrolle statt . —

— „ Das letzte Mittel " , ein Schlvank von Philipp
Berges , gefiel bei der Erstaufführung im Deutschen Schau -
s p i e l h a u s e zu Hamburg . —

— Die Komische Oper hat die Erstaufführung von Mozarts
„ Figaros Hochzeit " auf den 20 . März angesetzt . —

— DaS ft ä d ti s ch e Kunstinstitut in Fr a nkfurt a. M.

hat da « Bild Victor Müllers „ Ophelia am . Bache " an -
gekaust . —

— Das Verniögcn der Tiedge - Stiftung ( Dresden ) betrug
am Schlüsse des JahreS 1900 001 303,90 M. —

— Vom 1. Juli ab wird eine Untersuchung deS Farben -
U n t e r s ch e i d u n g s v e r m ö g e n s der preußischen Eisen -
bahn - Bedien st cten nach einer neuen , der Nagelichen Methode ,
durch Augenärzte und geeignete Bahnärzte erfolgen . — Die Bahn »
ärzte haben sich selbst auf i h r e F a r b e u t ü ch t i g k e i t

untersuchen zu lassen . —
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