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Von Tagesanbruch bis zur Abenddämmerung herrschen
um die gelben Mais - , die roten Saffran » . und die

grünen Hennapyramiden , um die Körbe mit Myrrhen
und die Säcke mit Balsamminze , um die Esel von Hebron .
die Gazellen von Jericho , die Rosse von Jemen und die
Hammel von Damaskus Geschrei und Geheul . Burnus -
flattern und Lumpentanzen . Todesdrohungen und Schwüre
ewiger Freundschaft . Und zwischen Luntenflinten . Pulver -
hörnern und Feuersteinen , zwischen Bernsteinschnüren , sil -
bernen Armbändern und Achatamuletten , zwischen alledem

rohen , rührend einfachen Kram dieser großen Wüstenkinder
werden innerhalb weniger Stunden die ganze kindische Be -
gehrlichkeit , der ganze urwüchsige Haß und die Streitsucht
frei , die sich in Monaten der Enthaltsamkeit und Kaltblütig -
keit , in der einschläfernden Einsamkeit und bei dem besänf -
tigenden Sternenlicht aufgesammelt haben .

Dann gehört die Stadt nicht mehr ihren Bewohnern .
sondern den Nomaden . Vom Jaffatore bis zum St .

Stepl ) anstore sieht man nur noch Kamele , die sich unter den
dunklen Gewölbarkaden bewegen : nur edle Pferde mit beben -
den Nüstern , die stolz das ungewohnte Steinpflaster stampfen :
nur Männer mit scharfem Adlerprofil und Frauen mit

sanftem Götterantlitz , die beim Gehen die dreifache Schleppe
des Mantels und der beiden Aermel hinter sich henoehen
lassen .

Und über Jerusalem streift , wenigstens für einige Tage .
mit dem Duft der aromatischen Landesprodukte ein Glut -

hauch von freier Liebe und Irrglauben .
Dann versinkt der Zionshügel wieder in seine andächtige

Stille .
•

Diesen hochgelegenen , stillen Stadtteil liebte Elias

Jamain besonders , und da derselbe in der Nähe seines Hotels

lag , so ging er oft hin , um dort zu träumen .
Als er eines Tages aufs Gcradcwohl umherstreifte ,

bemerkte er am Ende eines geheimnisvollen , düsteren Gäß -
chens eine halboffenstehende Pforte , die gewöhnlich ge¬
schlossen war .

Neugierig trat er ein und befand sich nun in einem

weiten , leeren Hofe , der lvie ein Gefängnishof auf allen

Seiten von Mauern eingeschlossen war .
An großen Eisenringen befestigte Spannstricke und

Ketten hingen überall umher . Strohhalme und kleine Häuf -

chen Stalldünger bedeckten den Boden . Winzige , aber üppig
wuchernde Pflanzen lockerten den Mörtel der Mauern und

hoch oben auf dem First blühten die gelben Glöckchen des

Z) sop zwischen den eingemauerten Flaschenscherben .
Eine herzergreifende , poetische Melancholie ging von

diesem großen , verfallenen , von traurigem Reiz verklärten

Hofe aus . Elias setzte sich auf einen der grauen Prellsteine ,

um sie recht innig zu genießen .
Aber plötzlich wieherte in der Oeffnung eines Stallganges

ein Hengst . .
„ Hier wohnen Leute . " dachte Elias enttäuscht .

Er wandte sich einer Pforte zu , die er soeben in der

Rückwand entdeckt hatte . Sie war niedrig , sehr fest und mit

einem schweren Türklopfer versehen .
Mit Händen und Füßen stieß er dagegen : sie gab nach .

und bewundernd blieb er einen Augenblick auf der Schwelle

einer Wohnung stehen , wie nur die sie zu schaffen wissen ,

welche die Wollust des Geheimnisses und die Unbeständigkeit
der Frau kennen gelernt haben . In einem mit Fliesen von

rosa Marmor gepflasterten Jnnenhofe kreuzten sich gewölbte
Gänge : Festons liefen an den Wänden entlang , geschlossene
Balkons chingen darüber , und offene Treppen führten von

allen Seiten ' herab . In der Mitte streute ein Granatbaum

seine roten Blütenblätter auf das Geländer einer Clsterne

und über einer weißen , wie ein Tüllvorhang durchbrochenen

Seitenwand rankten sich die Arabesken kletternder Jasmin -
sträucher . und woben goldene Sterne in den weißen Unter -
grund .

Auch hier hätte alles ohne den Duft der von oben schwer
herabhängenden Benzoö - und Baldrianblüten den Eindruck
des Verfalles gemacht .

Elias schritt die steilen Stufen hinauf , die zum Dach
des Hauses führten und mit ihm ' stieg ein ganzer Garten wohl -
gepflegter Blumen empor , die sich an der Rampe hinauf -
schlängelten .

Auf einer Terrasse dampften zwischen Geranium - un8
Minzetöpfen mehrere Räucherpfannen .

Die Tür eines Zimmers stand weit offen : zwei fahle .
von der Sonne beschienene Füße ragten daraus hervor . Es
waren die Füße eines Toten , der auf einer Tragbahre lag .
Sein Haupt ruhte im Innern des Raumes , wc andere
Räucherfläschchen um seinen grünen Turban verschwommene
Leuhenschleier woben .

Kein Mensch sonst ringsum . Man hörte nur Wasser -
tropfen irgendwo wie Tränen in ein Becken rieseln , und vom
Stallhofe drang das klagende Wiehern des Hengstes empor .

Vor dem Leichnam stehend , den Korkhelm in der Hand ,
dachte Elias an den schönen Brauch der Orientalen , ihre
Toten in das „ Hohe Zimmer " Sn tragen , damit sie noch zum
letzten Male ihre Vaterstadt überblicken und ihre Augen
mit dem Sonnenlichte füllen können , ehe man sie für immer
in die Dunkelheit versenkt .

Und als Elias das friedvolle Gesicht des Entschlafenen
betrachtete , dachte er :

„ Könntest Du doch auch eines Tages so sterben , in Duft
und Schweigen . "

Da zog ihn jemand sacht am Aermel .
Er wandte sich um und sah hinter sich in einer Ecke

einen Neger hocken , der . den Finger auf die Lippen drückend ,
flüsterte :

„ Herr , belausche nicht das Geheimnis eines Toten , laß
seine Seele in Frieden aus den Mauern seines Hauses da -

vonsließen . "
„ Frieden sei mit ihm und mit Dirl " antwortete Elias

verwirrt .
Und er stieg die blütenumwundene Treppe hinab .
Der Neger folgte ihm .
. . War er Dein Herr ? " fragte ihn der Gelehrte im Hofe .
„ Ja , und ein Vater ! Er hat mich freigelassen , was

aber soll ich nun . da er tot ist , mit meiner Freiheit anfangen ? "
„ Du suchst einen Herrn und ich einen Diener . Wie

nennst Du Dich ? "
„ Assir , zu dienen . "
Und Elias erfuhr von Assir , daß dieses Haus einem Agha

von vornehmer Geburt , einem Abkömmling der Sarazenen ,
dem letzten seines Stammes , gehört hatte . All sein Hab und

Gut war nun der türkischen Negierung zugefallen , und schon
am Morgen hatte der Pascha die Frauen und Sklaven ab -

geholk. Das Haus stand zum Verkauf , und Elias erwarb

es für ein paar tausend Piaster , uni darin sein junges Glück

zu bergen .
2.

Eine schwierige Frage beschäftigte die ganze Jerusalemer
Gesellschaft .

Zu welcher Konfession gehörten Herr und Frau Jamain
eigentlich ?

Denn kümmerte man sich in anderen Städten um die

soziale Stellung , um den Rang oder die Nationalität der

Einwohner , so kommt in der „ Heiligen Stadt " nur eins in

Frage : Die Konsession .

In Jerusalem gehört man keinen ! Lande zu , sondern
einem Glauben : inan schließt sich keiner Gesellschaftsklasse an ,

sondern einem Kult .

Demnach sind also alle Jerusalemer genau ihrer Re -

ligionszugehörigkcit nach eingeteilt . Sie nennen sich nicht
Franzosen , Deutsche , Russen : sie sind römische , lutherische ,
orthodoxe Christen . Ein Spanier könnte ebensowenig Pro -

testant sein , wie ein Engländer Katholik . Jude bleibt immer

Jude , denn selbst wenn er sich auch katholisch , griechisch oder

reformiert taufen läßt , wird er doch nur als Proselyt an -



gesehen, während man den Araber nach der Taufe als voll -

gültigen Christen betrachtet und behandelt .
Ebenso ist ' s in der kirchlichen Hierarchie , welche die

sozialen Rangstufen ersetzt . Es gibt nur einen Adel , den der

Kirche . Ein Klostervorsteher gilt mehr als ein Fürst : der

Einslutz eines Pastors hat ebenso viel Gewicht wie der eines

Konsuls : der geringste Pfaffe dünkt sich einem Gelehrten bei

weitem überlegen .
So ist ' s leicht verständlich , datz keine Industrie , kein

Handel sich in einer Stadt entfalten kann , die aus ihren
Ruinen Münze schlägt und Wechsel auf die Schätze des

Himmels ausstellt . Den Fortschritt verhöhnt , das Geld der -

achtet man . Die Gegenwart gilt weniger als die Vergangen -
hcit , denn diese bringt Christo näher .

So macht jeder , um auf der sozialen Leiter cmvor zu
steigen und an Zion etwas zu verdienen , ein wenig in Ne -

ligion . Jeder sucht auch auf seine Art von der bliblischen

Wissenschaft Vorteil zu ziehen und jeder will einen Bau -

stein zum Wiederaufbau des erstorbenen Ruhmes von Jerusa -
lem beitragen . Jedermann ist Missionar , Fanatiker , Theo -
löge . Jeder hat seine eigene Auslegung , feine Schüler , sein
Dogma , seine Inschrift , seine Stele , seine seltenen Münzen ,
vom Krämer , der euch das Gleichnis vom Senfkorn deutet ,

während er die Wagschale ein wenig mit dem Daumen

herunterdrückt , als ob sein Wort mit Gold aufzuwiegen sei ,
bis zum Dragoman , der euch ein vormosaisches Pergament
zu zeigen vorspiegelt und euch dann zu einem Tote - n - töte

mit einer alten , pergamenthäutigen Negerin führt .
Jeder Handel weitz sich mit irgend einem heiligen Worte

ein unschuldiges Mäntelchcn umzuhängen : zu jeder banalsten

Alltäglichkeit mutz ein biblisches Gleichnis herhalten ; der

schändlichste Schwindel sucht hinter einem fromnien Spruche
Schutz . Der Heiligcnbildermaler erhöht den Preis seiner
Leinwand , weil sich angeblich im Heiligenschein ein Gold -

partikelchen aus der authentischen Krone Salonios befindet ;
der Friseur , der euch die Haare ausreißt , meint salbungs -
voll , ohne Gottes Wille falle keins von eurem Haupte , und

der Schneider sucht euch über einen verpfuschten Anzug mit

dem Hinweise zu trösten , datz selbst die Kleider der Königin
von Saba trotz ihrer Herrlichkeit den Lilien auf dem Felde
nicht glichen .

Tie fortwährende Beschäftigung mit religiösen Dingen
erstreckt sich sogar bis auf die muselmanische Welt , die doch
in anderen Städten des Orients so indolent geworden ist .
Auch sie hat hier ihre Sekten , Bettelmönche , Pilgerschaften ,
ihre grünen und weißen Turbane , ihre Plebs und ihre Pa -

trizier , ihre Licht - und Schattenseiten , je nachdem die einen

an der Kaaba , die anderen nur in der Omar - Moschee gebetet

haben .
Alle Glaubensgenossenschaften verachten sich unterein -

ander ; aber alle lassen ihren gegenseitigen Haß gelten und

achten den Fanatismus des anderen . Elias dachte , daß hier
der bestgehaßte Mensch vielleicht der wäre , der weitblickend ,
tolerant und gerecht in allen Religionen etwas Schlechtes
und etwas Gutes erkannt hätte .

Also legte man sich die sehr wichtige Frage vor :

„ Zu welcher Konfession gehören die Jamains ? "
Sie ? Nun , sie war eine Lutherische , daran war nicht

zu zweifeln , und zwar eine von der Augsburgischen Kon -

fession .
lFortsetzung folgt . x

( Nachdruck verboten . )

Ml ) I�ane .
In der kleinen Pension am Thuncrsee redet man immer noch

von ihr , obwohl sie seit Jahren nicht mehr gekommen ist , und nie -
mand weiß , wo sie sich jetzt aufhält . Sie gehörte zu den Personen ,
die man nicht vergessen kann , und die immer wiederkehren und aus
der Vergangenheit auftauchen , wie ein stiller Gast .

Es war ein sonniger Oktobertag , als ich sie zum erstenmal sah .
Von den Platanen auf der Terrasse der Pension sielen langsam
die gelben Blätter . Der Garten unterhalb der Terrasse leuchtete
in der Hcrbstpracht der letzten roten Blumen und über dem See lag
ein blaugrüner Flimmer , in dem die kleinen Wellen wie silberne
Spiegcllichtcr zuckten . Unendlich ft ) öi > und gross lagen die Alpen
da in ihrer weissen Keuschheit , und ein herber Dust von Erde und
welkenden Pflanzen erfüllte die klare Luft . Gedankenlos auf einer
Bank sitzend , liess ich den Herbstzauber ruhig auf mich wirken .
Da hörte ich auf der steinernen Treppe , die vom Garten zur
Terrasse herausführte , flinke Schritte . Eine ungewöhnlich grosse
junge Dame tauchte vor mir so gewisscrmatzcn aus der Versenkung

auf . Zuerst sah ich nur den großen Hut aus Panama , dann ein
überwältigend schönes Gesicht mit grossen dunklen Augen , einer
scharfgeschnittenen Nase und einem energischen Mund . Es lag
fast etwas Uebermcnschliches auf diesem Gesicht , etwas von unbeug »
samem Stolz und schweren Lasten , von ungestillter Sehnsucht und
einem unbezähmbaren Willen . Der Körper patzte zu dem Geficht .
Ohne riesenhaft zu wirken , war er doch ungemein stark gebaut und
von edlen Proportionen . Sie trug einen einfachen Anzug , der
in seinem Schnitt einen Stich ins Künstlerische hatte . In der
rechten Hand hielt sie einen ziemlich starken Bergstock , so wie ihn
gewöhnlich nur Männer tragen .

Beim Abendessen wollte ich die anderen Gäste nach ihr fragen .
Aber das war nicht nötig . Man sprach von ihr auch ohne mich .
„ Wo ist Miss Lane, " fragte alles ; „ Wohin ist sie heut spazieren
gegangen ? " — „ Ist sie gut aufgelegt ? " — So gingen die Fragen
durcheinander . Sie erschien aber nicht zum Abendessen , und das
Gespräch über ihre Person nahm fast die ganze Unterhaltung des
Abends ein . Niemand wußte , wer sie eigentlich war , und was sie
für Ansichten hatte . Aber jedermann fühlte sich zu ihr hingezogen ,
und ohne es zu wollen , übte sie auf die ganze Gesellschaft einen
grossen Einfluss aus . Das sah ich erst so recht , als sie am anderen
Tage zum Mittagessen erschien . In ihrer Gegenwart verstummte
das fade Gerede , und der alberne Klatsch , wie er sonst immer an
Hoteltischen üblich ist . Obwohl sie fast kein Wort sprach und nur
bisweilen einmal eine feine , tiefe Bemerkung fallen liess , waren
alle Tafelgäste fichtlich bemüht , möglichst interessante Unterhal -
tungen zu führen . Datz dieses Bemühen bisweilen nicht von dem
gewünschten Erfolg begleitet war . konnte man an den Mund -
winkeln der Miss Lane sehen , in denen ein fast unbemerkbareS ver -
ächtlicheS Lächeln zuckte . Wenn sie aber einmal mit ihrer dunkel
klingenden und von einem feinen Schleier umwobenen Stimme zu
reden anfing , dann lvar alles still , und aller Augen waren auf
sie gerichtet . Gewöhnlich erzählte sie nur von einem neuen

Spaziergang , den sie entdeckt hatte , von einer Grotte , die noch nie -
mand kannte , oder einer Berghöhe , auf der noch keiner gewesen
war . Sie schilderte diese Spaziergänge mit wenigen Worten , aber
mit künstlerisch so vollendetem Gestaltungsvermögen , daß man

gleich Mutzte : Hier ist ein grosses , dichterisches Talent . Gewöhnlich
unterbrach sie sich aber bei solchen Schilderungen ganz plötzlich , als
ob sie bereute , sich gehen gelassen zu haben , stand auf und verliess ,
nicht besonders höflich grüssend , den Tisch , nachdem sie ihren Stuhl
recht geräuschvoll an den Platz zurückgestellt hatte .

Während meines Aufenthalts in der kleinen Pension suchte ich
mich ihr zu nähern , um das Geheimnis ihres Lebens zu erfahren
und ihr , wenn es möglich war , etwas behülflich zu sein . Aber sie
wich mir aus . Ich vernahm , dass es anderen . Männern und

Frauen , die den gleichen Versuch der Annäherung gemacht hatten .
nock, schlimmer ergangen war als mir . Besonders einen jungen
Landsmann , einen sympathischen , ernsten Gelehrten von einer eng -
fischen Universität , einen Mr . Roger , hat sie . wie man sich erzählte .
mit einer solchen Lauge grimmigen Spotts übergössen , dass er am

nächsten Tage abreiste . Sie war offenbar eine einsame , grosse
Natur , die mit irgend einer erdrückenden Last des Lebens rang .
Ihr Verstand , ihre Willensstärke und ihre Scbönheit schienen ein -
ander wechselseitig zu erhöhen . Und obwohl sie sich nicht die ge -
ringste Mühe gab , hatte sie ihre Umgebung doch vollständig im

Bann . Es ging von ihr die geheime Gewalt geistiger Ueber -

lcgenhcit aus und die Trauer eines grossen Schicksals , für welches

sie ein Verständnis von den Menschen ihrer Umgebung nicht er -

warten konnte . Deshalb blieb sie wohl einsam . Stundenlang
konnte sie auf einem Stein drunten am See , oder unter einer

Tanne droben in den Bergen sitzen und ins Weite schauen . � Viel -

leicht hatte nicht nur das Unglück , sondern auch der Wahnsinn sie

berührt . Aber auf keinen Fall konnte man davon in ihrem Bc -

nehmen etwas merken . Ihre Anworten waren stets kurz und klar

und oft von einem überlegenen Humor . In ihren Augen spiegelte
sich neben einer tiefen Trauer eine grosszügige Liebenswürdigkeit .
Nur bisweilen veränderten sich diese grossen dunklen Augen . Dann

blickte sie bös , und es sah wie ein Dämon aus ihnen . Die Zimmer -
mädchcn wichen ihr dann auS und hatten Angst vor ihr . obwohl sie
keinem etwas zu leid tat .

Eines Tages kam sie nicht zum Frühstück , und nicht zum

Mittagessen und nicht zum Abendessen . Die Pensionhalterin , eine

gutmütige , etwas geschwätzige Frau verriet mir , Miss Laue sei
wieder krank . „ Wieder " sagte sie und um ihre Augen spielte ein viel -

bedeutendes Zwinkern . Es kostete mir nicht viel Mühe , zu erfahren ,
an was diese junge Engländerin von kaum 23 Jahren krank war .

Erst schien es mir unglaublich , aber schliesslich sah ich wobl ein ,

dass eS so war . Sie wohnte nun schon seit eineinhalb Jahren
Sommer und Winter in dieser Pension , und die Besitzerin des

Hauses mutzte sie wohl kennen . Die Sache war so :
Alle drei bis vier Wochen fing es bei ihr an . Sic wurde

in ihren Bemerkungen immer bitterer und boshafter und schlich -
lich direkt grob . Eines schöne » Morgens stand sie nicht auf und

lieh sich anstatt des Frühstücks ein Glas Wermut kommen . Tann

bestellte sie eine Flasche Wein , gegen Mittag noch eine und am

Nachmittag fing sie mit dem Ebampagncr an . So trank sie , im
Bett liegend , bis zur Bcwusstlosigkeit . Sie bekam Krämpfe , Ohn -
machten , weinte und schrie stundenlang und alles , was man dann
von ihr hären konnte , liess darauf schlicssen , dass sie sehr reich war ,
aber keinen Menschen in der ganzen Welt , weder Vater noch



Mutter , noch Verwalte hatte und daß der einzige Mann , den sie
für ihren Freund hielt , ein niederträchtiger Betrüger gewesen
war . Die Welt war ihr eine Berbrechergesellschaft und das Leben
eine Hölle . Nach drei Tagen verfiel sie in einen vierundzwanzig -
stündigen Schlaf und wenn sie daraus erwachte , war sie wieder

gesund .
So erzählte mir die Pensionshaltcrin .
Miß Lane hatte ihr Zimmer unweit dem meinigen , und als

ich an einem der Tage , wo Miß Lane krank war . am Fenster saß .
hörte ich plötzlich etwas sehr Sonderbares . Aus dem Fenster ihres
Zimmers ertönte - der Gesang frommer Psalmen . Es waren zwei
Frauenstimmen , die mit näselnder Süßigkeit zusammen in Terzen
ertönten . Plötzlich aber verstummte der Gesang , ich hörte ein paar
Schreie , dann ein Krachen von Möbeln , und endlich flog mit ge -
waltigem Lärm eine Tür ins Schloß . Als ich auf dem Gang nach -
sah . was es da gäbe , lagen auf dem Boden zwei alte schwarz -
gekleidete Jungfrauen . Ich kannte sie . Es waren die beiden

Schwestern von Arr , zwei pietistische Seclenretterinnen , die offen -
bar von dem Unglück der Miß Lane gehört und sie aus den Klauen
des Teufels hatten reißen wollen . Miß Lane schien aber keinen

Geschmack an dieser Hülfe gefunden zu haben und hatte die beiden

frommen Damen zur Tür hinausgeworfen . Da lagen sie wie zwei
Häufchen Unglück und ich half ihnen beim Aufstehen .

Am anderen Tage war die mißlungene Bekehrung der Miß
Lane durch die beiden frommen Damen das Tagesgespräch . Miß
Lane aber hat seither niemand mehr von den Gästen des Hauses
gesehen . Sie blieb noch einige Tage im Bett und reiste dann in
dunkler Nacht plötzlich ab . Aber vergessen hat sie von allen , die sie
kannten , noch niemand , und obwohl sie das war . was die Aerzte
eine Quartalsäuferin nennen , habe icb doch auch von den ältesten

Klatschbasen kein eigentlich schlechtes Wort über sie gehört . Das

erhabene Tragische , was von ihr ausströmte , hat selbst kleinliche
Seelen mit scheuer Achtung vor ihr erfüllt . Wenn ich aber von
einem Menschen unter den vielen , an denen ich im Leben vorüber -

gegangen bin , sein weiteres Schicksal wissen möchte , dann ist es

das der Miß Lane mit ihren unendlich schönen , dunklen Augen
und ihrem Gesicht voll unglücklichem , gigantischem Trotz . —

Anton F e n d r i ch.

Kleines feuiUeton .
er . Ein Geschäft . „ Schon bald der Fünfzehnte, " sagte Frau

Maywald mit einem Seufzer , indem sie ein neues Blatt vom Ab -

reißkalender löste . — „ na ich sage , wir behalten den Keller noch ein

Vierteljahr leer , jetzt kommt doch kein Mieter mehr zum Ersten . "
„ Wahrscheinlich nicht !" Ihr Mann , der noch am Frühstückstisch

saß . brummelte vor sich hin .
Frau Mahwald ging mit dem Staubtuch nach dem Schreibtisch

hinüber und setzte dort «hre Morgenarbeit fort , „' s ist doch wirklich
zu gemein , nun schon ' s dritte Vierteljahr der Mietsausfall . Na ,
und zum Juli kommt doch auch keiner nach ' m Geschästskeller . Da

zieh » nicht mal die Schuster . "
„ Wenigstens keine gescheiten ; was da kommt , nimmt man noch

nicht einmal . "
„ Also wollen wir unS imn darauf gefaßt machen , daß er bis

Oktober leer bleibt . " Frau Maywald seufzte wieder und setzte die

Nippessigur , die sie eben abgerieben , etwas „ hörbar " auf den

Schreibtisch zurück .
„ Na . eigentlich kann man es keinem verdenken , wenn er in die

Bude nich rein will , sie steht ja auch zu doll aus . " Ihre Stimme

klang scharf .
„Ach, das soll wohl nur gelten ? " Der Mann schien die Schärfe

zu verstehen .
„ Na , Du mußt doch zujeben , Oskar , wenn De was hättest

machen lassen . . . "

„ Ich gebe jar nischt zu ! " Er fiel ihr grob ins Wort . „ Die
Bude is noch lange frisch für das Volk , waS reinziehen soll . Was
soll denn reinziehen ? ' n Flickschuster , der braucht am Ende ' n
Salon . "

„ Aber er sieht so, daß ' s naß is . Wenn Du die Stube hätt ' st
neu tap ' ziern lassen , hätt ' s niemand gesehen . Wenn natürlich die

Tapete von den Wänden hernnterbaumelt . . . *

„ Ach was , laß mich in Ruht "
„ Nu. mir soll ' s ja recht sein , mein Geld kost ' s ja nich' , is ja

Deines . Jetzt steht er ' n halbes Jahr leer , nnd nn noch mal ' n

halbes , macht ' n Mietausfall von vierhundertundfünfzig Mark . "

„ Fa . ja , ja I" Er blätterte die Zeitungen heftig um und sagte
nichts weiter . Dann warf er das Blatt plötzlich beiseite und schlug
mit der Faust auf den Tisch : „ Zum Donnerwetter , was soll man
denn machen ! " Ewig der Aergcr um den Keller l Hat man ' ninal
vermietet , dann kommt die Bande schon nach sechs Wochen : ' s is

naß und Jott wceß was , und man muß froh sein , wenn se jut -
willig rausjeheu und einen nich noch de Polizei aufn HalS holen ;
und sind se rausjezogcn , steht die Bude leer . "

Frau Maywald antivortete nicht , sie polierte angelegentlich am
Spiegel herum .

Ihr Mann knitterte die Zeitung zusammen: � „ Siehste wohl ,
schimpfen kanuste , aber wenn mau Dich um Rat fragt , weißte nichts ,
und nu sagste , neu tapezieren lassen , als ob ' s was nutzt I Nach drei

Wochen sitzt doch der Schimmel wieder drauf , nnd wenn man auch

in de Zwischenzeit vermietet hätte , ginge der alte Aerger doch
wieder los . Am besten , man macht die Bude zu und stellt sein «
leeren Weinflaschen rein , nicht mal für de vollen iS f « zu ge »
brauchen . "

„ Na , da wärst Du schön dumm ! " sagte die Frau .
„ Weißt Du vielleicht was anderes ? "
„ Ja . ganz gewiß . Setz ' Dir ' n Portter rem . "
„ Du bist wohl nich ge' cheit , in ' n teueren Geschäftskellerl "
„ Der aber bis jetzt bloß erst Dir teuer geworden iS . " Sie

lachte spöttisch . „ Nein , hör ' mal zu, ich Hab mir das schon lange
überlegt . Wir geben der Frau , die de Treppen scheuert und ' s Gas
anbrennt , jetzt dreißig Mark ' S Monat . "

„ Und der Keller kost ' t fiebenunddreißigfufzig . det nennst Du
wohl sparen ? "

„ Wenn Du fiebenunddre - ßig kriegen könntest , würde ich Dir
meinen Vorschlag nich mach . n . Du kriegst fie aber nich , det is eben
die Sache . Wenn De Dir ' n Portter reinseyt , kannfte ihm fürö Ge -
schüft zehn Mark Miete anrechnen und gibst die Wohnung frei ;
bringt Dir der Keller vierzig Mark .

„ Ach und Du denkst dadrauf wird einer reinfallen ? " Er
lachte auf .

Sie warf das Staubtuch beiseite nnd trat an den Tisch : „ Ach
und Du denkst , da kriegste keinen ? Mit Vergnügen sag ' ich Dir .
Irgend ' n Schneider oder ' n Schuster oder einen der sonst was zu
Hanse macht , und wo de Frau mitverdienen muß , Leute , denen ' S
recht schlecht geht , die kommen gern , die sind froh , wenn se ' n
linterschlupf haben . "

„ Du redest grade , als ob Du schon einen hättest . "
„ Habe ich auch ! Na , was sagsten nun ? Unser Schlächter hat

mir die Leute empfohlen . Der Mann is ' n Invalide und macht
Flickarbeiten und de Frau geht auf Aufwartung . Jetzt wohnen se
auf ' m Hof vier Treppen , die wärn ' n heilfroh , wenn se vorn wohnen
könnten , wo der Mann Bestellungen von der Straße herkriegen
kann . Nach die Nässe fragen die gar nich . dazu jeht ' s ihnen viel
zu schlecht . "

. Ausgezeichnet , aber wirklich ausgezeichnet ! " Der Mann , der
ihr erst gleichgülttg , dann immer aufmerksamer und zuletzt mit
einem bewundernden Kopfschnttcln zugehört , rieb sich die Hände :
„Hete , Du bist ja ein Prachttoeib , bringt mrs die Frau das alte
Giftloch unter I"

„ Na , es is noch nich weg, " fie lachte , „die Sache hat noch
' n Haken : se haben nämlich zwei Kinder . und Du nimmst
doch keine . "

DaS Letzte kam etwas ängstlich heraus , allein der Mann rief :
„ Laß ' n doch ' ne halbe Mandel haben , des iS doch in diesem Fall
ganz waS anderes ! Ich bin ja froh , daß wir die Bude los sind
und haben dabei noch ' n Geschäft gemacht . "

„ Jawohl, " sagte Frau Maywald und warf sich in die Brust ,
„ und wer hat ' s gewacht ? Jch l " —

Tbeater .

Kleines Theater . Antigone . Von Sophokles .
Deutsch von Vollmöller . — Der sensationelle Erfolg , den
HoffniannSthal mit seiner die Struktur der dramatischen Handlung ,
wie in der Haupttache auch die Szenenfolgc unverändert dem
Original entnehmenden Umdichtung der Sophoklcischen „ Elektra "
auf der Rcinhardt - Bühne errang , mag wohl den Anstoß zu den
neuen Anfführnngsverfuchen der beiden berühmtesten Sophokles -
Tragödien : des „ König Ledipus " unter Lindaus vorjähriger
Direktion und jetzt der „ Antigone " im Kleinen Theater gegeben
haben . Grundverschieden in ihrer dramatischen Technik , wie in der
Art ihrer Tragik , bezeichnen diese so ungleichartigen Schöpfungen
den Gipfelpunkt der Sophoklcischen Kunst . So aber stellen sie auch
die höchsten Anforderungen an die schauspielerische Wiedergabe .
Im „ König Oedrpns " hat die Entwickclung eine Form , zu der die -

jenige der bedeutendsten modernen , der Jbsenschcn Dramatik in
einem auffälligen und außerordentlich interessanten Parallelismus
steht . Wie der Norweger in den „ Gespenstern " , in „ Nosmcrsholm "
und auch in anderen Stücken viele seiner tiefsten Wirkungen erzielt ,
indem er das Abgeschiedene , das Vergangene , ans dunklen Grüften
wieder aufsteigen und im Gegenwärtigen lebendig werden läßt —

indem er die Handlung zu einer stufenweis fortschreitenden Eni -

hüllung des einst Geschehenen macht und sie dadurch der Katastrophe
entgegentreibt , vyllzicht sich hier in der Tragödie des Sophokles daZ

Schicksal des Helden gleichfalls als ein erschütterndes und zcr -
malmendes Sich - Offenbaren des Vergangenen . Genial ist der Plan
durchgeführt , Glied greift in Glied , man sieht , wie Stück um Stück

der Schleier von dem Medusenhaupt der Wahrheit fällt , jeder
Schritt des Königs ihn dem gähnenden Abgrund näher bringt . DaS

Gefühl einer blindwaltcnden Notwendigkeit wird wach . Keine

tragische Schuld „ versöhnt " mit Oedipus ' Leiden . Unwissentlich hat
er gefrevelt ; was er vollbrachte , war von dem Walten des Schicksals
— der Götter , sagt der griecbische Dichter — unabwendbar voraus »

bestimmt , vorausbestimmt , daß sich das Schreckliche ihm später offen -
baren niiißre . Es ist ein mythologischer Determinismus , ähnlich
düster und schwer in seiner Stimmung , wie der auf der Vcrerbungs -
lehre ruhende Determinismus , der aus den Jbsenschcn „ Ge -

spcnstern " , dem Untergänge Oswalds , uns entgegen weht .
„ Antigone " dagegen erscheint in zedem Zuge als das typische Drama
der frei gewählten Tat . Kein Orakelspruch , kein Zwang , den daS

Vergangene aueübt , eitzzig ihre innere Ueberzcugung treibt die



hochherzige Tochter des OedipuS , dem grausamen Gebote des
Thebancrkönigs , das Todesstrafe auf die Bestattung ihres im
Kampfe g�. gcn Theben gefallenen Bruders setzte , zu trotzen . Ja , ihr
Entschluß ist außer durch die Ueberzeugung , daß nach uralt heiliger
Pflicht ihr , der Schwester , gezieme , des Bruders Leichnam zu be -
graben , damit er Ruhe fände in dem Reich der Unterirdischen , durch
keine Beimischung anderer psychologischer Motive bedingt . Der
Dichter hat in völlig klarem Bewußtsein sie gestalten wollen , als
Repräsentantin jenes sittlichen Idealismus , der sich wider die zu -
fälligen staatlichen Satzungen , wenn sie Unrechtes verlangen , aus
freier Kraft des eigenen Rechtsbewußtseins , den Tod nicht scheuend ,
auflehnt , und scheidet alles sonstige Beiwerk aus . Macht und Gc -
wissen stehen in der Tragödie gegen einander , und nie hat dieses
stolzer , furchtloser vor Königsthronen gesprochen . Gefangen , dem
Kreon vorgeführt , bekennt Aniigone sich in freudigem Mut zu ihrer
Tat : „ Denn nicht so mächtig achtet ' ich, was Du befahlst , — Daß
Dir der Götter ungeschriebenes ewiges — Gesetz sich beugen müßte
Dir , dem �sterblichen . — Denn heute nicht und gestern erst , nein ,
alle Zeit — Lebt dies . . Es ist etwas an Schillersche Gesinnung ,
Schillcrschen Schwung Anklingendes in dieser hohen Antwort ; sie
erinnert an die Anrufung der „ Rechte , die droben hangen unver -
äußerlich " . Aber so rein , so reduziert auf die einfachste Formel
wie der Grieche hat der deutsche Dichter in seinen Dramen das
Aufeinanderprallen jener gegensätzlichen Gewalten nicht mehr dar -
gestellt . — In dieser Szene kulminiert daS Stück . Höhnend läßt
Kreon Antigone in das Grabgewölbe , wo sie dem Hungertod ent -
gcgcnharren soll , abführen , nicht achtend der flehenden Bitten und
Drohungen seines Sohnes Haimon , des Verlobten der Jungfrau ,
noch der leisen Mahnungen des Chors . Die Götter treffen ihn mit
rächender Strafe . Sein Sohn ersticht sich an der Leiche der Ge -
liebten , sein Weib nimmt sich das Leben . Jammernd bricht der
Ilebermütige bei der Kunde zusammen .

Wie die Lindau - Aufführung des „ König Oedipus " wurde auch
die der „ Antigone " dem Dichter nicht gerecht . Rosa Bertens ,
die die Titelrolle spielte , hatte in der entscheidenden Szene mit
Kreon prachtvoll packende Momente . Ihre Worte erhoben sich zu
eherner Wucht . Aber sie allein als Einzelne vermochte die Stim -

mung nicht festzuhalten . Gleich am Anfange wurde die Illusion
durch eine schreckliche Jsmene gestört . Die Thebanergreise , die ihre
in der Vollmöllerschen Bearbeitung sehr abgekürzten Chorstrophen
nicht sangen , sondern sprachen , blieben ebenso eindruckslos wie der
blinde Seher Teiresias . Franz Everth besaß als Requisit für
seinen Kreon eine große Gestalt und ein ausgiebiges Organ , mit
dem er aber so verschwenderisch umging , daß für den Schluß nichts
übrig blieb . Er gab den zornigen Tyrannen mit einem starken
Stich ins Rohe , Brutale . Erfreulich war Herr H a r t b e r g , der
den Haimon mit warmer eindringender Empfindung sprach , ckt.

Kunst .

Louis C o r i n t h zeigt im Kunstsalon Cassirer neue Arbeiten .
Corinth entwickelt sich nicht , obwohl die ganze Anlage seines Könnens

dahin geht , endlich einmal ans dieser künstlichen Modernität heraus ,
die in ihrer nun schon seit Jahren feststehenden Art etwas Philiströs -
Doktrinäres hat . auf eine feste Basis zu kommen , die sein Wesen
zeigt . Es ist etwas Ungeschlachtes in ihm . Er hängt sehr am In -
haltlichen , er hat etwas von einem Metzger und er manscht in den

Farben .
So malt er eine „Achtzigjährige " , und man nimmt init Be -

dauern das künstlich Uebertriebene , daS Gewollte in den scharfen
Zügen und hängenden Gesichtspartien Ivahr . Sonst ist das
Bild ganz simpel . Dann „ Mutter und Kind " — und
man würde bei diesem fettkloßigen , nackten , blonden Kinde etwa an
Rubens denken , wären nicht die Farben so durckeinander gerührt .
Das Familienporträt „ Familie Rumpf " ist ein sinn - und zügelloses
Durcheinander . Der eine Teil ist durchgeführt , der andere nur
skizzenhaft angedeutet , teils wirken die Gestalten beinahe flächenhast ,
dann wieder plastisch , dann von Licht umflossen . Bei der „ Dame
im Pelzhut " merkt man wieder genau die simple Unterlage , die

durch ein paar kecke Striche äußerlich modernisiert ist , es ist eine

DnrchschnittSarbeit ohne tiefere und feinere Farbenreize . Das

Gesicht ist unlebendig , der Ton trocken , der Ausdruck Photographie -
mäßig , unplastisch . Ein anderes Bild ist „ Der Kronleuchter "
betitelt , deswegen , weil den Maler das Kerzenlicht reizte . Es fällt
auf Gläser , Teller , Vasen , Messer und Gabel , die auf dem Tisch
liegen . Die beiden am Tische sitzenden Personen sind gänzlich
mangelhaft , schematisch gemalt . Von den Lichtreizcn hat der Maler

gerade da ? Acußerliche noch gegeben , das Vliyern auf den Gegen -
ständen . Aber man denkt mit Bedauern und Sehnsucht an Menzel ,
der wirklich warme Jnnenluft im Kerzenschein malen konnte , bei

Corinth ist alle ? kalt , oberflächlich geblieben , nichts ist mit wirklichem
Leben erfüllt , mit Licht und Luft . So wirkt dieses Bild wie eine

schlechte Schülerarbeit , wie eine Imitation . Auch die „deutsche Tiger -
dogge " hat nichts von der animalischenLebensnähe , dassolch einrobustes
Tier erfüllt . Es ist mit Absicht in voller Größe gemalt , aber man
spürt nichts von dem Tierischen , sieht nichts von dem Farbenspiel
der Haut .

So merkt man den Arbeiten durchweg an , daß sie mit

Prätension hergestellt sind . Die Ansprüche , die man daraufhin stellt ,
»verden nicht befriedigt . Corinth will brutal sein . Er ist es aber

gar nicht . Er würde ganz simpel und solide malen , hätte ihn nicht

das Fahrwasser der Zeit in seine Strudel gerissen . Nun bleibt er « n -
entwegt dem gewählten Ideal treu , ohne zur Reife , ohne zur selbst »
sicheren Ruhe zu kommen l Was nebenher vielleicht von
Interesse sein könnte , wird ausschließlich und andauernd Hauptsache
bei ihm und man langweilt sich bei diesem Betonen der Routine ,
der Mache . Es gehört wirklich nicht viel dazu , bei vorgefaßtem
Programm einen Gegenstand äußerlich so modern , so naturalistisch
zu frisieren . So hat die ganze Art etwas Studiertes , Absichtliches ,
Unnatürliches , Trockenes , Angelerntes . Man ist immer im Zweifel ,
sieht der Maler wirklich so oder ist er Schüler ? Was Ivill er ?
Man sucht vergeblich nach dem Punkt , von wo auS diese Begabung
sich erklären könnte . Zum Schema erstarrt ist die Lebendigkeit . Un -
geschick macht aus dem schnell beobachteten Moment etwas Gespenstisches .
Eine Skizze , die vielleicht zu einer Illustration ausreicht , gibt kein
Bild . Die Art , wie das Technische bewältigt wird , ist monoton » md
eriimert schon an ein Rezept . Corinth ist klotzig , aber nicht frisch .
Hinter der äußeren Physiognomie steckt ein ganz simpler Künstler ,
der so weit von dem Rein - Malerischen entfernt ist, daß er noch
ganz »lnd gar im Stofflichen , im Inhaltlichen schwelgt .

Sonst sind hier noch zwei feine CorotS . eine braune , warn » -
tömgc und eine kühle , hellgraugrüne Landschaft und vonCourbet
eine breite , schöne Arbeit , ein Mädchen am Seeufer liegeild . Von
Pissarro ein feines , flackerndes Straßenbild , von Sisley eine

lebendige , zarte Uferlandschaft . Die Arbeiten von Ph . Franck
zeugen von Fleiß und find frisch beobachtet . Regina M u n d l a k

ist mit soliden , tüchtigen Zeichnungen vertreten , die ein ernstes An -
packen , eine durchaus künstlerische Auffassung zeigen » md eine be¬
sondere . reife Begabring bekunden .

Besonders zu erlvähucn ist rroch ein großes Jngendlverk von
C o u r b e t , das in den letzten Tagen zur Ausstellung gekommen ist ,
„ Die Ringer " . Es ist noch in den schwarzbräunlichen Tönen
der Frühzeit gehalten . Vorn in Lebensgröße zivei nackte
Kämpfer aus einer Wiese , die im Schalten liegt ; umstanden
von hohen Bäumen . Im Hintergrund Zlsschauermenge auf
Tribünen . In der Landschaft , mit dem hellblauen Himmel , dem

gelblich - grünen Laub benrerkt man schon eine Ahnung von freiem
Licht , von moderner Anschauung . Die Töne gehen lveich ineinander
über . Die Ringer find prachtvoll gezeichnet , jede Muskel tritt her -
vor , das Fleisch ist , wenn auch nicht lebenswahr , so doch , trotz der

düsteren , früher üblichen Btelierfärbung , von eindringlichster Lebendig -
keit . Dadurch , daß das Ringerpaar in den Schatten gesetzt , kommt
die Dissonanz zwischen dem hellen Licht in der Landschaft und den
düsteren Tönen der nackten Körper nicht so scharf zum Ausdruck . —

o. 8.
Huiiioristislchcs .

— Berlin „ Mer soll nie als Geschäftsmann auf den
Adel schimpfen l Eh mer sich verguckt , hat mer ' n selbst I" —

— Aus einer Gen dar in erie - An zeige . Die Kon -
feffion des Erfrorenen konnte nicht festgestellt iverden . Doch dürfte
er aus einer protestantischen Gegend seil », nachdem in seiner Tasche
kein Rosenkranz , »vohl aber ein Stück Wurst gefunden lvurde , obwohl
eS Freitag war . —

( „ Jugend . " )

Notizen .
— Ein Nachlaß - Ron , an voi » Theodor Fontane .

Das „Literarische Echo " berichtet : Im literarischen Nachlaß Theodor
Fontanes hat sich ein noch ungedruckter kleiner Roman , „ Mathilde
Möhring " , gefunden , den der Dichter um das Jahr 1831 , » mgefähr
gleichzeitig mit den „ PoggenpuhlS " , niedergeschrieben , mlch noch
mehrfach durchgearbeitet hat , zu dessen Schlußredaktion ihn jedoch
nachher seine anderen Arbeiten nicht mehr haben kommen lassen .
Der Roma » , der Ende der achtziger Jahre teils in Berlin , teils in
einer kleinen Kreisstadt deS Ostens spielt und die einfache Geschichte
der Verlobung , Ehe und Witwenschaft eines praktisch - klug veranlagten
Berliner Mädcheirs kleinbürgerlicher Herkunft behandelt , dürfte in
revidierter Gestalt voraussichtlich zunächst in einer Zeitschrift und

später in einem Nachlaßbande der Gesamta » lSgabe von Fontanes
Werken erscheinen . —

— Das Kleine Theater bringt als nächste Novität Anfang
April das dreiaktige Drama „ Der König Candaules " von
Andrö Gide heraus . —

— Felix Wein g artner tritt mit Ende der Saison von
der Leitung der Siufoniekonzerte der kgl. Kapelle zur ü ck. —

— Oskar S t r a u s '
komische Märchenoperctte . H u g «

dietrichs Brautfahrt " hatte bei der Erstaufführung im
Wiener Karl - Theater starken Erfolg . —

— Zur Unterstützung und Erhaltung der D u n c a n s ch c n

Tanzschule hat sich ein Verein gebildet . In den » Vorstand

sitzen : Geheimrat Hoffa , Engelbert Humpcrdiuck , Walter Schott . Ziir
Gründung des Vereins soll die Polizei geraten haben , als sie
seinerzeit daS öffentliche Auftreten der Tanzschülcrinnen verbot . —

— Im Kunstsalon Keller u. Reiner sind jetzt Studien und
Gemälde des russischen Malers Alexander Borrissow über

seine Fahrt in die Polarregionen arlsgestcllt . —
— Die M ü n ch euer Pinakothek hat ein Bild ( Porträt )

von Franz Hals für 50 000 Gulden in Amsterdam er¬
worben . —
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