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Slncr JVIutter Sobn .

Noman von ClaraViebig «

Erstes Buch .

„ Nur noch zehn — acht — sechs Tage ! Auch das nicht
mal ? ! " Sie sagte es schmerzlich enttäuscht , er hatte verneinend
den Kopf geschüttelt . Ihre Arme schlangen sich um seineil
Hals : „ Ich bitte Dich , nur noch fünf — vier — drei Tage !
Warum denn nicht ? Ich bitte Dich , die paar Tage — nur
drei Tage noch ! " Sie feilschte förmlich um jeden Tag . „Ach.
dann wenigstens zwei Tage noch ! "

Sie schluchzte auf , ihre Arme lösten sich von seinem Halse
— zwei Tage mußte er doch zugeben !

Ihre Stimme schnitt ihm . durchs Herz : so hatte er sie
noch nie bitten hören , aber er stemmte sich gegen die Nach -
giebigkeit , die ihn beschleichen wollte : nur keine Sentimen -
talität ! Es war besser , hier rasch aufzubrechen , viel besser
für sie !

„ Wir reisen morgen ! "
Und als sie ihn ansah mit weitgeöffneten , schreckensstarren

Augen , tief erbleicht , da entfuhr es ihm , ohne daß er es sagen
wollte , herausgelockt von einer Bitterkeit , deren er nicht mehr
Meister wurde : „ Sie sind ja doch nicht Dein ! "

2.

Und sie reisten ab . Aber es war , als sei mit der

smaragdgrünen Älpenmatte , auf der sie die lieblichen Kinder

gemalt hatte , der Frau auch jede Freudigkeit entschwunden .
Da war wieder ganz der alte nervöse Zug in ihrem Gesicht ,
die Mundwinkel senkten sich ein wenig abwärts , und sie war
leicht geneigt , zu weinen . Mit einer förmlichen Angst be -

obachtete Schlieben seine Frau : ach, war denn nun wirklich
alles umsonst gewesen , das Aufgeben seiner Tätigkeit , dieses
ganze lange , abspannende , Planlose Herumreisen ? ! Hatte
die alte , trübe Stimmung sie wieder gepackt ? !

Wenn er sie so lässig dasihen sah , die Hände unbeschäftigt
im Schoß , überkam es ihn wie Wut : warum tat sie nichts ,
warum malte sie denn nicht ? Es brauchte doch nicht gerade
auf jener verwünschten Alpenwiese zu sein ! War es denn

nicht auch hier schön ? !
Sie hatten sich im Schwarzwald niedergelassen : aber von

Tag zu Tag hoftte er vergebens , daß eines der grünen , stillen
Waldtälcr sie reizen würde , ihre Malsachen hervorzusuchen ,
oder eins der bräunlichen Schwarzwaldmädcheir mit dem

Kirschenhut und dem riesigen , roten Regenschirm , wie Bautier

sie gemalt hat . Sie hatte keine Lust , ordentlich eine Art

Scheu , den Pinsel wieder anzufassen .
Er machte sich im geheimen bittere Vorwürfe : wäre es

nicht besser gewesen , ihr die Freude zu lassen , nicht dazwischen
zu fahren ? ! Und doch — einmal hätte die Sache doch ein

Ende nehmen müssen , und je länger sie angedauert hätte , desto
schwerer wäre die Trennung gewesen ! Das stand nun fest ,
mit dem Spätherbst wollten sie wieder nach Berlin heim -
kehren . Er hielt es beim besten Willen nicht länger so mehr

aus ; des Umherziehens von Hotel zu Hotel , des Bummelns

durch die Welt , das keine andere Frucht zeitigte , als ab und

zu mal ein kleines Feuilleton , eine Reiseplauderei über ein

noch weniger bekanntes Stückchen Erde , war er herzlich müde .

Er sehnte sich wieder nach einer eigenen Häuslichkeit , der -

langte brennend nach der geschäftlichen Tätigkeit , die , solange
er darinnen war , ihm oft als eine Fessel und so nüchtern
gedeucht hatte . Aber Käte - - - - -1 Wenn er daran

dachte , daß sie nun wieder viele Stunden einsam zu Hause
verbringen würde , sich ganz auf sich und Lektüre beschränkend ,
denn , übersensitiv , wie sie war , fand sie wenig Gefallen am

Umgang mit anderen Frauen , dann überkam ihn Hoffnungs -
losigkeit . Da würden wieder dieselben trüben Augen sein ,

dieses gleiche , melancholische Lächeln , die alten gereizten Stim -

mungen , unter denen das Haus litt , sie selber am meisten .
Und er betrachtete sich selber wie anklagend : er ging sein

ganzes Leben zurück : hatte er etwas verbrochen , daß ihm kein

Sohn beschieden war , keine Tochter ? ! Ja , wenn Käte ein
Kind hätte , dann wäre alles gut , sie wäre vollauf beschäftigt ,
ausgefüllt dlirch dieses Wesen , um das sich Elternliebe , hoff -

nungsvoll und hoffnungsberechtigt , in ewig erneutem Kreise
dreht !

Beide Eheleute quälten sich, denn der Frau Gedanken -
Wanderungen endeten erst recht immer an diesem einen
Punkte . Jetzt , nachdem sie von jenen lieben Kindern ge -
schieden worden war , von diesem , ach, viel zu kurzen Sommer -
glück , schien es ihr erst ganz klar geworden zu sein , was sie
entbehrte — hatte es nicht vorher nur wie eine schmerzliche
Ahnung auf ihr gelastet ?! Aber jetzt , jetzt war die grausam
deutliche Gewißheit da , alles , was man sonst in der Welt
„ Glück " nennt , ist nichts gegen den Kuß eines Kindes , gegen
sein Lächeln , sein Schmiegen in der Mutter Schoß !

Sie hatte die Kinder auf der Matte beim Kommen und
Gehen immer zärtlich gekiißt , nun sehnte sie sich nach diesen
Küssen . Ihres Mannes Kuß ersetzte ihr diese nicht : sie war
nun bald fünfzehn Jahre verheiratet , der Kuß war keine
Sensation mehr , er war zu einer Gewohnheit geworden . Aber
der Kuß von Kinderlippen , die so frisch , so unberührt , so
scheu und doch so zutraulich sind , der war ihr etwas ganz
Neues� gewesen , etwas unendlich Süßes . Ein Glllcksgesühl
hatte ihre Seele dabei durchrieselt , zugleich mit dem ganz
physischen Behagen , ihren Mund in diese duftigweichen und
doch so prallen Wangen versenken zu können , die von Gesund -
heit und Jugend flaumig behaucht waren wie die Bäckchen
eines Pfirsichs . Immer wieder irrte ihre Sehnsucht zu der
Alpenmatte zurück : und diese ihre ungestillte Sehnsucht der -
größerte das Erlebnis , umgab die Gestalten , die so flüchtig
in ihrem Leben aufgetaucht waren , mit dem ganzen Glorien -

schein zärtlicher Erinnerung . Ihre unbeschäftigten Gedanken

spannen lange Fäden . Wie sie sich nach den Kleinen sehnte ,
so würden die sich auch nach ihr sehnen , weinend würden sie
über die Matte irren , und das reiche Geldgeschenk , das sie fiir
jedes von ihnen beim Wirt des Hotels hinterlassen � hatte sie
doch fortgemußt , ohne ihnen . Adieu zu sagen — , würde sie
nicht trösten : vor der Tür würden sie stehen und nach den

Fenstern hinaufäugen , aus denen ihre Freundin ihnen so oft
gewinkt hatte . Nein , das konnte sie Paul nicht verzeihen ,
daß er so wenig Verständnis gezeigt hatte für ihr Empfinden .

Der Aufenthalt im Schwarzwald , dessen sametige Wiesen -
hänge zu sehr an die Matten der Schweiz erinnerten, , von

dessen Aussichtspunkten man an hellen Tagen zur Alpenkette
hinüberblicken konnte , wurde beiden Schliebens zur Qual .

Es trieb sie fort : die dunklen Tannen , dieser grüne , tiefe
Wald wurde ihnen zu eintönig . Sollten sie cS nicht einmal '

mit einem Seebad versuchen ? Das Meer ist alle Tage neu .

Und die Saison für die See war auch da : schon wehte der

Wind über Stoppelfelder , als sie in die Ebene hinabfuhren .
Sie wählten ein belgisches Seebad , eines , in dem man

Toilette macht und ein ganz internationales Publikum täglich
etwas Neues zu sehen bietet . Sie empfanden es beide : viel

zu lange waren sie in stillen Gebirgscinsamkeiten gewesenl
An den ersten Tagen machte ihnen das bunte Treiben

Spaß , aber dann waren sie, zwischen die sich in letzter Zeit
etwas wie eine trennende Wand hatte schieben wollen , beide

plötzlich ganz einig : hier dieses Auf und Ab von Männern ,

die Gecken glichen , von Frauen , die , wenn sie der Demimonde

nicht angehörten , dieselbe doch mit Erfolg kopierten , war nichts
sür siel Nur fort !

Schlieben machte den Vorschlag , jetzt endgültig die Reise
. - . nfzuqebcn und schon etwas früher nach Berlin zurückzu -
kehren , aber davon wollte Käte doch nichts wissen . In ihr

war eine geheime Angst vor Berlin — ach , wieder in die alten

Verhältnisse zurückkehren ? ! Sie hatte sich bis jetzt gar nicht

gefragt , was sie eigentlich von dieser langen Reisezeit er -

hofst hatte : aber sie hatte etwa erhofft — ja ! Was — ? !

Ach , nun würde sie wieder ganz allein sein und nichts ,
nichts war da , was sie ganz erfüllte !

Nein , sie war noch nicht imstande , nach Berlin zurück¬
zukehren ! Sie sagte ihrem Manne , daß sie sich noch er -

holuugsbedürftig fühle — gewiß war sie bleichsüchtig , blut -

arm ! Längst hätte sie Schwalbach , Franzensbad . irgend ein

Stahlbad besuchen sollen — wer weiß , vielleicht wäre dann

manches anders ! .
Er war nicht ungeduldig , wenigstens zeigte er es ihr mcht

— denn ein tiefes Mitleid mit ihr begann in ihm zu wachsen «



Natürlich sollte sie in ein Stahlbad ; man hätte das längst
versuchen sollen , versuchen müssen !

Der belgische Arzt schickte sie nach dem berühmten Spaa .
Hoffnungsvoll kamen sie dort an . Bei ihr war die

Hoffnung ganz echt . „ Du sollst sehen, " sagte sie heiterer zu
ihrem Mann , „hier wird mirs gut tun . Ich habe so ein un -

bestimmtes Gefühl — nein , eigentlich das ganz bestimmte

Gefühl , daß uns hier etwas Gutes widerfährt ! "

Auch er hoffte : er zwang sich dazu , zu hoffen , ihr zuliebe .
O, und es wäre ja schon genug , der Erfüllung genug , wenn

die Eigenart der Landschaft ihr so viel Interesse abgewänne ,
daß sie die gänzlich vernachlässigte Malerei wieder aufnähme !
Wie froh würde er schon darüber sein ! Wenn sich der frühere
Eifer zur Kunst wieder einstellte , fo war das tausendmal heil -
bringender , als die stärkste Eisenquelle Spaas .

Die Heide blühte , all die weiten Flächen des Hochlandes
waren rot , in Purpur versank die purpurne Sonne .

( Fortsetzung folgt . 1

( Nachdruck verboten . )

2 , Isartal Solch .

Erzählung von Nikolaus Krauß .
Er bog um den Schuppen und steuerte nach dem anderen

Vrennofen . Um ihn herum standen Haufen frischgebrannter
Ziegel . Da und dort . Damit die Wagen leichter heran und um -
kehren konnten , ehe sie beladen wurden . Der Ziegelstaub flog durch
die Lust , der Boden , auf dem eine tiefe Räderspur über die andere
lief , war rot von ihm . Abtrager und Auflader , Wagen und Pferde
waren mit ihm überstäubt . Die Fuhrleute schrien , die Wagen
krachten beim kurzen Wenden , Ziegelhaufen an die eine Deichsel
stieß , fielen polternd ein , an den Kummeten der bäumenden Pferde
klirrten die Messingscheiben .

Als Solch herantrat , kam von einem Wagen her . der noch nicht
beladen wurde , ein junger Mensch . Blondes Gelock quoll ihm
unter dem ganz verschwitzten Hütlein bis tief in die Stirn herab ,
über dem vollen Gesicht lag ein sanftes Lächeln . Er ging nicht
so steif und eckig wie die anderen .

» Ah, der Lenzl " sagte der Bauer steundlich und klopfte dem
Jungen , der so groß war wie er , auf die Schulter . „ Na , Dein
Schnurrer wächst aber ! "

Als er die Verlegenheit des anderen sah , meinte er be -
gütigend : »Ach , gehl Bist ja in den Jahren ! Und die Mädel
heutzutag haben es gern , wenn einer etwas unter der Nase
ihat . . . . Ja so ! Mit fünf Gespannen fahrt Ihr ? . . . Schon
den ganzen Tag ? "
tz » Ja ! . . . Mit den Rappen ist der Vater ftüh in die Stadt . "

Im Gesicht des Bauern zuckte es . Di « Lippen preßten sich
zusammen , daß der Mund wie mit dem Messer geschnitten erschien .
Aber er sagte nichts .

» Der Vater läßt sagen , Ihr sollt heute ins Wirtshaus kommen .
zur Kropitzer Marie . "

„ Wann ? "
„ Er ist schon dort . "
Der Wagen des Jungen war an der Reihe . Er ging zurück

Und half beim Aufladen .
Solch sah ihm nach .
„ Ackerbauschüler , und jetzt Pferdeknecht ! . . . Und e r kutschiert

in der Welt herum und lebt wie ein Herr ! " — — —
An der Straße standen einige weißgetünchte Häuschen . Die

hatte der Bauer nach und nach , wenn ihm einmal Ziegel übrig
geblieben waren , von einem Torfmaurer zusammenbauen lassen
und Herbingsleute hineingenommen . So hatte er , wenn es notig
war , immer billige Aushülfe , auf den Feldern , in den Ziegel -
Hütten .

Das letzte Haus nach dem Torfe zu war etwas stattlicher ,
mit einem Erker nach der Straße . In allen Fenstern standen
Blumen , über den Zaun hingen in einer Reihe die golden
flammenden Scheiben der Sonnenblume , die Zaunstecken ver -
schwanden schier unter der bunten Last der kletternden Winde
und Kresse . Auf dem Dache , im Garten klapperten kleine Wind -
wühlen . Spielereien zum Teil : zwei Männer sägten ewig an
einem Blocke , eine Tänzerin drehte sich im Kreise , so lange der
Wind ging . Andere waren durch kleine Heaewerke mit dem
Brunnen verbunden und leisteten nutzbringende Arbeit . Neben
dem Anbau , hinter dem Hause , hing auf hoher Stangenzimmerung
das große Rad eines Windmotors .

In dem Hause wohnte der „ Mechani " . Der alternde Schmied -
geselle hatte keine rechte Arbeit mehr gefunden . Er bastelte zu
viel . Ließ über ' m Sinieren die Pflugscharen , die geschärft werden
sollten , im Feuer verbrennen , saß nach Feierabend über Zeich -
nungen und Büchern , versuchte jede neue landwirtschaftliche
Maschine , die aufkam , nachzumachen . Die Meister wurden miß -
trauisch und jeder ließ ihn bald wieder gehen .

Sölch war auf ihn aufmerksam geworden , damals , als er die
große Dampfdreschmaschine gekauft hatte und sie für Lohn bei den
anderen Bauern� herumschickte . Einen Heizer hatte er bald ge -
sunden . Aber mit den Reparaturen haperte es . Da mußte jedes -

mal einer aus der Stadt kommen ; darüber vergingen Tage , die
Bauern schimpften und einige redeten davon , es würde das Ge -
scheidteste sein , wenn sie selber eine Maschine kauften .

Da versuchte es Solch mit dem „ Mechani " . Der machte eS
spielend . Sofort nahm ihn der Bauer in das Haus , richtete ihm
eine Werkstatt ein und verpflichtete ihn . Der Schmied hatte gleich
darauf geheiratet . Jetzt hatte er die Stube voll Kinder , baute den
Bauern der Niederung Windmotoren für die Wiesenbewässerung ,
erfand neue Heuwender und Kartoftelausheber , war oft die ganze
Woche draußen auf Arbeit . Und schon hatte er dem Bauer wissen
lassen , wenn es ihm recht sei , würde er Haus und Garten lieber

heut als morgen für einen „ anständigen " Preis kaufen .
Sölch ging über die Straße .
« Mechani l "
Der glatzköpfige Mann , der au ? einem Mohrrübenbeet Un -

kraut riß , richtete sich auf , trat an den Zaun und zwängte fein
rotes Gesicht , das ein fahler , verfilzter Bart noch röter erscheinen
ließ zwischen zwei Sonnenblumen hindurch .

' . Grüß Gott ! Grüß Gott ! "
„ Auch so viel ! . . . Ja . . . . Die Maschin hat schon wieder

ihre Mucken . . . . An der Speisung fehlt ' s , haben fie heut '
sagen lassen . . . . .In Mühlarün steht fie , beim Auschl . Wennst
morgen früh zeitig dort sein könntest . . .

„ Kann ich ! . . . . Warum denn nicht ? "
„ Ich verlass ' mich also . . .
„ Aber selbstverständlich ! "
Der Bauer nickte und tippte an die Mütze . Wo der Weg

nach dem Torfe abzweigte , bei den beiden halb eingesunkenen , ver -

mosten Steinkreuzen , blieb er stehen und wandte sich .
Der bayerische Wetterwinkel war rein , lleber dem lang -

gestreckten Hochwald bei Liebenstein stand die volle Sonne am
klaren Himmel , die Strahlenbündel kamen von ihr her wie an
einem Sommerabend .

In dem Bauer schoß ein Glücksgefühk auf , das Blut drang
ihm ins Gesicht . Aber er preßte den Mund zusammen , nur die

Augen glänzten . Da , vor ihm , sprang hochstämmiger Föhrenwald
bis einige hundert Schritte an die Straße heran . Noch gehörte
er dem Stingel . Wenn der ihn beizeiten niedergeschlagen hätte ,
der Esel . . . dann . Aber jetzt erlaubte er es ihm nicht mehr .
und er mußte gehorchen

. . . . .

Zur Rechten bog der Wald in weitgeschwungenem Halbkreis

nach hinten bis zum Hange aus , bot Raum für die Felder der

beiden Höfe . Eben wie ein Tisch lagen sie da . Wenn erst ein

Wille fie bestellen hieß . . . .
Lange stand der Bauer und sog das Bild in sich hinein .

Tann schloß er mit einem Ruck die Augen und ging nach dem

Dorfe .
2.

„ Recht lang machen sie ' s , recht lang ! Scheint ja eine sehr wich -

tige Sach ' zu sein ! " sagte der Alte , kraute mit der Rechte� in

semer weißen Bartkrause und zwinkerte sein Gegenüber an .

„ WeS meinst , Flaucher ? "
Der . ein hagerer Ding mit einer feuerroten Narbe über dem

linken Auge , legte die Linke auf den Wirtshanstisch , nahm die Holz .

pfeife aus dem Mund « und hielt die Pfeifenspitze knapp vor die

Zähne .
„ Na jal " . . . er sog cinigemale . . . „ich werd ' Euch was

sagen . . . Ich hab ' s vom Lehrer , und der hat ' s aus den Kirchen -
büchern ' rausgelesen . . . Di « zwei Höf ' vor ' m Wald haben ein -
mal zusanrmeng ' hört . Ein Hof war ' s und Herr war das Wald -

sassencr Kloster . Das ist schon lang « her , natürlich , und Wald -

fassen war damals ein Männerkloster . So war ' s , sagt der Lehrer . "
Er griff nach dem BierglaS , schnellte den Deckel mit dein

Daumen zurück , hielt das Glas einen Augenblick gegen das Licht
und trank .

„ Na . was denn ? "
„ Die G' schicht ist doch net schon aus ? "
„ Er muß immer seine Dummheiten machen , der Flaucher ! "�
„ Nur langsam ! . . . Regnet ' s auf uus ? . . . Könntest Dein

Maul zumachen , Viertel ! Ein Schweinernes fliegt Dir net
hinein . "

Der Viertelbauer klappte unter dem, Gelächter der anderen
seinen Brotladen zu . In den Hosentaschen machte er Fäuste . Sagen
aber tat er nichts .

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten ) .

Der Garten des Laubenkoloniften .
Mai .

ES war am letzten Sonntag . Eine unbezähmbare Sehnsucht
nach ftischer , freier Luft , nach Frühlingsgrün , schneeiger Baumblüte
und goldener Freiheit hatte mich erfaßt , es zog� mich mit Gewalt

hinaus in die neu erwachte Natur . Die Baumblüte in Werder war
das Ziel meiner Wünsche . Ich putzt « mein Rad , um ihm entgegen »
zusteuern , da traf mich das Geschick wie ein Blitzstrahl aus heiterm
Himmel in Gestalt einer Rohrpostkarte , die mir der Postbote unter

verschmitztem Lächeln überreichte . Sie war von zarter Hand , von
der Hand der Frau Prietzke . Sie schrieb : „ Lieber Herr H. , wir er -
warten Sie heute unbedingt in unserer Laube . Kommen Sie sofort !
Für Kaffee und Kuchen ist gesorgt . Ihre Rosine Prietzke . " Ta



stand es also schwarz auf weiß und guier Rat war teuer . « Lebe
wohl , mein schönes Werder, " dachte ich, denn hier war eine Ab -
sage ausgeschlossen , ein Wunsch der Frau Prietzke ist Befehl , die
schönste Ausrede würde sie mir nicht glauben , ja nicht einmal die
reine Wahrheit . So gab ich dem gefügigen Rade eine Richtung
von Westen nach dem Norden und radelte hinaus nach dem »nassen
Dreieck " .

Wenn auch die Straßen in den Laubenstädten noch keine
Namen , die Lauben noch keine Nummern haben , ich wußte sicher ,
daß ich Prietzkes Laube finden würde . Hatte er mir doch gesagt .
daß er auf langer Stange einen Starkasten befestigt habe , der mir
als Wahrzeichen dienen sollte , und war er doch mein Gartenschüler ,
der seine Parzelle nach meinen Angaben bepflanzt und eingerichtet
hatte , so daß ich glaubte , sie unter tausend anderen herausfinden
zu können . Und ich fand sie heraus . Oben auf der Höhe des
»nassen Dreiecks " lag sie , es sproßte dort und grünte , während die
anderen , tiefer gelegenen Laubengärten noch im Wasser steckten ,
dessen Verschwinden die unglücklichen Kolonisten tatenlos abwarten
mußten . Prietzke wäre aber auch leicht zu erfragen gewesen ; er
ist , wie er mir sagte , durch meine Berichte in der ganzen Kolonie
bekannt geworden „ wie ein bunter Hund " ; jeder grüßt ihn . jeder
staunt seine Parzelle an , und er findet sich mit Würde in diese
Rolle . Uebrigens hat mir Prietzke ausdrücklich gestattet , alles ,
was ich mit ihm über Gärtnerei rede , an dieser Stelle auszu -
plaudern , nur mit dem , was seine Frau sagt , soll ich vorsichtig
sein ; sie spricht viel , wenn der Tag lang ist , meinte er , und die
Tage sangen nun tatsächlich an , recht lang zu werden .

Prietzves standen am Gartenzaun , als ich angeradelt tau . , er .
seine Frau und die sechs Töchter , immer eine schöner und blühender
als die andere . Kaum war ich abgesprungen , so begrüßten sie
mich mit solch stürmischer Gewalt , daß ich mich mit beiden Händen
am Zaun festhalten mußte und beinahe mit diesem zugleich um -
gefallen wäre . Die Töchter waren vor der Hand die einzigen
Blumen PrietzkeS und ich wollöe schon darüber nachdenken , wie sich
etwa Frau Rosina Prietzke als meine Schwiegermutter ausnehmen
würde , da schob sie mich auch schon mit unwiderstehlicher Gewalt
auf die Parzelle . Jetzt konnte ich sc n, daß hier unbedingte
Ordnung und Sauberkeit herrschte , bis in das kleinste war alles
so ausgeführt , wie ich eS Herrn Prietzke erklärt hatte . Die Laube
stand in der Mitte der Parzelle , ein kerzengerader Weg , in je
2 Meter Abstand markiert durch den Boden 5 Zentimeter hoch
überragende Holzpflöcke führte zu ihr . Vor der Laube teilte sich
der Weg gabelförmig , um diese herumführend und hinter ihr
wieder m einem Weg zusammenlaufend , der die zweite Hälfte
der Parzelle zerlegte . So waren zwei Quartiere vor und zwei
Quartiere hinter der Laube gebildet worden . Eines der vor der
Laube belegenen Quartiere , das Prietzke stark mit Stratzenschlick
gedüngt hatte , war noch leer , es sollte mit Kohl und Salat be-
pflanzt sowie mit Gurken und Kürbissen besät werden . Das hatte
mir Freund Prietzke anvertraut und ich suchte sein Vertrauen zu
rechtfertigen , indem ich aus meinem Ueberfluß die notwendigen
Setzlinge und Samen mitgebracht hatte . Auf dem nur wenig
gedüngten zweiten Quartier vor der Laube hatte Prietzke Aus -
saaten von Karotten . Radieschen , Mairettigeit , Peterfilienwurzeln ,
sowie Küchenkräutern gemacht und noch Raum für Bohnen ge -
lassen , die ich mit ihm legen wollte . Die Erbsen , obwohl 10 Zenti -
meter tief in den Boden gelegt , waren bereits ebenso hoch über
denselben emporgewachsen , die Radieschen muhten in acht Tagen
gut sein , alles übrige keimte , mit Ausnahme der Karotten . Ich
sagte Prietzke , daß diese bei mir auch noch nicht keimen , daß es
aber bald losgehe und daß seine Frau bereits gegen den zwanzigsten
Mai da , wo die Saat zu dicht aufgegangen , die ersten Wurzeln
ausziehen und trotz ihrer gelben Farbe als „ Suppengrün " ver -
wenden könne . Von den beiden Quartieren hinter der Laube war
eins zur größeren Hälfte mit der schönen Frühkartoffel Perle von

Erfurt belegt . Der Rest sollte noch mit Erbsen bestellt werden .

Frau Prietzke will während des ganzen Sommers stets grüne Erbsen
haben , weil sie viel besser als die Konservenerbsen schmecken . Ich
mußte ihr natürlich , wie immer , recht geben und meinstc , daß
ihr Wunsch erfüllt werde , wenn sie bis zum Juli alle vierzehn
Tage zwei Reihen einer frühen Sorte , der „ Buxbaum " , „ frühesten
Mai " oder „ Wunder von Amerika " lege . Diese frühesten Sorten
entwickeln sich sehr schnell , bleibcu niedrig und brauchen deshalb
nicht gestengelt zu werden ; letzter . - ? ist sehr angenehm , da es in
der Laubenkolonie an Birkenreisccu zum Stengeln fehlt . Das
vierte und letzte Quartier hatte Prietzke geteilt ; auf dem hinteren
Teil fand ich den überflüssigen , mit etwas Kalk durchmischten
Straßenschlick zu kegelförmigem Haufen aufgeschichtet und daneben
den Anfang eineg aus den Gartenabfällen gebildeten Kompost -
Haufens , auf dem vorderen Teil die Anpflanzung der mehrjährigen
staudenartigen Küchengewächse . Ich sah , daß noch Rhabarber fehlt
und meinte , der müsse im Herbst gepflanzt werben . Dagegen
sträubten sich aber Prietzkes allesamt . Frau Prietzke hatte einmal

Rhabarberpillen schlucken müssen und davon ein furchtbares
Kollern im Leib bekommen , daher die Abneigung . Ich erklärte

Prietzkes , daß die Pillen aus den Wurzeln des Rhabarbers gemacht
weichen , daß aber der Genuß der Blattstiele , die jetzt ein feines ,
an Stachelbeeren erinnerndes Kompott liefern , keine ungewünschte
Nebenwirkung zur Folge habe . Herr Prietzke hatte aber auch für
die Wurzel Verständnis , als ich ihm sagte , daß ein drei Zenti -
meter lange ? Stück derselben , in reinen Kornbranntwein gelegt ,

demselben ein eigenarSigeS Aroma gebe und ihn magenstärkend
mache . „ Das will ich mir aber merken " , sagte er .

Da hinten bei den letzten Quartieren lag auch die wunde Stelle
des Prictzkeschen Laubenlandes . Tort hinten grenzt es an Oedland .
auf welchem alles Unkraut wuchert . Ter Wind trägt einen Teil der
llnkrautsämereien zu ihm hinüber , sie fühlen sich bei ihm , namcnt -
lich auf seinem Kompostplatz wohl und keimen . Brennesseln wuchern
da , über welche sich ein anderer gefreut hätte . Bei den Versuchen ,
sie zu vertilgen , haben sich Prietzkes alle miteinander die Hände
tücfstig verbrannt , und sie waren darum nicht wenig erstaunt , als

ich mit fester Hand in das Gezücht hineingrifs . „ Herr Prietzke, "
ägt « ich . „ der bekannte Spruch : » Greif niemals in ein Wespennest " ,
öllte lauten : „ Greif niemals in ein Nesselnest , doch wenn du greifst ,
ö greife fest . " Von einem Wespennest lasse auch ich die Finger ,
>as vernichte ich am Abend mit einem auf eine Stange aufgepflanz »

ten und angezündeten Strohbüschel , den ich darunter halte , aber in
die Nesseln greife ich fest mit beiden Händen . Bevor wir sie aber
herausschmeißen , schneiden wir erst mit der Schere die feinen
Spitzen , Ihre Frau hackt sie auf einem Brett und dann werden sie
mit Essig , Oel , Pfeffer und Salz zu einem delikaten Salat bereitet ,
an welchem sich keiner von uns den Mund verbrennt . "

Frau Prietzke führte mich nun in ihre eigentliche Domäne , die
Laube . Hier war alles , wie man zu sagen pflegt , geschniegelt und
gebügelt , die Wände mit hübschen Bildern beklebt , Tisch , Bänke und
Fußboden spiegelblank und das kleine Fensterchen mit einer weißen
Gardine verhängt . Nur der luftige Vorbau der Laube machte Frau
Prietzke Sorge , er war noch kahl . Ich gab den Rat , an jeden Pfosten
drei Feuerbohnen oder einige Windensamen zu legen , im Juni sei
dann alles mit Blättern und Blüten überzogen . „ Bis Ende Juni
dauert es aber , Frau Prietzke , denn so schnell wie zu Zeiten des
unglückseligen Propheten Jonas , der am Morgen einen Kürbiskern
legte und am Mittag schon im Schatten der fertigen Kürbisstaude
schlummerte , gehts heute nicht mehr . " Das sah Frau Prietzke ein
und sie erklärte mir beschämt , sie habe sich schon eine sogenannte
Blitzsamenmischung bei einer mit amerikanischer Reklame arbeiten -
den Erfurter Firma , die all « Preise auf genau 19, 23 , 47 oder 99

Pfennig abrundet , bestellen wollen . Herr Pritzk « hat für sein « Frau
einmal von dort eine Zimmertanne für 93 Pf . bezogen , die schließlich
mit Verpackung , Porto , Nachnahmegebühr und Bestellgeld auf 31/j
Mark zu stehen kam und dabei , wie die Beschenkte meinte , wemgev
wie eine Tanne , sondern mehr wie eine gerupfte Henne ausgesehen
habe .

Wir hatten uns kaum auf die Bank gesetzt , so kam Besuch , Herv
Meier aus Rixdorf , der beim Bau der Laube geholfen hatte , und die
vornehme alte Tante Röschen aus Französisch - Buchholz bei Panlow ,
sie hatte gehört , daß ich als junger Gärtner lange im Ausland war
und wollte in ihrer französischen Muttersprache mit mir reden . Da
aber Frau Prietzke mit Mißtrauen unsere Unterhaltung beobachtete ,
und da die Tante ein Französisch quasselte , das gar nicht zu über -

setzen war , so konnte der kleine Zwischenfall rasch als überwunden
betrachtet werden . Inzwischen war der Kaffee fertig geworden , die
Töchter hatten ihn draußen auf einem von Mauersteinen umstellten
offenen Feuer gebraut , er duftete verführerisch , und Frau Prietzke
gab ihre in Schmalz braungcbratenen Pfannkuchen dazu , welchen
wir , Meier allen voran , tüchtig zusprachen . Die Unterhaltung kam
dabei ins Stocken , zumal auch die ausgeschlüpften Stare oben im

Kasten derart herumrumorten , daß man sogar innen in der Laube

sein eigenes Wort nicht mehr verstand . Ich meinte , daß sie nun
bald herausgeholt und aufgepäppelt werden müßten , und Meie «
schlug Frau Prietzke vor , mit ihnen in der Jnvalidenstraße einen

Vogelladen aufzumachen , wovon sie aber nichts wissen wollte , weil
es dort schon genug Vogelläden gibt .

Es war vier Uhr geworden , als man die Kaffeetafel aufhob ; und
nun wollte Herr Prietzke Taten von mir sehen . Meinen mit Hun »
derten von Obstbäumen bepflanzten Garten hatte er ja gesehen , ich
sollte ihm nun noch durch praktische Arbeit beweisen , daß ich kein
Akademiker bin , denn gegen diese hatte er , der Gelbgießer , eine

gewisse Abneigung . Na , ich lieferte ihm den Beweis . Harke . Pflanz -
schnür und Pflanzholz wurden hervorgeholt , ich teilte aus dem noch
leeren gutgedünkten Quartier 139 Zentimeter breite Beete ab , Meier ,
der auf sehr „ großem Fuße " lebt , mußte mit seinen Latschen die

Trennungswege abtreten , dann überharkte ich die Beete und maß
auf jedem Beete drei Reihen ab , die wir markierten , indem sich
Prietzke mit dem einen Ende der Schnur in der Hand an die eine

Schmalseite des Beetes setzte , ich mit dem anderen Ende an die
andere Schmalseite und nun zogen wir so lange mit der Schnur
stramm hin und her über das Beet , bis die Pflanzreihen sichtbar m

dasselbe eingeschnitten waren . Jetzt holte ich die mitgebrachten
Pflänzlinge und pffanzte den Kohl in 75 Zentimeter Abstand .
Zwischen je zwei Kohlpflanzen kamen zwei Kohlrabipflänzlinge als

Iwischcnkultur , die schon abgeertet sind , bevor die Hauptpflanzen den
Raum beanspruchen . Durch die Mitte der Gurken - und Kürbis -
beete wurde eine 6 Zentimeter tiefe Rinne gezogen , da hinein legte

ich die Gurkenkerne auf je 25 Zentimeter Abstand , die Kürbiskerne

auf je 59 Zentimeter Abstand und zwar immer zwei Kerne zu -

sammen , der Sicherheit halber , wie ich Prietzke sagte , denn wo all «

zwei zusammen aufgehen , wird später das schwächste Pflänzchcn ent -

fernt . Den übrigen Raum der Beete bepflanzte ich mit Kopfsalat »
der auch abgeerntet ist , bevor Gurken und Kürbisse den Raum bean -

spruchen . So nutzt man auf kleinem Raum den Boden aus , er -

läuterte ich Prietzke , und zieht im Sommer alles Gemüse selbst , auch
wenn man sechs Töchter hat . Die Töchter hatten inzwischen ! ab -



wechselnd fleißig gepumpt , und so konnte ich nun daZ Gepflanzte ,
in jeder Hand eine IS Liter Wasser fassende Kanne haltend , gründlich
ongießeiu Als dies getan war , legte ich die Buschbohnen , aber nicht
in "Büscheln , wie es sonst geschieht , denn das ist unsachgemäß , sondern
einzeln in Reihen , jede Bohne 8 Zentimeter tief und IS Zentimeter
von der anderen entfernt .

Run war die Arbeit getan , ich konnte gehen . Der Abschied lvar

rührend , man schüttelte mir die Hände , daß sie blau und rot
wurden . Ich lud Prietzke mit allen Töchtern , Meier und Tante

Röschen für Ende Mai zu einer Erdbcerbowle nach meinem Garten
ein . Das war ihnen allen recht , und die Töchter wünschten sich
schönes Wetter , weil sie ihre weißen Blusen anziehen wollen . —

_ Max Hesdörffer .

Kleines feuületon .
Theater .

Kleines Theater . Tragödie der Liebe . 4 Akte .
Von Gunnar Heiberg . Deutsch von G u st a v Morgen -
st e r n. — Die seltsame Dichtung dieses auf deutschen Bühnen
kaum je gespielten norwegischen Dramatikers wurde im Kleinen
Theater mit einer Art respektvollen Staunens aufgenommen .
Man hatte den Eindruck , daß eine ausgeprägte Individualität
hier eigene Wege suche , und hatte guten Willen , ihr zu folgen ,
aber die Pfade verloren sich im Nebel . Die Auflösung der dramati -

schen Form in eine Reihe aphoristischer Szenenkomplexc — nicht
einmal von „ Akten " kann man eigentlich sprechen — erwies sich
nicht als Beseitigung von Schranken , die für die schöpferische Fülle
der poetischen Idee zu enge gewesen wären , sondern als adäquater
Ausdruck einer Phantasie , der die konkrete , die einzelnen Im -
Pressionen zur Einheit eines Ganzen zusammenfassende Ge -

staltungskraft versagt ist . „ Tragödie der Liebe " nennt Heiberg
sein Werk ; also hat er , sollte man glauben , den Ablauf eines
Lebcnsschicksales , in dem ein typisches , ein allgemeines Verhängnis
der Licbesleidenschaft sich offenbart , vorführen wollen . Jedoch das
Typische bleibt abstrakt schemenhaft im ersten Teile und vcr -
schwindet in den Schemen des zweiten . Nicht die „ Liebe " , die
eigensinnige Monomanie eines entarteten , und in dieser Ent -
artung zufälligen Triebes ist es , an der Karen zugrunde geht . Die
Hymnen , die der vagicrcnde Dichter Hartwig Hadcln , der Mittels -
mann und Räsoneur des Autors , an ihrem Leichnam anstimmt ,
als ob in ihr ein mit wunderbarer Tiefe des Gefühls begabtes ,
aus Tausenden äuscrwähltes ÄZesen vernichtet sei , treiben die
Verwirrung des Verworrenen auf die Spitze .

In der Sennhütte , in der der Forstmann Erling Kruse und
Karen ihre Vermählung feiern , ist Hadeln , ein in der Nacht vcr -
irrter Wanderer , dem jungen Paar zuerst entgegengetreten . Das
Glück der beiden reizte den Neid des Einsamen . Wie eine böse
Fee ihr Angebinde in die Wiege eines Neugeborenen legt , gibt er
der neuen Ehe seine trübe Lebensweisheit mit auf den Weg ; die
Liebe sei ein Kampf um die Oberherrschaft ; je mehr der eine liebe ,
um so mehr schwinde die Liebe des anderen , nie stehe die Wage
der Neigung gleich , und stets verliere , wer am wärmsten fühle .
Karen , die erst so kalte und überlegene , dann zu verzehrender
Leidenschaft erwachende , erlebt aber im Grunde bei Heiberg gar
nicht die Tragik dieses Loses , sie glaubt nur , daß sie sie erlebe .
Ihre Schmerzen , für die wir Anteilnahme empfinden sollen ,
fließen aus den Nerven , nicht der Seele . Die Einsamkeit , die sie
vcklagt , ist eingebildet , und Erling behält vor dem Zuschauer
durchaus Recht , wenn er von seiner Liebe behauptet , sie habe nur
die Form gewechselt , aus dem Rausche sei ein Höheres , ein un -
auflöslich fest und sicher bindendes Gefühl in ihm erwachsen . Ilnd

je weniger diese seine Beteuerungen im Stück nach bloßer Phrase
klingen , um so wurzelloser , untragischer erscheinen die Leiden
Karens . Kein wahrhaft notwendiger 5ronflikt , nur ihre fixe Idee ,
das Unmögliche möglich , den weit - und mcnschenvergesscndcn
Sinnentaumel zum permanenten Zustande zu machen , steht da -
hinter . Der zweite Akt , ein Momentbild aus der Hochzeitsreise ,
malt das Aufsteigen der ersten schwarzen Wolken am Traum -
Himmel der jungen Frau . Im dritten Bilde , zwei Jahre später ,
gewinnt die Schwärmerin die Züge einer Strindbcrgschcn Mänadc .

Daß er ihre wilden Gluten nicht mehr teilen könne , daß er Ge -
danken denke , die etwas anderes , als sie allein zum Gegenstände
haben , lvirft sie dem Gatten vor . Sie sagt Pas Acußerste ; schon
manchmal habe sie in dunkler Nacht die Fmger gekrümmt , um
ihn , den sie sich doch entweichen fühle , zu erwürgen . Keine

Wallung des Zornes kocht in Erling auf . Jedes Wort bezeugt ,
wie herzlich gut er ' s meint , wie er der Kranken helfen möchte ,
doch sie ist blind und taub dafür . Helene Feh dm er und ihr
Partner Lettinger waren hier ganz ausgezeichnet ; wenn er
auch nicht naturalistisch überzeugte , ging doch von diesem Auftritt ,
so wie sie ihn spielten , eine unmittelbare , starke Wirkung aus .
Der Ausgang aber — Karen benutzt den enthusiastisch in sie ver -
liebten Dichter , um Erling Wunden der Eifersucht zu schlagen , er -

sticht sich, und der Poet ruft in Ekstase , „ist es nicht schöner , daß die
Liebe tötet , als daß sie stirbt ! " — konnte , unklar und gekünstelt
in Idee und Aufbau , nicht anders als verstimmen .

Sehr fein in Maske , Haltung und Organ gab Abel den zer -

lumpten Dichterphantasten . Der Beifall , kein allzu starker freilich ,
rief den Autor mehrmals vor die Rampe . — dt .

Musik .
In unserer Zeit läuft , namentlich auf literarischem und künst -

lerischem Gebiete , mehr der Produzent dem Konsumenten , als
der Konsument dem Produzenten nach . Dadurch wird es immer

schwerer möglich , irgendwelche Arten künstlerischer Werke recht
charaktervoll typisch herauszuarbeiten . Was man heute Operette
nennt , wird immer mehr eine gedrängte Uebersicht über alle die
Arten von Kunst und Geschäft , die sich auf einer Bühne entfalten
lasten . In der unten zu besprechenden Operette gibt es am Ende
des zweiten Aktes einen Tanz zweier Personen , besten Musik ,
unterstützt durch eine interessante Mimik , zuerst einen ganz netten
Eindruck macht . Dann nimmt die Zwischenaktmusik vor dem dritten
Akt dieselbe Weise wieder auf . Soweit kann das Stückchen immer

noch gefallen . Das Publikum johlt und trampelt so lange , bis der

Zwischenakt wiederholt wird . Schon ist die Musik verblaßt .
Wiederum Getrampel und Gejohle , und nochmalige Wiederholung !
Nun ist auch für den , dem die Weise anfangs gut gefiel , das Ende

seiner Tragfähigkeit gekommen .
Das war unser Haupteindruck von der Operette „ Die l u st i g e

W i t w e" , die vorgestern ( Dienstag ) für Berlin zum erstenmal
aufgeführt wurde . Das Textbuch ist von zwei bekannten Kom -

pagnie - Arbeitern , die Musik von Franz Lehar . Wir kennen

diesen Komponisten von ähnlichen Stücken her ; es waren dies :
„ Die Juxheirat " , „ Der Klavierstimmer " ( Wiener Frauen ) und
„ Der Rastclbinder " . Diesmal macht es der Produzent noch kon -

sumentiger , als wir es sonst gewöhnt sind . Mit einer sogenannten
affenartigen Behendigkeit klettert er hinauf in irgendwelche Höhen
der seriösen Oper ( „ Vilja - Lied " zu Beginn des zweiten ?lktcs )
und springt dann urdrollig hinab in die Postenpfützen , daß es nur

so nach allen Seiten quatscht und spritzt ( „ Marchseptctt " usw . ) .
Dabei gibt es natürlich sehr viel Geschicklichkeit , z. B. in der Ver -

einigung von Sologesängen mit Chören und in verschiedentlichen
Tanzformen . Ein Hauptefsekt ist „ montenegrinisches " Milieu .

In der Pariser Gesandtschaft des Königreiches Pontevedro taucht
eine junge Witwe mit 20 Millionen auf und soll sich nicht außer
Landes verheiraten , da sonst der Staatsbankrott droht . Zum
Glück liebt sie ohnehin denjenigen Gesandtschaftssekretär , der ihr
im Namen des Vaterlandes aufgehetzt wird .

Vorgeführt wurde uns die anderswo anscheinend� bereits sehr
erfolgreiche Novität durch das Gesamt - Ga st spiel des
Neuen Operetten - Theaters aus Hamburg ( Direktor
Max Monti ) , das also vom l . Mai an für Berlin eine

„ Sommer - Operctte " bedeutet . Das uns bisher unbekannte

Personal machte im ganzen einen sehr guten Eindruck , zumal durch
beachtenswerte Gcsangskräfte . Vor allem fielen zwei Tenore auf ,
einer von mehr heller Färbung , dessen Spiel allerdings nicht sehr
reichhaltig ist : Albert Kutzner , und einer von mehr dunkler

Stimmfärbung , der auch noch sehr markig spielt : Gustav
Matzner . Unter den Sängerinnen zeichnete sich die Trägerin
der Titelrolle , Marie Ott mann , besonders aus ; andere nicht
viel weniger . Lokal ; Berliner Theater . — sz .

HumoristischeK .
— Anzüglich . Junger Mctzgergc hülfe : „ Mit

mir sind in der letzten Zeit auch manche Veränderungen vor sich
gegangen . "

Bekannter : „ Ja , ja , vor nicht allzulanger ; Zeit warst Du

noch solch ein unschuldiger Jüngling , heute machst Du schon
Wurst . " —

Poesie und Prosa . Dame ( seufzend ) : « Ach Gott , nur
einmal blüht im Jahr der Mai ! "

Herr Wamperl : „ Aber dafür gibt es das ganze Jahr -
Märzenbier . " —

( „ Mcggcndorfcr - Blätter " . )

Notizen .
— Im vergangenen Jahre sind in Deutschland 28 880

Bücher usw . erschienen . —
— Der Schriftsteller Willy Rath wurde für das Düsse ! -

dorser Schauspielhaus als Beirat verpflichtet . —
— Der Münchcncr Schrsftstellcr P . Braun will im kom -

inenden Winter in Berlin „ moderne Puppenspiele " auf -
führen . —

— Dem Berliner Bildhauer August Kraus wurden auf
der diesjährigen römischen Kunstausstellung die Zinsen ( 10S00
Mark ) der Müllcr - Stiftung für die Bronze „ B o c c i a - S p i c l e r "

zugesprochen . Das Kunstwerk fällt der Berliner Nätionalgalerie

zu . —
— Die österreichische Regierung beabsichtigt die Herausgabe

eines Mappenwerkes von Künstler - Originalradie -
r u n g e n aus Dalmatien , Bosnien und der Herzegowina . —

wina . —
— In dem Ostseeküstenstädtchen Neustadt in Holstein ist

Mitte April Vesnvasche niedergegangen . Die Entfernung
beträgt 1S00 Kilometer . —
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