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Roman von C l a r a V i e b i g ,

. Kinder , Ruhe ! " Schlieben war amüsiert durch diese
Seligkeit . Er kommandierte : „ Reisig her , aber recht
trockenes, " selber von einem Eifer erfaßt , diese noch unsichere ,
bald sich duckende , bald hoch aufflackernde Flamme zu erhalten .
Er blies und stocherte und feuerte nach : der Wind trieb ihm
den Rauch ins Gesicht , daß er husten mußte , aber er wischte
sich die tränenden Augen und hatte auch nicht acht , daß sein
Beinkleid vom knien auf dem Grund grünlich - nasse Flecke
bekam und etwaige Vorübergehende sich sehr wundern würden ,
Herrn Paul Schlieben bei solcher Beschäftigung zu sehen . Es

machte ihm jetzt selber Spaß , unterm blaßblauen Herbst -
Himmel , an dem die weißen Wolken flogen und die Schwalben
zwitschernd dahinschossen , ein Kartoffelfeuerchen zu unter -
halten . Er hatte so etwas nie gekannt — war er doch ein
Stadtkind — , aber es war schön , wirklich schön !

Die Kinder trugen Reisig zu , Wolfgang nahm ' s und brach
es überm Knie — knack — die Stecken sprangen wie Glas .
Wie der Junge das im Griff hatte !

Hoch loderte die Flamme , eine behagliche Wärme strömte
vom Feuerchen aus : da mußte man sich die Hände dran
wärmen können � wahrhaftig , es tat gut !

Und dann folgte des Mannes Auge den ? Rauch , den der
Wind vom Acker aufhob , einem leichten Wölkchen gleich .
Grau erschien erst das Wölkchen , doch je höher es flog , desto
lichter wurde es , freundlicher Sonnenschein dlirchschiinmerte
es verklärend . Es schwebte hinauf , immer hinauf , immer

körperloser , ungreifbarer , bis es ganz verflog — ein Ahnen ,
ein Hauch .

Es war nun an der Zeit , die Kartoffeln einzubuddeln :
Wolfgang war geschäftig dabei . Man hatte nicht mehr ge -
schürt , die Flamme war zusainmengesunken , aber die Asche
barg die ganze Glut . Mit großen Augen standen die Kinder

herum , ganz still , fast den Atem anhaltend , und doch zitternd
vor Erwartung : wann würde die erste Kartoffel gar sein ?!
Ah, roch es nicht schon so gut ? ! Witternd blähten sie die

Näschen . Aber Schlichen klopfte jetzt seine Beinkleider ab
und schickte sich zmn Gehen an — es würde , doch zu lange
dauern , bis die Kartoffeln fertig waren ! Fast empfand er
etwas wie Bedauern . Aber es ging wirklich nicht , daß er

noch länger hier umherstand , was sollten die Leute eigentlich
von ihm denken ? !

Schlieben hatte sich jetzt selber wiedergefunden . „ Genug
jetzt, " sagte er , und dann ging er , sorgsam die aufgebuddelten ,
unwegsainen Stellen des Feldes vermeidend . Da hörte er
Tritte dicht hinter sich. Er drehte sich um : „ Wolf ? ! Nun ,
was willst Du ? "

Die dunklen Augen des Knaben sahen ihn traurig an .

„ Gehst Du auch nach Hause ? " Ein Erstaunen lag in

Schliebens Frage — er hatte doch gar nicht gesagt , daß der

Junge mitkommen sollte ?!
Ein herrlicher Duft kam von den Kiefern her , die Luft

atniete sich so frei , so leicht , und dieser blatzblaue Himmel mit

den gewischten weißen Wolken , hatte etwas so ungemein
Klares , den Blick Erhellendes . Weiße Fäden flogen über

Land , vom reinen Obst getrieben , hingen sich an grünbenadelte
Aeste und schimmerten da wie Elfengespinst . Und die Sonne

war noch angenehm warm , ohne zu brennen , und ein kräf -
tigender , bitterlich - herber Geruch strömte von den gold -
farbenen Blättern der Büsche , die die Rückseiten der Gärten

abschlössen .
Der Mann holte tief Atem : ihm war , als sei er plötzlich

um zehn , um zwanzig — nein , um dreißig Jahre jünger .
Um mehr noch !

„ Na , lauf nur, " sagte er .
Der Knabe sah ihn an , als habe er ihn nicht recht ver -

standen .
„ Lauf, " sagte er noch einmal kurz und bündig und

lächelte dabei .
Da stieß der Junge einen Schrei aus , einen so gellend -

jauchzenden Schrei , daß die Kameraden , die auf den Hacken

ums Kartoffelfeuerchen kauerten , sofort mit einstimmten , ohne
zu wissen warum .

Im dunklen Auge des Knaben , der die Freiheit liebte ,
die freie Luft , den freien Lauf , flammte es auf . Er sagte es
nicht , daß er beglückt war , aber er schöpfte so tief Atem , als
fiele ihm eine Last von der Brust . Und Schlieben sah auf dem
Gesicht , das jetzt anfing sich zu vergröbern , die weiche Rundung
der Kindlichkeit im Mager - Jungenhaften zu verlieren , einen
Zug , der es fein und schön machte .

Blitzschnell , wie aus straffem Bogen geschnellt , flog Wolf ,
gang zurück übers Feld .

Schlieben ging in seinen Garten zurück : vorsichtig , da -
mit sie nicht knarrte , öffnete er die Gittertür und schloß sie
ebenso leise wieder — Käte brauchte es nicht zu wissen , wo er .
gewesen war ! Aber da stand sie schon am Fenster .

Es war etwas rührend Ratloses in ihrer Haltung , ein

bängliches Forschen in ihrem Blick — nein , sie brauchte ihn
so nicht anzusehen , er war ihr nicht böse !

Und er nickte ihr zu .
Als das Hausmädchen fragte , ob der Herr nicht wisse ,

wo der Junge sei , schon dreimal habe sie nun die Milch warm

machen lassen und auf - und abgetragen , sagte er fast klein -

laut , niit einer Entschuldigung im Ton : „ Na , das ist ja nicht
so schlimm , Lisbeth ! Wärmen Sie sie nachher zum vierten
Mal — es ist ihm so gesund draußen ! "

Zweites Buch .

VIII .

Frida Lämke feierte ihren zehnten Geburtstag . „ Darfst
Du konimcn , kriegen wer Kuchenschnecken mit Rosinen , aber

därfst Du nich kommen , jibt ' s nur Schrippen wie alle Tage, "
sagte sie zu ihrem Freund Wolfgang . „ Sieh man zu , det se
Dir lassen ! " Es lag ihr am nieisten daran , daß Wolfgang
kam : wegen Flebbe wurden keine Unterschiede gemacht , ob -

gleich der immer sagte , sie wäre seine Braut .
Und Wolfgang quälte seine Mutter . „ Laß mich doch hin »

gehen — warum denn nicht ? Ich möchte doch so gern
warum denn nicht ? ! "

Ja , warum denn nicht ?! Mit diesem Warum lag er ihr
seit vierundzwanzig Stunden in den Ohren : es zermürbte sie

ganz . Was sollte sie ihm sagen daß ihr Frida mißfiel ?
Aber was hatte das Mädchen denn eigentlich getan , daß es

ihr mißfiel ? Nichts ! Es knickste immer höflich , war stets

ordentlich gekleidet , hatte sogar das blaue Band mit einer

gewissen Anmut in den blonden Zopf geflochten . Die Eltern

waren auch ganz respektable Leute , und doch — immer trieben

sich diese Kinder auf der Straße herum , jederzeit , sommers
und winters ! Man mochte vorbeikommen , wann man wollte ,
immer waren diese Lämkes vor der Tür ! War es die Straße

selber , die sie aus diesem stupsnasigen , für sein Alter sehr
entwickelten Mädchen ansah ? Neil ?, zu diesen Leuten hin -
gehen , ins Haus , binuntersteigen in diese Atmosphäre der .

Portierstube , nein , das durfte er nicht !

„ Ich möchte nicht , daß Du hingehst, " sagte sie. Sie hatte
doch nicht das Herz , diesen bittenden Augen gegenüber zu

sagen : „ Ich will es nicht ! "
Und das Kind ersah seinen Vorteil . Es fühlte deutlich :

„sie kämpft mit sich ", und mit einer grausamen Hartnäckigkeit
verfolgte es seinen Wunsch .

„ Laß mich doch — ach , laß mich doch ? Ich bin aber sehr
traurig , wenn ich nicht darf . Dann Hab ' ich zu nichts mehr

Lust . Warum soll ich denn nicht ? Mutti , ich will Dich auch

so liebhaben , wenn Du mich gehen läßt — laß mich — ja ?.
Ich will aber doch ! "

Sie konnte sich nicht mehr retten vor ihm , er ging ihr .
nach auf Schritt und Tritt , er faßte ihr Kleid , und — wenn .

sie ' s ihm auch verwies , die Bitte noch öfter zu wiederholen
sie fühlte es , er dachte doch unablässig nur das eine . So .
zwang er sie. .

Schlieben verhielt sich weit weniger ablehnend gegen diese

Einladung von Lämkes . „ Warum nicht ? Es sind ja ganz

anständige Leute . Das schadet dem Jungen nichts , wenn ev

auch mal in d i e Kreise hineinguckt . Ich bin auch als Junge

zu unfern Leuten in die Wohnung gekommen . Und warum

denn nicht ? ! "



Sie wollte sagen : „ Das war auch etwas ganz anderes ,
bei Mr hatte es keine Gefahr " — aber dann besann sie sich
und sagte es nicht . Sie wollte ihm nicht schon wieder mit

ihren Befürchtungen , ihren Zweifeln , ihrer geheimen nagenden
Angst kommen , die keinen greifbaren Grund hatte , sich nicht
deutlich machen ließ , wie man am Ende jede andere Empfin -
dung erklären kann . Wie ein sinkender Nebel schwebte etwas
über ihr . Aber warum es ihm sagen ? ! Sie wollte sich weder
darüber schelten noch darüber auslachen lassen : beides würde

ihr gleich empfindlich sein . Er war ja nicht niehr so wie

früher ! O — sie empfand es mit einer leisen Bitterkeit —

wie hatte er sie doch vormals verstanden ! Jede Regung , jede
Schwingung ihrer Seele hatte er mitgefühlt . Dieses ahnende
Verstehen war ihm abhanden gekommen — oder verstand s i e

ihn vielleicht nicht mehr ? !
Aber er war doch noch ihr lieber Mann , ihr guter , gc -

treuer , den sie liebte wie sonst auf der Welt nichts mehr —

nein , den sie so liebte , wie sie Wölfchcn liebte ! Das Kind ,
ach , das Kind , das ivar die Sonne , um die sich ihr Leben

drehte !
Wenn Paul doch noch so wäre , wie er früher gewesen

war ! Sie mußte ihn jetzt so oft heimlich ansehen und sich
mit einer gewissen Verwunderung auch in seine äußere Per -
sönlichkeit hineinfinden . Nicht daß ihm das Breitcrwerden

schlecht stand : die Fülle , die seine schlanke Gestalt mit der einst
etwas steifen , immer korrekten Haltung angenommen hatte ,
paßte zu seinen Jahren , zu den silbernen Fäden , die im Bart
und an den Schläfen zu schimmer begannen . Paßte zu der

bequemen Samtjoppe , die er jetzt immer anzog , sowie er nach
Hause kani , paßte zu seinem ganzen Wesen . Merkwürdig ,
daß jemand ein so praktischer Mensch werden konnte , dem

früher alles Geschäftliche lästig , ja , höchst zuwider war ! Jetzt
würde er nicht mehr das fremde Kind aus dem Venn auflesen ,
und � einen langen Blick heftete Käte auf den Gatten — ,
jetzt würde er ' s nicht mehr bei sich aufnehmen wie eine Gabe
aus Märchenland !

Ob die Jahre auch sie so verändert hatten ? ! Ihr Spiegel
zeigte ihr keine zu große Veränderung . Da war noch ganz
dieselbe mädchenhafte Figur , die doppelt zart erschien neben
der Behäbigkeit des Gatten . Noch war ihr Haar blond , und

sie errötete noch wie ein junges Mädchen , deni schon ein

streifender Blick das leicht bewegliche Blut unter die zarte
Haut treibt . Ja , äußerlich war sie noch jung geblieben ! Aber

innerlich überkan « sie doch oft eine Müdigkeit . Wolf machte

ihr den Kopf gar so warm . Eine Mutter , die zehn , fiinfzehn
Jahre jünger war als sie, die würde es vielleicht nicht gleich
ihr empfinden , wieviel Kräfte solch ein Kind kostet ! Würde

die nicht noch lachen , wenn es i h r schon zum Weinen war ?

O Gott , welch ungestiime , unerschöpfliche Lebenskraft war

in diesem Jungen ! Sie war erstaunt , verwirrt , erschöpft da -

von . Wurde er denn nie müde ? Immer auf den Beinen , um

sechs schon auf , immer heraus , heraus ! Schon um Tages -
grauen hörte sie ihn sich rastlos werfen . Er schlief neben

ihnen , die Verbindungstür nach seinem Zimmer blieb immer

auf , obgleich ihr Mann darüber schalt : der Junge wäre groß

genug , brauchte die Aufsicht nicht . Nachts wenigstens könnte

man sich die Störung ersparen !

( Fortsetzung folgt . ) ,

( Nachdruck verboten . )

Das JVIcffer .
Von Georg Hermann .

In Modane hinter dem Mont Cenis ist Zollstation zwischen
Italien und Frankreich . Ich kam von Italien herauf . Die einzige
Waffe , die ich bei mir führte , war ein fester , eichener Stock . Als
ich von der Zollrevision kam , stieg ich in einen Abteil , in dem schon
zwei Herren saßen . Sie gefielen mir nicht . Der eine von ihnen
halte scharfe , durchdringende Augen über einer spitzen beweglichen
Nase , einen hängenden Schnurrbart und eine etwas verdächtige ,
lauernde Regsamkeit . Einer , mit dem man nicht gern allein sein
möchte . Der andere war blond , nichtssagend , hübsch , aber eigentlich
weichlich . Seine Kleidung war gut , aber von der Reise wohl etwas
mitgenommen . Man hätte alles aus ihm machen können . Er hätte
ebensogut einen stellungslosen Wcinreiscnden , wie einen Glücksritter
oder Hochstapler abgegeben .

Sie gefielen mir durchaus nicht , diese beiden Reisegefährten .
Meine Empfindung war vom ersten Augenblick an gegen sie , und ich
beschloß wieder auszusteigen , um einen anderen Abteil mir zu suchen .
Aber ich fand auf dem Bahnsteig keinen Träger für mein Hand -

gcpäck , und so mußte ich wieder in das alte Coupe zurück . Dav
erste was ich bemerkte war , daß mir mein Stock fehlte .

Ich hätte nun hundert Eide geleistet , ihn mit hmcingenommen
zu haben , aber immerhin , es war doch möglich , daß ich ihn auf
der Zollstation gelassen hatte . Sicherlich hatte ich ihn nur drüben
gelassen . Noch einmal zurückzugehen , dazu blieb nicht Zeit ; und so
fuhr ich also fort ohne meinen handfesten Reisebegleiter .

Die Herren zogen mich sogleich ins Gespräch . Der eine sprach
eine sehr elegantes Französisch mit echtem Pariser Tonfall , während
die Aussprache des anderen , des Blonden , hart war und im Ton
fast nach deutsch klang . Sie boten mir allerhand Eßwaren an , und
ich nahm aus Höflichkeit , aber nicht bevor sie selbst gegessen hatten .
Denn mir kamen diese beiden , vor allem aber der Schwarze , Ivenig
geheuer vor . Und richtig — da zieht er aus allen möglichen Taschen
in kleinen Lederbeutelchen goldene Uhren heraus und zeigt sie seinem
Nachbar . Die Uhren waren zwar plombiert , wie es Reisemuster
sind , die zollfrei ins Ausland gehen , aber immerhin , der unheiniiiche
Reichtum dieser Lederbeutelchen aus allen möglichen Taschen und
Täschchen , und die Art , ivie er sie seinem Komplicen — denn die
beiden gehören doch sicherlich zusammen — zeigt , stillschweigend eine
nach der anderen ihm zureicht , bchagt mir nicht und bestärkt mich
darin , daß den beiden nicht zu trauen ist . Jetzt kommt noch ein
dritter junger Mensch hinzu ; und wie man ihn begrßt , das läßt
auf eine lange Bekanntschaft schließen . Dann — es ist indessen tiefe
Nacht gelvordeu — steigt eine Familie aus Aix lcs Bains ein ; man
plaudert , der Unheimliche erzählt — ein graziöser Charmeur — von
Venedig , von Pompeji , von New Uork , der Blonde schenkt den
niedlichen Töchtern aus Aix les Bains Papstmünzen — so kleine
Medaillen , wie man sie auf dem Petersplatz in Rom kauft

- -
aber all das benimmt mir nicht mein leichtes Mißtrauen . Nun —
in Culoz werde ich ja meine Neisegenossen los ! Denn der Zug fuhr
nach Paris , während ich nach Genf wollte .

In Culoz verlasse ich den Zug . Aber zwei der Herren steigen
mit mir aus .

„ Ich dachte , »reine Herren , Sic wollten nach Paris ? "
„ Rein, " — sagte der eine , — „ich fahre nach Lyon . " Und der

andere , der Hellblonde : „ Ich muß über Genf — nach meiner Heimat
hinauf , — nach Belgien . "

„ Fahren Sie da nicht besser über Paris ? "
„ Nein , so ist es der kürzeste Weg für mich — und mein Billett

geht auch über Basel . "
Da mir die Begleitung des Blonden nicht gerade angenehm ist ,

so gehe ich in die Restauration . Aber der Blonde ist nicht abzu -
schütteln , und spricht in seinem harten Französisch aus mich ein .
Ich trinke Kaffee ; der Blonde gleichfalls . — Ich bezahle für uns
beide ; aber der Mann macht keine Anstalten , mir das Geld zurück -
znerstatten . Das kann vielleicht « in Zeichen guter Erziehung sein
— er will sich revanchieren , sage ich mir ; — aber auch ebenso gut
ein Zeichen für das Gegenteil . Mein Urteil entscheidet sich für das
letztere .

„ Kannten Sie den Herrn ? " fragte ich auf den Mann zeigend ,
der nach dem Lyoncr Zuge hinübergeht , — denn ich bin der festen
Meinung , daß sich die drei Komplicen hier trennen .

„ Nein, " sagt der Blonde mit gut geheucheltem Erstaunen . „ Ich
habe ihn nie vorher gesehen — und werde ihn wohl nie wieder
sehen . "

Der Genfer Nachtzug ist ganz leer . Ich steige in ein Coupe
und der Blonde folgt mir wie mein Schatten . Durch kleine Scheiben
kann man in Nebenabtcile sehen : — niemand . Da steigt noch eine
junge Dame zu uns ein . Nun — sage ich mir , — so lange diese
Dame im Coupe ist , wird wohl der Mann nichts unternehmen .
Schade , daß ich meinen Stock nicht mehr habe . Jedenfalls : wo ist
die Notbremse ? Tal — So ! — Der setzte ich mich gegenüber .

„ Verzeihen Sic " , — sagt der Blonde — „ würden Sie so freund -
lich sein , etwas zur Seite zu rücken ? " Und er nimmt seinen Koffer ,
stellt ihn , — wir saßen uns gerade gegenüber — auf den Sitz , aus
meinen Platz , und beginnt nach irgend welchen Kognakflaschen ,
Kuchen und Pasteten zu suchen .

So — jetzt hat er mich glücklich von der Notbremse fortgebracht .
Nun bin ich nur neugierig , lvas er weiter für ein Manöver unter -
nehmen wird .

„ Ich wäre ja gern noch länger geblieben, " — hebt der Blonde
wieder au , und ich studiere seine Züge dabei und komme zu dem
Urteil : Hochstapler — „ aber ich habe mich verausgabt ; meine Geld -

sendung ist ausgeblieben und da fahre ich jetzt ohne Aufenthalt nach
Hause . Ich habe nur noch 45 Frank . Die müssen bis morgen abend
reichen .

„ Damit bekommst Du nicht heraus , ob ich Geld bei mir habe ,
mein Freund, " — : sagte ich mir .

Da hält die Bahn . Die Dame verlaßt uns . Der Blonde lehnt
sich mit unverhohlener Absichtlichkeit in die Tür , daß ja keiner wieder
einsteigt . Ich habe die feste Empfindung : jetzt kommt das Messer k
Und ich öffne in der Manteltasche mein Taschenmesser und um¬
krampfte es mit der Rechten .

Der Zug setzt sich von neuem in Bewegung , und der Blonde läßt
sich wieder auf seinen Sitz zurückfallen . Wir schweigen ein « Weile .

Ich halte mein Messer fest in der Faust .
„ Sagen Sie, " beginnt der Blonde in seinem harten Französisch ,

— dieser Mann spricht doch eigentlich eine andere Sprache ? ! —

„ wie gefiel Ihnen denn der Herr , mit dem Sie mich da zusammen
vorhin trafen ? "



. Ich dachte , Sie kennen ihn ? "
„ Nein , keineswegs — aber gefiel er Ihnen ? "
„ Er schien ein recht lustiger Mensch zu sein . "
„ Und wissen Sie , daß er auf mich einen geradezu gefährlichen

Eindruck gemacht hat ? "
— Damit wiegst Du mich nicht in Sicherheit , mein Freund ,

denke ich bei mir .
„ Und die Uhren ! — Wer weih , wo er die her hat ? Wissen

Sie , das war so einer , der nach der Großstadt geht , um dort im
Gewübl unterzutauchen . Der Mensch war mir unheimlich . Ich
wäre nicht länger mit ihm zusammengefahren . Im Tunnel hat er

sich erst an niich herangedrängt , und mich gefragt , ob ich mich nicht
ängstige , so allein zu reisen . "

Wie geschickt — denke ich — aber . . . das Messer , das Messerl
„ Ja — ich habe mich direkt gefürchtet , vor diesem Menschen .

Ich bin überhaupt ängstlicher Natur . Denken Sie , was mir da in

Neapel passiert ist . Ich hatte eine Empfehlung von meinem Wirt
in Rom an das Hotel . Es war ja äußerlich ein ganz anständiges
Haus , aber der Wirt hatte ein Galgengesicht . Und — etwas ita -

lienisch verstehe ich ; ich höre , man spricht über mich . Also ich habe
Angst , und beschließe , die Nacht nicht zu schlafen . Ich nicke aber

doch so ein wenig ein , und erwachte durch den Rauch einer Zigarette ,
der mir in die Nase weht . "

Wozu diese lange Einleitung , das Messer ! Das Messer ! —

ruft es in nur fast ungeduldig .
„ Und wie ich mich hochrichte , sehe ich — auf dem Flur ist Licht ,

— auf der Mattscheibe meiner Tür den Schatten eines Kopfes , —
und es versucht jemand durch die Scheibe in mein Zimmer zu spähen .
Da habe ich mich hastig gerührt und da ist der Kopf verschwunden 1"

Das Messer ! Tos Messer !

„ Aber nach einer Weile ist plötzlich der Schatten wieder da

gewesen . Nun habe ich ganz laut gerufen : „ Wer dal ? " und dann

ist der Schatten an der Tür ganz schnell verschwunden , wie weg -
geblasen und ich habe eilige leise Schritte draußen gehört . "

Wozu diese Geschichte ? ! Das Messerl Jetzt kommt das Messer !

„ Und da habe ich das Fenster geöffnet , um herausschreien zu
können . Aber es war noch ganz früh am Tage und niemand auf
der Straße , und ich habe einen Stuhl . umgekehrt gegen die Tür

gestellt , damit es Lärm gibt , wenn er umfällt . — Denn , wissen Sie ,
mir ist mein Leben lieb . — Nein , so leicht gebe ich es nicht . " — Er
hatte sich erregt bei dieser Erzählung med war rot geworden .

Jetzt das Messerl schreit es in mir .
„ O. ich habe furchtbare Angst gehabt und habe mein Messer

genommen - - "

„ Lossen Sie es nur stecken ! " rufe ich. « Wir sind beide allein
und ich kenne Sie nicht . "

Aber schon hat der Monde die Hand in der inneren Brusttaschc
und bringt sie mit einem fußlangen , schwedischen griffesten Dolch
zurück .

„ Und ich habe mich so " — er senkt es zu mir gerade auf meine
rechte Schulter zu — „ sooo — gegen die Tür gestellt . "

Ich fühle keine Furcht , kein Zittern vor der Klinge , ich habe
nur die Empfindung plötzlicher innerlicher Kälte , als ob ich innerlich
vereiste und ich sage mir — ich komme mir dabei überlegen und
berechnend vor — , daß ich mit meinem kleinen Taschenmcsserchen
gegen diese halbe Elle besten schwedischen Stahls wenig ausrichten
werde ; und ich greife . — wie es mir scheint , nicht einmal schnell —
unter der Klinge hindurch , und packe den Blonden fest , ganz fest , so
sest wie ich es vermag , ums Handgelenk . Gurgel ? oder Notbremse ?
ruft es in mir nicht mit Worten , mit Blitzen , die mir durchs Hirn
jagen und dabei bin ich so kalt und ruhig wie hier , da ich es
niederschreibe .

Aber da läßt auch schon der Blonde ganz erschrocken das Messer
zur Erde fallen , und er ist plötzlich kreideweiß geworden .

„ Um Himmelswillcn, " stottert er , „ was denken Sie von mir !
— Aber ich will Ihnen ja doch nichts tun . Ich tu « ja keiner Fliege
etwas . Nein , was denken Sie von mir . Ich bin aus gutem Hausl
Mein Vater ist Schulinspektor in Brüssel ! Hier — hier — > hier
mein Herr , ist meine Karte . " Und wie er die Ledcrtasche öffnete —

sehe ich in der Rille , die gleich eingefügt dafür ist , einen Fieber -
thermometer liegen — den pflegen ja Hochstapler im allgemeinen
nicht bei sich zu tragen . Dr . Armand Meunier vom Hosvital anglais
zu Liege . Er zeigt mir sein « Photographie im Operationskittel . Er
zeigt mir den Empfehlungsbrief seines Direktors . Er kommt von
einer Studienreise durch die Krankenhäuser Italiens . Ich lache un -
bändig — aber ich gebe zu . es hat einen etwas nervösen Klang , mein

Lachen , und ich komme nicht so recht wieder zur Ruhe damit , während
der Arzt immer noch sich entschuldigt und wieder sich entschuldigt .

In Genf bezahlt der Arzt zwei Tassen Kaffee und mehrere
Schnäpse für mich . Er ist also doch aus gutem Haus und von guter
Erziehung . Aber sein Französisch ist hart und bleibt hart , denn er ist
nun einmal Flame , und redet für gewöhnlich flämisch .

Ich denke mir immer , er hat mich vielleicht für einen Komplizen
des dritten gehalten — und mir zeigen wollen , daß er ein Messer
besaß , oder er hat in seinem lebhaften Temperament das ganze
Neapolitaner Erlebnis noch einmal mir vorgespielt — bis auf das

gezückte Messer .

Genug , diese Kriminalgeschichte mit allen Indizien , ausreichend ,
um einem Sherlock Holmes Bauholz für das erste Kapitel eines
Romans zu geben , sie spielte sich aber zwischen drei ganz friedfertigen

Leuten ab ? einem belgischen Arzt , einem gewiß nicht blutdürstige, '
schweizer Uhrenreisenden und einem erst recht ganz harmlosen Ber .
liner Schriftsteller . —

kleines f cuUleton .
s. Ein italienischer Bilcherliebhaber des siebzehnten Jahr ,

Hunderts . Ueber einen der eigenartigsten Bücherliebhaber , die je -
mals gelebt haben , Antonio Magliabechi ( 1833 —1714 ) von
Florenz , teilt , wie wir der „Zeitschrift für Bücherfreunde " ent ,
nehmen , der bekannte Forscher auf dem Gebiete des BüchcrwcsenS
A. . Cim eine Reihe interessanter biographischer Daten mit . AuS
der untersten Klasse der Bevölkerung stammend , hatte Magliabechi
als Gehülfc bei einer Obst - und Gemüsehändlerin seine Erwerbs »
arbeit begonnen . Obwohl er noch nicht lesen konnte , hielt ihm doch
eine Art Instinkt immer die Augen auf die Makulatur und die
Blätter aus alten Büchern gebannt , in die er die verkaufte Ware
einwickeln mußte . Ein Buchhändler aus der Nachbarschaft , der
diese Liebhaberei des Knaben bemerkt hatte , forderte ihn auf , in
seinen Dienst zu treten und konnte schon nach wenigen Tagen
merken , welchen glücklichen Griff er mit der Einstellung MagliabcchiS
in seinen Dienst getan hatte ; denn der junge Lehrling war vermöge
seines erstaunlichen Gedächtnisses schon nach ganz kurzer Zeit im -
stände die gesuchten Bücher schneller als sein Dienstherr selbst aus -
findig zu machen . Er lernte nun rasch lesen und schreiben und
machte auch bald die Bekanntschaft von Wichel « Ermini , dem Bi -
bliothekar des Kardinals von Medici , der ihm mit Rat und Unter -
Weisungen zur Hand ging . Unter der Leitung dieses Manne »
machte Magliabechi so erstaunliche Fortschritte , daß er bald „ daS
Orakel der Gelehrten " genannt lourde ; mit erstaunlicher Genauig »
keit wußte er den Verfasser , die Ausgabe , ja häufig selbst die Seite
eines Werkes anzugeben , auf der gerade die Antwort auf eine
Streitfrage zu finden war . So las denn auch der gelehrte Pater
Angela Finardi damals schon mit etwas freundlicher Nachhülfe
aus dem Namen Antonius Magliabechius das Anagramm heraus :
„ Is unus bibliotheca magna " — „ der ist für sich allein eine große
Bibliothek " .

Inzwischen hatte auch der Herzog Cosimo III . von den seltenen
Gaben des jungen Mannes vernommen ; er ernannte ihn zum
Konservator seiner Privatbibliothek und ermächtigte ihn gleich -
zeitig , die Manuskripte der Laurentiana abdrucken zu lassen , deren
weitere Verbreitung er für nützlich halten sollte . Jetzt war
Magliabechi in seinem Element ; aber die ungeheuere Menge
Bücher , von denen er umgeben war , genügte seiner unersättlichen
Wissensgier noch lange nicht . Er hatte nicht nur den Standort
jedes der Bücher dieser beiden großen Bibliotheken so gut im Ge -
dächtnis , daß er es zur Not selbst mit verbundenen Augen hätte
finden können , sondern er wollte sich auch in den anderen großen
Bibliotheken Europas ebenso heimisch machen . Obwohl er Florenz
nie verlassen hatte , kannte er doch infolge seines unablässigen Stu -
diums der gedruckten und ungedruckten Kataloge , durch schriftliche
Anfragen und Unterhaltungen die großen Bibliotheken des Aus -
landcs so gut oder gar besser als irgend jemand außer ihm .

Magliabechi hatte eine eigentümliche Art , die Bücher zu lesen
oder vielmehr sie zu verschlingen . Wenn ihm ein neues Buch in
die Hand fiel , las er den Titel , dann die letzte Seite , flog die Vor »
rede . Widmung und Tafeln durch , warf einen Blick auf die Haupt -
einteilungen und Kapitel und hatte dann genug gesehen , um nicht
nur über den Inhalt des Buches , sondern auch über die Quellen ,
aus denen der Verfasser geschöpft hatte , Bescheid geben zu können .

Nachdem er Bibliothekar geworden war , änderte Magliabechi
seine frühere einfache Lebensweise nicht ; er war immer nachlässig
in seiner Kleidung und hatte als einziges Mobiliar ein Bett , aujj
dem er die wenigen Stunden Schlaf zubrachte , die er seinen
Büchern entziehen mußte Häufig schlief er auch ganz angekleidet
auf den Büchern und Broschüren , mit denen sein Bett immer be »
deckt war ; er verließ sein Zimmer nur , um sich zur Bibliothek zu
begeben und schloß sich dann sofort in seine Bücher ein . Florenz
verließ er überhaupt nur zweimal in seinem Leben ; das eine Mat

besuchte er das ganze nahe gelegene Fiesole , das andere Mal machte
er auf Befehl des Herzogs eine Reise , die ihn zehn Stunden von

Florenz wegführte .
Seine Nahrung war außerordentlich einfach ; einige Eier ,

cttvas Brot und Wasser bildeten seine tägliche Mahlzeit . Seine

Kleidung stand damit in Ucbcreinstimmung ; sie bestand aus einem

braunen Rock , der ihm auf die Knie herabfiel , ein Paar Pantalons .
einem schwarzen vielgeflicktcn Mantel , einem breitkrämpige » , durch »

löcherten und ganz aus der Farm gekommenen Hut , einer mit

Schnupftabak bedeckten Krawatte und einem Hemd , das er nie aus -

zog , solange es noch hielt , und das durch die zerrissenen Ellenbogen
des Rocks sah . Außer den Büchern bildete nachweine sonst nicht sehr
beliebte Sorte von Lebewesen , nämlich die Spinnen , von denen

es in seiner Behausung wimmelte , den Gegenstand seiner liebe .

vollen Fürsorge . Er hatte für diese ein solches Interesse , daß er

manchmal Besuchern , die ihm auf diese lieben Tiere nicht gmiügcnd

Rücksicht zu nehmen schienen , zurief : „ Tun Sie meinen Spinnen

nicht weh ! " f r ■■
Der merkwürdige Mann , dessen Neigungen und Gewohnheiten

entschiede » einen etwas abnormen Zug trugen , wurde im Januar



1714 beim Verlassen seines HauscS von einem heftigen Zittern und

grosser Schwäche befallen ; von diesem Augenblick an siechte er dahin
und starb am 2. Juni desselben Jahres im Alter von 81 Jahren .

In seinem Testament vermachte er seiner Vaterstadt seine aus
30 000 Bänden bestehende Bücherei mit einer Jahresrcnte zu ihrer

Unterhaltung ; diese inzwischen stark angewachsene Bibliothek ist

heute die bedeutendste von Florenz und hält durch den Namen

„ Bibliotheca Magliabecchiana " den Namen ihres Gründers

lebendig . —

ch . Seltsame Erscheinungen bei Erbbeben . Gewaltige Erd -

erschütterungen zeitigen häufig auch eine Reihe von seltsamen Be -

glciterscheinungen , über die die moderne Erdbebenforschung eine

Fülle von Material zusammengebracht hat . Bei fast allen grossen
Erdbeben öffnet sich der Boden , und es bilden sich tiefe Spalten ,
die oft viele Fuss breit sind . So hat man , wie ein amerikanisches
Journal schreibt , im Jahre 1783 bei dem Erdbeben in Kalabrien

zwei Spalten von mehr als hundert Fuss Breite und zweihundert
Fuss Tiefe beobachtet . Menschen , Tiere , Häuser und selbst Boote

sind durch diese Spaltungen der Erde in die Tiefe gerissen worden .
Es ist vorgekommen , dass bei der Flucht vor einem Erdbeben Leute
von der Erde aufgenommen wurden , die sich sofort wieder über

ihnen schloss . Nach einem Erdbeben im Dorfe San Antonio auf
den Philippinen fand ein Vater später beim Graben den zer -
malmten Körper seines Kindes . Manchmal brechen aus der Erde

giftige Dämpfe , kochendes Wasser oder - Flammen hervor . So
wurden in Jamaika Leute , die in Erdspalten gefallen waren , von
kochendem Wasser wieder nach oben gespült . In Sizilien strömte
1892 Salzwasser hervor . Während des Erdbebens von Jamaika
starben 3000 Personen infolge der unerträglichen Schwefeldünste ,
die aus dem Boden strömten und bei Berührung mit Flammen
zu brennen anfingen . Manchmal bricht aus diesen Spalten ein

intensives rötliches Licht . Als Lissabon durch ein Erdbeben zerstört
wurde , zeigten sich auf den Seen Europas und Amerikas sehr grosse
Wellen . Die Themse trocknete 1153 während eines Erdbebens aus ,
so dass man trockenen Fusses hindurchgehen konnte . Die warmen
Quellen in Teplitz kochten während des Erdbebens in Lissabon
über ; dann wurden sie schlammig , setzten eine Minute aus und

warfen roten Ocker in Menge aus ; danach flössen sie wieder wie

früher . Brunnen steigen und fliessen oft über , vertrocknen oder
füllen sich mit Schlamm an . 183S hob sich bei dem grossen Erd -
beben in Conception der benachbarte Küstenstrich fünf Fuss über
den Meeresspiegel und sank später wieder drei Fuss ; die Insel
Lemns hob sich sogar um acht Fuss . Bei einer Erdumwälzung
im Tale des Mississippi , nahe der Mündung des Ohio , bildeten sich
im Laufe einer Stunde 20 englische Meilen lange Seen . Das
kleine Gebiet von Casa Nova in Kalabrien sank während eines
Erdbebens um 29 Fuss , ohne dass jedoch ein Haus einstürzte . Im
Innern der Erde fühlt man die Stössc selten ; Verderben bringende
Erdbeben sind in Bergwerken kaum bemerkbar . Die Geschwindigkeit
der Stösse ist am Anfang am höchsten und nimmt allmählich ab .
Gebäude und andere Gegenstände , die durch Erdbeben zerstört
werden , fallen in ganz bestimmter Weise . Ein Haus fällt immer
nach der Seite , die die meisten Türen und Fenster hat . Mauern ,
die im rechten Winkel zu der Richtung des Stosscs stehen , werden

stärker als die parallel dazu verlaufenden Mauern mitgenommen .
Wenn Mauern rissig werden , geht der Riss immer über möglichst
viel Türen und Fenster . Leichtere Gegenstände werden ebenso
umgerissen wie schwerere . So berichtet Mallet , dass während eines
Erdbebens in Neapel mehrere Heuschober umgerissen wurden . Am
besten leisten Häuser mit flachen Dächern , die breit und niedrig
und deren obere Mauern leicht sind , den Erdstössen Widerstand .
Es gibt auch „ Erdbebenlampen " , die so gebaut sind , dass sie aus -
gehen , wenn sie umgeworfen werden . In Südamerika haben vor -

sichtige Leute an der Tür „ Erdbebenröcke " hängen , deren Taschen
das Nötigste für eine im Freien zu verbringende Nacht enthalten .
Oben auf Hügeln ist die Bewegung nicht so stark wie im Tale .

In Südamerika gibt es Landstriche , die , während das ganze Land

schwer unter Erdstössen leidet , unberührt bleiben ; diese Gegenden
nennt man „ Erdbebenbrücken " , der Stoss geht darunter fort wie
das Wasser unter einer Brücke . Ein am Anker liegendes Schiff
empfindet die Stösse durch die Rucke des Ankertaues . Die Be -
satzung eines Kriegsschiffes in Dokohama glaubte , das Schiff wäre
aufgelaufen , so heftig waren die durch das Tau geleiteten Erdstöhe .
Schiffe , die achtzig Meilen vom Lande entfernt auf See waren ,
fühlten die Stösse wie eine Reihe plötzlich einfallender Geschosse .
Im Jahre 1716 brachen Masten und Tauwerk an Bord der Schiffe
im Hafen New Pisco , obwohl eine Störung des Wassers nicht ficht »
bar war ; in anderen Fällen sind Kanonen von Deck gesprungen .
Bei Erdstössen treten oft hohe Wellen auf , die gewöhnlich dem Stoss
vorausgehen . Bei dem Erdbeben in St . Thomas trat das Wasser
vor dem ersten Erdstoss zurück ; nach dem zweiten kehrte es mit
solcher Gewalt zurück , dass das Schiff „ Monongahela " auf dem
Trockenen lag . In demselben Jahre blieb ein anderes amerika -
nischcs Schiff in Arica eine Viertelmeile landeinwärts liegen . Bei
dem Erdbeben in Jamaica zog sich das Meer mehr als eine Meile
zurück , in Pisco sogar zwei Meilen und kehrte erst nach drei
Stunden wieder zurück . Die grösste danach eintretende Springflut
war 210 Fuss hoch ; sie suchte 1737 die Küste von Lutpatka heim .
— Auf dem Lande werden feststehende Körper wie Grabsteine ,

Obelisken , Schornsteine usw . durch Erdstösse oft in drehende Be -

wegung gebracht , während Baumreihen danach Zickzacklinien bilden .
Wenn man während eines Erdbebens die gerade Strecke eines

Eisenbahngleises ansieht , kann man die Schwingungen deutlich
beobachten . Sie nähern sich in erschreckender Schnelligkeit in der

Form von Kurven in den Schienen . Diese sehen wie eine Riesen -
schlänge aus , die hin - und herschwankt , und ein Zug erscheint wie
eine sich bewegende Raupe , bis er abgeworfen wird . —

— hl . Der Boden des Meeres . „ Wenn ein neuer JuleS Verne ,
mit einem noch zu erfindenden Apparate ausgerüstet , eine Wände -

rung über den Boden des Ozeans unternehmen wollte, " schreibt
I . Thoulet in der „ Revue des Deux Mondes , „so würde er unend -
liche eintönige Ebenen finden , die an Ausdehnung nicht nur die
Prärien des Westens der Vereinigten Staaten oder die weiten

Pampas von Südamerika weit übertreffen würden , sondern auch
noch gewaltiger wären als die kahlen , endlos sich dehnenden Steppen
Ruhlands und Sibiriens . Der Nordosten des Stillen Ozeans
zwischen San . acisco und den Sandwich - Jnseln , eine Strecke , die

durch die Lotungen , die die Amerikaner bei der Anlage des tele -

graphischen Kabels hier vorgenommen haben , jetzt ziemlich
gut bekannt ist , würde diesen Charakter einer monotonen Ebene in

hohem Grade wiedergaben . Keine Vegetation , eine ungeheure ,
trockene Wüste , deren einförmig weisse Farbe kaum durch einige
graue oder rosa Färbungen unterbrochen wird , hier und da eine
leise Wellenlinie des Bodens , deren weiche Schwingungen in dieser
dunklen und trostlos schweigenden Einöde des Meeresabgrundes wie
ein letzter Rest lebendigerer Formen austaucht . In anderen Gegenden ,
besonders in der Nachbarschaft gewisser steilabfallender Küsten , z. B.
nahe bei Norwegen , würde er jähe Abgründe entdecken , die oft viel
steiler herabstürzen , als die Berge unserer Erde sich emporheben .
Anderswo , wie etwa an den Azoren , befände er sich plötzlich inmitten
einer bizarren phantastischen Landschaft , die von Bergspitzen starrt ,
von ungeheuren Höhlungen bedeckt ist , die nackte und kahle , aber

regelmässige Wände haben . Ueberall würde er tiefe Schlünde
sehen , aus denen er dumpf rollend das Dröhnen unterirdischer
Feuer hören würde , Krater würden sich vor ihm auftun , deren

Ausdehnung der Oberfläche des Genfer Sees fast gleich kommt , und
die sich bisweilen öffnen und spalten , um grossen Lavaströmen zum
Ausbruch zu dienen , vulkanischen Eruptionen , die von schrecklichen
Stössen begleitet sind und das ganze Meer in seinen Tiefen aufwühlen .
Gewaltige Wellen tragen die Erschütterung von einem zum anderen Ende
der Erdkugel und überstreuen das ganze Bett des Meeres mit Schutt -
stücken , Bimstein und Schlacken . Unser Wanderer würde auch weite

Plateaus überschreiten , die von fast senkrechten Maueni begrenzt
sind ; er würde in der Dunkelheit aufragende einzelne kegelförmige
Berge unterscheiden , die wie riesenhafte Znckerhiite aussehen , und
weite Täler , die von runden Bcrgkämmen eingeschlossen sind , da -

zwischen einzelne Ritzen und Klüfte . Sicherlich ist das Bett des

Ozeans , in seiner Gesamtheit betrachtet , in seinen Formen weniger
mannigfaltig als die Erdoberfläche ; aber feine Grohartigkeit würde

ihm den Charakter einer unvergleichlichen Majestät verleihen . Die
immer tieferen und genaueren Untersuchungen in der Zukunft
werden uns dieses grandiose und seltsaine Bild immer deutlicher
vor Augen stellen . " —

Humoristisches .
— Neues Wort . Frau ( zum Mann ) : „ Gestern nacht bin

ich an Dein Bett getreten und da Hab ' ich gesehen , dass Du meinem

fort selig gelächelt hast . . . Du scheinst ja einen netten Schlafwandel
zu führen ! " —

— Nach dem Mittagessen . Wirtin ( empört ) : „ Welcher
ungehobelte Flegel hat denn hier alle die Fliegen aufs Tischtuch ge -
spuckt ? " —

— Die Quelle . „ Woher hat sich denn Ihr Mann seine
neueste Krankheit geholt ? "

„Ach , die hat er nur aus dem medizinischen Buch , das er sich
neulich gekauft hat ! " — ( „Meggendorfer - Blätter . " )

Notizen .
— In Max HesseS Volksbücherei ( Leipzig ) ist unter dem Titel

„ Am Fenster " eine Sammlung Erzählungen von Wilhelm
Holzamer erschienen . Preis 60 Pf . —

— Die Morwitz - Oper beginnt ihre diesjährige Spielzeit
am 16 . Juni im S ch i l l e r - T h e a t e r 0 . mit der
„ Afrikanerin " von Meherbeer . Die Preise und Abonnements -

bedingungen sind dieselben wie in den vergangenen Jahren . —
— Neues Breslauer Schauspielhaus wird die

stüher als Metropol - Theater in Breslau geplante neue Bühne
heihen . Zur Aufführung gelange » Schau - und Lustspiele . Der

Zuschauerraum fasst 1800 Personen . —
— Eine Zeitschrift für Gletscherkunde , für Eiszeit «

f o r s ch u n g und Geschichte des Klimas wird demnächst im
Verlage der Brüder Bornttaeger , Berlin , erscheinen . Die Zeitschrift
ist das Blatt des internationalen Gletscherausschusses und erscheint
in zwanglosen Heften . —
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