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Einer JVIuttcr Sohn .

Roman von Clara Viebig .

Krampfhast preßte Wolfgang die Augen zu , aber der einmal

gescheuchte Schlaf kam nicht mehr wieder . Er hörte die Uhren

schlagen : unten vom Eßzimmer dröhnte die alte Standuhr
herauf , und die bronzene Pendüle aus dem Zimmer der

Mutter rief mit silberner Stimme . Die Stille der Nacht über -

trieb die Geräusche : so laut hatte er die Uhren noch nie schlagen
hören .

Kam der Morgen denn noch nicht , war das Licht denn noch
nicht da ? l Er sehnte den Tag herbei , und doch scheute er

sich vor ihm . Eine unerklärliche Angst überfiel ihn plötzlich —

ei , vor was fürchtete er sich denn so ?
Wenn er doch schon in der Kirchs wäre — nein , hätte

er das doch schon hinter sichl Ein Widerstreben war in ihm ,
eine plötzliche Unlust . Rasend jagte immer derselbe Gedanke

durch seinen Kopf , und sein Herz jagte mit : eine Sammlung
war ihm nicht möglich . Seufzend drehte und wendete er sich in

seinem Bette , fühlte sich unendlich vereinsamt , verängstigt , ja
verfolgt .

„ Führe ich gen Himmel , so bist Du da . Bettete ich mir

in die Hölle , siehe , so bist Du auch da . Nähme ich Flügel
der Morgenröte und bliebe am äußersten Meer " — ach, jenem
einen Gedanken entfloh er nicht , überall war der und immer ,
immer dal

- -

Als die Frühsonne , des Palmsonntags sich zwischen den

noch geschlossenen Läden durchstahl , in feinen goldenen Stäb -

chen in die Jnnenräume drang , kam Käte in das Zimmer
ihres Sohnes . Sie war bleich , hatte sie doch die ganze Nacht
mit sich gerungen : sollte sie ihm etwas sagen , jetzt an diesem
Lebensabschnitt — sollte sie ihm nichts sagen ? ! Es war

etwas , das in ihr flüsterte : „ der Tag ist da , sag ' s ihm . Du

bist es ihm schuldig " — aber als die Morgensonne schien , hieß
sie die Stimme der Nacht schweigen . Warum es ihm sagen ,
was kümmerte es ihn ? Was er nicht wußte , konnte ihn nicht
grämen : doch- wenn er es wüßte , dann — vielleicht , daß er
dann — o Gott , nur schweigen , nur nicht ihn verlieren !

Aber es drängte sie, ihn ihre Liebe fühlen zu lassen . Als
sie hineinkam auf leisen Sohlen , war sie überrascht , denn er
stand schon völlig angekleidet , im neuen schwarzen Rock, in
den langen Hosen , am Fenster und sah unbeweglich hjnaus
auf das Stück Feld , aus dem man jetzt auch anfing , eine Villa

zu bauen . Das Untergeschoß war schon fertig , hoch ragte ein

Balkengerüst : es wurde ein gewaltiger Kasten .
„ Guten Morgen , lieber Sohn ! " sagte sie .
Er hörte sie nicht .
„ Du ! Wolfgang ! "
Da fuhr er herum und sah sie an , erschrocken und als

kenne er sie nicht .
„ O, Du bist schon ganz fertig ! " Wie Enttäuschung lag ' s

in ihrem Ton : sie hätte ja so gern mit Hand angelegt , ihm ge -
Holsen , gerade an diesem Tage . In ihrem Herzen war ein
wunderliches Gefühl : sie hatte nie geglaubt , daß dieser Tag
sie so bewegen würde : war ' s denn nicht ein Tag , wie andere
Tage auch , ein Festtag natürlich , aber einer von vielen ? !
Und nun war ' s ihr doch , als wäre dieser Tag einzig und als
käme nie ein ähnlicher wieder .

Sie ging auf Wolfgang zu , legte die Arme um seinen
Nacken und sah ihm tief in die Augen : „ Mein Kind ! " Und
dann lächelte sie ihn an . „ Nimm meinen Glückwunsch ! "

„ Wozu ? " Er blickte so fremd über sie hin , daß all das ,
was sie ihm hatte Inniges sagen wollen , ungesagt blieb . Er
war doch noch ganz Kind , trotzdem er sie fast überragte , noch
viel zu sehr Kind , er verstand die Bedeutung dieses Tages
noch gar nicht ! So begnügte sie sich damit , nur noch an seinem
Anzug zu Hestern , ihm hier ein Fädchen abzunehmen , dort ein
Stäubchen abzublasen und ihm den Schlips zurechtzuzupfen .
Und dann mußte er den Kopf bücken : sie zog ihm den Scheitel
noch einmal i « dem sich ungern fügenden , immer wieder die
Linie störenden , straffen Haar . Und dann konnte sie doch nicht
an sich halten , nahm sein rundes Gesicht zwischen ihre beiden
Hände und drückte ihm einen raschen Kuß auf die Stirn .

„ Warum nicht auf den Mund ? " dachte er . „ Eine Mutter

hätte ihr Kind auf den Mund geküßt ! "
Sie gingen hinunter zum Frühstück . Blumen standen

auf dem Tisch : der Vater saß schon da im schwarzen Geh »
rock, und aus Wolfgangs Teller lag die goldene Uhr . Eine
kostbare Uhr . Er besah sie kritisch : ja , die gefiel ihm ! „ Zur
Erinnerung an den 1. April 1901 " stand im Innern der

goldenen Schale eingraviert . Weder Kesselborn noch Lehmann
würden eine solche Uhr bekommen , keiner der Konfirmations »
genossen auch nur eine annähernd so kostbare ! Furchtbar
schwer war die Uhr — nun müßte er eigentlich auch noch eine

goldene Kette dazu haben .

Die Eltern beobachteten Wolfgang , wie er dastand , die

Uhr in der Hand , und darauf niedersah — ja , er freute sich !
Und das erfeute sie wiederum , besonders Käte . Sie war da -
für gewesen , ihm in den Deckel der Uhr auch noch einen Spruch
eingravieren zu lassen , aber Paul hatte das nicht gewollt : nur
keine Sentimentalitäten ! Aber es war ja auch gut so , der

Junge hatte seine Freude an dem Geschenk , also war der
Zweck erreicht .

„ Sie schlägt auch, " erklärte sie eifrig , „ mitten im Dunklen

kannst Du wissen , welche Stunde es ist . Sieh mal , wenn Du
hier — siehst Du ? — wenn Du hier drückst ! "

„ Ja ! Gib mal — hier ? ! " Er war ganz bei der Sache .
Beinahe hätten sie sich verspätet : es war Zeit zum Auf -

bruch . Zwischen den Eltern ging Wolfgang zur Bahn . Als
sie an dem Haus vorüberkamen , in dem Lämkes Portier
waren , stand Frida in der Tür . Sie mußte sich heute früher
als sonst am Sonntag herausgemacht haben : sie war schon
ganz ini Staat , sah allerliebst aus , lächelte und nickte . Gleich
darauf steckte Mutter Lämke den Kopf aus dem niedrigen
Souterrainfenster und sah dem Knaben nach .

„ Da seht er nu hin, " philosophierte sie. „ Wer weeß
ooch , wie sich det noch im Leben für ihn jestaltet ! " Sie war
ganz gerührt .

Es war ein herrliches Wetter heute , ein wirklicher Früh -
lingstag . Eine festliche Helle glänzte über den geschmackvollen
Villen : alle Sträucher trieben , Krokus , Tulpen , Primeln
blühten freudig . Selbst Berlin mit seinen grauen Häuser -
Massen und seinem lärmenden Verkehr zeigte ein sonntägliches
Gesicht . Es war so viel stiller auf den Straßen : freilich
sausten die elektrischen Bahnen dahin , und Droschken fuhren
und Eguipagen , aber keine Lastwagen rollten , keine Bier -

und Schlächterkarren . Es ging alles so viel stiller zu , wie ge -
dämpft , wie gesänstigt . Die Straßen erschienen noch breiter

als sonst , weil sie leerer - waren , und die Menschen , die auf ihnen
gingen , zeigten andere Gesichter als sonst .

Zur Kirche strömten die Konfirmanden : es war ihrer
eine große Zahl Knaben und Mädchen . Meist fuhren die

Mädchen im Wagen vor , sie waren ja alle Töchter aus guten
Häusern .

Ach , all diese Jugend ! Käte konnte eine leis - sehnsllchtige ,
fast neidvolle Regung kaum unterdrücken : wer doch auch noch so
jung wäre ! Aber dann ging jeder selbstische Gedanke unter
in dem einen Gefühl : der Junge , der Junge , der schritt nun

heraus aus der Kindheit Land ! Gott sei mit ihm !
Empfindungen , von denen sie lange nichts mehr gewußt

hatte , kindlich gläubige , ganz naive Empfindungen durch -
wogten sie : alles , was die Jahre und das Leben in der Welt

so mit sich gebracht hatten , fiel von ihr ab . Heute war sie
wieder jung wie die da vorm Altar , vertrauensselig , hoff -
nungsfroh .

Doktor Baumann machte die Einsegnung sehr mahnend ' -
ernst : viele der jungen Kinder schluchzten nicht minder als

ihre Mütter . Ein Schauer wehte durch die gefüllte Kirche ,
tief senkten sich die jungen dunklen und blonden Köpfe . Käte

sah nach Wolfgang hin : sein Kopf war der dunkelste von
allen . Aber er hielt ihn nicht gesenkt , sondern aus unsteten

Augen irrte sein Blick durch die Kirche , bis hin zu jenem
Fenster : dort blieb er starr haften . Was suchte er da — am
was dachte er ? ! Sie glaubte zu bemerken , daß er nicht bei
der Sache war , und das schaffte ihr Unruhe . Näher zu ihrem
Mann rückend , flüsterte sie : „ Siehst Du ihn ? "

Er nickte und flüsterte zurück : „Freilich ! Er ist große «
als alle anderen ! " Es lag etwas von Baterstolz ig SchliebenK



Flüstern . Ja , heute an diesem Tage fühlte er es : wenn man

auch manche Sorge hatte , die man sonst nicht gehabt hätte ,
manche Unbequemlichkeit und Unannehmlichkeit , manche

Freude hätte man doch auch nicht kennen gelernt ! Trotz allem

und allem : der Junge konnte gut werden ! Wie jünglinghaft
seine Erscheinung war ! Einen fast männlichen Zug hatte er

um den Mund ! Sonst war dem Vater das noch nie aufge -
fallen — machte wohl der schwarze Anzug die Knabengestalt
so ernsthaft ? !

Wolfgangs Gedanken gingen eigne Wege : nicht die hier
vorgeschriebenen . Viele Empfindungen kreisten in ihm , aber

keine derselben konnte er festhalten : er war sehr zerstreut .
Durchs Viereck in des Kirchenfensters Scheibe sah er leere

Luft , und diese belebte sich ihm mit �" " �ndcn Gestalten :

Vater , Mutter , Frida , Lehrer und Kameraden . Aber alle

glitten sie vorüber , keine Erscheinung blieb . Er fühlte sich
plötzlich ganz allein inmitten der Menge von Menschen .

Als die Reihe an ihn kam , trat er mechanisch zum Altar ,
neben sich Kullrich : vor sich Lehmann und Kesselborn . Wie

er diese beiden jetzt auf einmal wieder Hatzte ! Seine Uhr ,
feine goldene Uhr hätte er ihnen vor die Fütze werfen mögen :
da , nehmt sie ! Aber nehmt zurück , was ihr gesagt habt ,
nehmt ' s zurück ! Pfui , was war das für eine grätzliche Nacht
gewesen — ekelhaft ! Die fühlte er noch in den Gliedern :
schwer waren feine Füße , und als er jetzt auf dem Polster
niederkniete , das auf der Altarstufe lag , waren seine Knie steif .
Kullrich neben ihm weinte in einem fort leise . Aha . der dachte
wohl an seine Mutter , die nicht mehr bei ihm war ! Armer
Kerl ! Und plötzlich fühlte Wolfgang , datz ihm etwas Feucht -
heitzes in die Augen drängte .

Oben summte die Orgel leise , und in das sanfte Tönen

sprach die milde Stimme des Geistlichen die Sprüche hinein ,
die er seinen Konfirmanden ausgesucht hatte :

„ Offenbarung Johannis , Kapitel 21 , Vers 4. Und Gott
wird abwischen alle Tränen von ihren Augen . Und der Tod
wird nicht mehr sein , noch Leid , noch Geschrei , noch Schmerz
wird mehr sein : denn das erste ist vergangen ! "

Aha , das war was für Kullrich ! Der hob das tränen -

nasse Gesicht , das so rot und heitz war , zu der Tröstung
empor . Aber nun , nun — Wolfgangs Atem stockte — jetzt ,
jetzt kam sein Spruch ! Was würde er für einen Spruch
bekommen , was würde man ihm sagen ? ! "

„ Ebräer 13 Vers 14 . Denn wir haben hie keine bleibende
Statt , sondern die zukünftige suchen wir ! "

Das — das sollte für ihn sein ? ! Was hietz das ? ! Eine

ungeheure Enttäuschung kam über Wolfgang , denn — hatte
er nicht auf den Spruch geharrt wie auf eine Offenbarung ? !
Der Spruch , der Spruch , der sollte ein Gottesurteil sein ! Der
sollte sagen : was wahr war — oder was nicht wahr war .
Und nun — ? !

« Wir haben hier keine bleibende Statt ,
die zukünftige suchen wir " —

nun sagte der gar nichts !

In allen Hoffnungen betrogen , erhob er sich mechanisch
von der Altarstufe . Er sah nicht , daß der Blick der Mutter

ihn heimlich grüßte , datz auch der Vater ihm verstohlen zu -
nickte , Freundlichkeit im Gesicht : er war ganz verstört , ganz
ernüchtert , ganz benommen von dieser Enttäuschung .

lFortsetzung folgt . )

( Nachdnlct verboten . 1

Die Qmform des Kapitäns *
Aus dem Russischen .

Die aufgehende Sonne zog über der Kreisstadt ein verdrietzlich - S
Gesicht , die Hähne reckten sich noch verschlafen , aber in der Kneipe
des Onkels Rylkin saßen bereits Gäste . Es waren deren drei : der
Schneider Merkulolv , der Stadtwächter Schratwa und der NentanitS -
böte Smechunow . Alle drei waren betrunken .

„ Thll mir den Gefallen und red ' nicht ! " räsonnicrte Merkulow ,
indem er den Stadtwächter am Rockknopf festhielt . „ Eine Zivil -
behörde , und mag sie auch noch so hoch stehen , ist nach unseren
Schneiderbegriffen immer nur der reine Dreck gegen einen
General . Nehmen wir z. B. jetzt einen Kammerherrn . Das
ist eine ganz andere Sache . Berechne bloß mal : vier
Arschin vom feinsten Tuch aus der Fabrik von Prundel
Söhne , Knöpfe , goldener Kragen , weiße Beinkleider mit goldenen
Streifen auf den Nähten , die ganze Brust in Gold , auf dem Rücken ,
auf den Aermeln , auf den Rockaufschlägen ebenfalls . Oder wenn Du
jetzt z. B. für die Herren Hofmeister , Stallmeister , Zeremonienmeister
oder sonstige Meister arbeitest , was meinst Du wohl ? Ich erinnere

mich , wir arbeiteten mal für den Hofmeister Grafen Andrei Seme -
nitsch Wuliarewsky . Eine Uniform — drei Schritt vom Leibe !
Nimmst sie in die Hand — in der Brust tanzt Dir das Herz vor
Freude I Wirkliche Herren , wenn man für sie arbeitet , wagt man nicht
weiter zu belästigen . Hast Maß genommen — gut , nun nähe , aber
anpassen gehen — ganz unmöglich I Bist Du ein guter Schneider ,
so mutz es gleich

'
beim erstenmal passen . Spring ' vom Kirchtum ,

fall ' in die Stiefel , und fertig ! Neben uns , Brüderchen , war , ich
erinnere mich noch wie heute , eine Gendarmeriekaserne . Unser
Meister Ossip Haklitsch suchte von den Gendarmen immer die , welche
dem jedesmaligen Besteller an Figur ähnlich waren , zum Anprobieren
heraus . Nun also , so auch damals . Wir suchten für die gräfliche
Uniform einen passenden Gendarmen aus . Wir riefen ihn . Zieh
an , Fratze , und fühle Dich ! . . . Es war zum Lachen ! Er zog die
Unifornl ' an , schielte auf die Brust herab und — was meinst Du
wohl ? — fing an zu zittern , verstehst Du , wurde ohnmächtig , be -

wußtlos . . . . "
„ Und für Kreisrichter habt Ihr auch gearbeitet ?" erkundigte sich

Smechunow .

„ Kreisrichter ? Große Herrlichkeit ! In Petersburg laufen die
Kreisrichter herum wie die bunten Hunde . Hier reißt man vor ihnen
die Mützen herunter , aber dort — mach Platz , was kriechst Du hier ?
Wir arbeiteten für die Herren Offiziere , auch für die Herrschaften
der ersten vier Klassen . Eine Person ist der anderen nicht gleich .
Wenn Du zum Beispiel von der fünften Klasse bist , — Kleinigkeit !
Komni nach ' ner Woche wieder , und alles ist fertig , weil außer
dem Kragen und den Aermelauffchlägen nichts daran ist . Aber wer
von der vierten Klasse oder von der dritten oder sagen wir gar
von der zweiten — dann schlug der Meister schon allen Gesellen
ins Genick und „ Lauf nach der Gendarmeriekaserne I " Da arbeiteten
wir mal . Brüderchen , für den persischen Konsul . Wir nähten ihm
auf Brust und Rücken goldene Kringel für 1500 Rubel . Wir glaubten
er würde nicht bezahlen , aber nein — bezahlte . In Petersburg
haben sogar die Tataren Noblesie ! "

Lauge erzählte Merkulow so. Um neun Uhr begann er unter
dem Eindruck dieser Erinnerungen zu weinen und sich bitter über
das Schicksal zu beflagen , welches ihn in dieses Nest verschlagen
habe , in dem nur Kaufleute und Bürger wohnten . Der Stadtwächter
hatte schon zwei zur Polizeiwache gebracht , der Bote war schon

zweimal zur Post und zum Rentamt gegangen und wieder zurück -
gekommen , aber Merkulow beklagte sich noch immer . Mittags stand
er vor dem Küster , schlug sich mit der Faust an die Brust
und murrte :

„ Ich wünsche nicht für Lakaien zu nähen ! DaS ist unter
meiner Würde ! In Petersburg arbeitete ich für den Baron Spuzel
in eigener Person und für die Herren Offiziere ! Hebe Dich fort
von mir , langschößiges Ungeheuer , daß ich Dich mit meinen Augen
nicht mehr sehe ! Hebe Dich fort ! "

„ Sie haben eine hohe Meinung von sich , Trifon Panteleitsch, "
suchte der Küster den Schneider zu beruhigen . „ Wenn Sie auch ein

Künstler in Ihrem Fache sind , so dürfen Sie doch Gott und die

Religion nicht vergessen . Ari bildete sich auch soviel ein wie Sie
und starb eines schimpflichen Todes . Passen Sie auf , so sterben
auch Sie einmal ! "

„ Dann sterbe ich ! Besser sterben als Bauernkiitel nähen ! "
„ Ist mein Bannfluch hier ? " hörte man plötzlich eine weibliche

Stimme hinter der Tür , und in die Schänke trat die Frau
Merkulows , Axinia , ein bejahrtes Weib mit aufgekrempten Aermeln
und Hängcbauch . „ Wo ist das Götzenbild ? Geh nach Hause , mögest
Du platzen ! Da fragt ein Offizier nach Dir . "

„ Was für ei » Offizier ?" Merkulow riß die Augen auf .
„Ach, der Teufel kennt ihn ! Er sagt , er will eine Bestellung

machen . "
Merkulow kratzte sich mit allen fünf Fingern seine große Nase ,

was er jedesmal tat , wenn er sein äußerstes Erstaunen ausdrücken
wollte , und brummte :

„ Der alte Drachen hat wahrscheinlich wieder zuviel getrunken !
Fünfzehn Jahre habe ich kein adiiges Gesicht gesehen und plötzlich ,
heute am Fasttag ein Offizier mit einer Bestellung I Hm, ich will

doch sehen . . . "
Merkulow verließ die Kneipe und stolperte nach Hause . Die

Frau hatte ihn nicht zum Narren gehalten : auf der Schwelle seiner
Hütte erblickte er den Kapitän Urtschajew , den Adjutanten deS Stadt -
kommandanten .

„ Wo treibst Du Dich herum ? " kam ihm der Kapitän entgegen .
„ Ich warte schon eine ganze Stunde ! Kannst Du mir eine Uniform
nähen ?"

„ Euer Gna . . . Herr Gott ! " begann Merkulow zu stammeln ,
sich verschluckend und die Mütze samt einem Büschel Haare vom

Kopf reißend . „ Euer Gnaden , passiert mir das vielleicht zum ersten -
mal ? Ach Gott , ich habe für den Baron Spuzel genäht . Der Herr
Leutnant Sembulatow ist mir bis heute noch zehn Rubel schuldig .
Frau , gib doch einen Stuhl ! . . . Erlauben Sie Maß zu nehmen ,
oder befehlen Sie nach Augenmatz zu nähen ? "

„ Nach Matz . Stoff lieferst Du . Und daß es in einer Woche
fertig ist ! Wieviel nimmst Du dafür ? "

„ Ich bitte Sie , Euer Gnaden l Was denken Sie ?" lächelte
Merkulow . „ Ich bin doch nicht irgend ein Kaufmann I Wir verstehen
schon, wie man mit Herren . . . Als wir für den persischen Konsul
arbeiteten , auch da « hne Worte . .



Nachdem er dem Kapitän Maß genommen und ihn hinaus -
begleitet hatte , stand Merkulow eine ganze Stunde mitten in der

Hütte und blickte seine Frau stumpfsinnig an . Er konnte es noch
immer nicht fassen . ,

. Sag ' mir nur um Gotteswillcn — das ist doch eine Geschichte ! "
brummte er schließlich . . Aber wo nehme ich das Geld zum Stoff
her ? Axinia , borge mir doch das Geld , Liebchen , das Du für die

Kuh bekommen hast ! "
Axinia machte ihm eine lange Nase und spuckte aus . Eine

Weile später bearbeitete sie ihn mit der Ofenkrücke , zerbrach auf dem

Schädel ihre ? Ehcherrn einen Topf , riß ihn am Bart , lief auf die

Straße und schrie :
„Helft , wer an Gott glaubt I Er hat mich totgeschlagen l "
Aller alle diese Proteste halfen nichts . Am anderen Morgen

lag sie im Bett und versteckte ihre blauen Flecke . Merkulow aber ging
in die Läden , zankte sich mit den Kaufleuten und suchte Stoff aus .

Für den Schneider begann jetzt ein ganz neues Leben . Wenn
er des Morgens erwachte und mit trüben Augen seine kleine Welt

umfaßte , spuckte er nicht mehr vor Wut wie früher . Aber was
wunderbarer als alles war , er hörte auf , in die Kneipe zu laufen ,
und beschäftigte sich ausschließlich mit seiner Arbeit . Nachdem er
leise gebetet , setzte er die große Stahlbrille auf , machte ein ver -

drießlicheS Gesicht und breitete das Tuch auf dem Tisch aus , gerade
als ob er eine feierliche Handlung zu verrichten hätte .

Nach einer Woche war die Uniform fertig . Nachdem er sie ge -
bügelt hatte , ging Merkulow auf die Straße , hing sie am Zaun auf
und begann sie zu reinigen : nimmt ein Stäubchen ab , tritt ein paar
Schritte zurück , blinzelt lange mit zusanimengekniffenen Augen
nach der Uniform und nimmt wieder ein Stäubchen ab . Und so
zwei Stunden .

. Man hat seine liebe Not mit diesen Herren ! " sagt er zu den

Vorübergehenden . . Das übersteigt schon meine Kräfte ! Ich habe
mich fast zu Tode gequält ! Vornehmen , gebildeten Leuten macht
man es nie zu Dank ! "

Am anderen Tage schmierte Merkulolv sich das Haar mit Oel

ein , kämmte sich , wickelte die Uniform in neuen Kaliko und macht «
fich auf den Weg zum Kapitän .

„ Ich habe keine Zeit , mich mit Dir Tölpel zu unterhalten ! "
schrie er jedem zu, der ihm begegnete . . Siehst Du denn nicht , daß
ich dem Kapitän seine Uniform bringe ? "

Nach einer halben Stunde kehrte er vom Kapitän zurück .
„ Ich gratuliere zum Empfang des Geldes , Trison Panteleitsch ! "

kam ihm Axinia mit breitem Lächeln entgegen .

„ Du bist eine Närrin ! " antwortete ihr der Gatte . . Bezahlen
etwa wirkliche Herren sofort ? Das ist doch nicht irgend ein Kauf -
mann ! Er nahm die Uniform und warf mich hinaus . "

Zwei Tage lag Merkulow auf dem Ofen , trank und aß nichts
und gab sich ganz dem Gefühl der Selbstzufriedenheit hin , so etwa
wie Herkules nach Vollbringung seiner Heldentaten . Am dritten
Tage machte er sich auf den Weg , um das Geld zu holen .

„ Seine Gnaden schon aufgestanden ? " flüsterte er , ins Vor -

zimmer schleichend , dem Burschen zu .
Nachdem er eine verneinende Antwort erhalten hatte , pflanzte er

sich wie eine Statue an der Tür auf und begann zu warten .
„ Schaff ' ihn mir vom Halse ! Sag ' , er soll Sonnabend

kommen I" hörte er nach langem Warten die heisere Stimme des
Kapitäns .

Dasselbe hörte er am Sonnabend , an einem , am zweiten . . . .
Einen ganzen Monat ging er zum Kapitän , saß sich stundenlang im

Vorzimmer müde und erhielt statt des Geldes die Einladung , sich
zum Teufel zu schere » und Sonnabend zu kommen . Aber er verlor
nicht den Mut . murrte nicht , im Gegenteil ; er wurde sogar dicker .

Ihm gefiel das lange Watten im Vorzimmer , das . Hau ' ihm eins
in die Schnauze ! " klang in seinen Ohren wie süße Melodie .

„ Man merkt sofort den Adligen ! " geriet er jedesinal in Ent -

zücken , wenn er vom Kapitän nach Hause zurückkehtte . . Bei uns in
Petersburg waren sie alle so " . . .

Bis an das Ende seiner Tage würde Merkulow wohl zum
Kapitän gegangen sein , um dort im Vorzimmer zu warten , wenn
nicht Axinia gewesen wäre , die ihr Geld zurückverlangte , das sie für
die Kuh erhalten hatte .

. Hast Du heute das Geld bekommen ? " kam sie ihm jedes Mal

entgegen . „Nicht ? Was tust Du mir , grausamer Hund ? Ah, wo
ist doch die Feuerzange ? "

Einstmals gegen Abend kehtte Merkulow vom Markte heim , auf
dem Rücken einen Sack mit Kohlen schleppend . Hinter ihm her
keuchte Axinia .

„ Ich loerde Dir zu Hause schon Nüsse geben , warte !" brummte
fie , an das Geld denkend , welches sie für die Kuh erhalten hatte .

Plötzlich blieb Merkulow wie angewurzelt stehen und schrie
freudig auf . Aus dem Restaurant „Fröhlichkeit " , an welchem sie
gerade vorübcrkamen , lief Hals über Kopf ein Herr im Zylinder ,
mit rotem Gesicht und trunkenen Augen heraus . Hinter ihm her
jagte der Kapitän lkrtschajew , ein Billardqueue in der Hand , ohne
Mütze , zerzaust , zerlumpt . Die neue Uniform war ganz voll Kreide ,
eine Achselklappe hing herunter , neben der hinteren Tasche fehlten
drei Knöpfe .

„ Ich werde Dich lehren , ehrlich spielen , Du Schuft ! " brüllte der
Kapitän , wütend das Oucue schwingend und sich den Schweiß von
der Stirn wischend . „ Ich werde Dich lehren , Du Hund , wie man
mit anständigen Leuten spielt >"

„ Sieh doch , Weib ! " flüstette Merkulow und stieß seine Frau an .
„ Man erkennt doch gleich den Adligen ! Wenn sich ein Kaufmann
irgend etwas nähen läßt , dann trägt er es mindestens zehn Jahre ,
aber der hier hat die neue Uniform schon zerlumpt ! Man müßte
ihm eigentlich gleich eine neue machen I"

„ Geh ' hin und bitte ihn um das Geld I " sagte Axinia . „ Geh I '
„ Was fällt Dir ein , Närrin ? Auf der Straße ? Auf keinen

Fall ! "
Aber wie Merkulow sich auch spertte , seine Frau zwang ihn ,

an den wütenden Kapitän heranzutreten und von dem Gelde zu
reden .

„ Mach ' , daß Du fortkommst ! " antwortete ihm der Kapitän .
„ Du langweilst mich I"

„ Ich , Euer Gnaden , verstehe sehr wohl . Ich tue es auch nicht
um meinetwillen , aber meine Frau , das unverständige Geschöpf . . .
Sie geruhen ja selbst zu wissen , welch einen Verstand dieses Weiber -
voll . . . "

„ Du langweilst mich , sage ich Dir ! " brüllte der Kapitän , ihn
mit trüben , trunkenen Augen anglotzend . „ Fott mit Dir I "

„ Ich verstehe sehr wohl . Euer Gnaden I Aber ich . . . hinsichtlich
dieses alten Weibes , weil , gestatten Sie zu bemerken . . . . Das ist
nämlich das Geld für die Kuh . Wir verkauften dem Vater Inda
unsere Kuh und . . . "

„ Ah, Du muckst hier noch . Motte ?"
Der Kapitän holte aus und — klatsch I Von dem Rücken fielen

Merkulow die Kohlen , aus den Augen stieben ihm die Funken , aus
der Hand fiel ihm die Mütze . Axinia erstartte . Eine Minute stand
sie unbeweglich wie Lots Frau , als sie in eine Salzsäule ver -
wandelt war , dann trat fie vor und blickte verstohlen in das
Gesicht ihres Mannes . Zu ihrem großen Erstaunen stand auf
Merkulows Gesicht ein glückseliges Lächeln , in den lachenden Augen
glänzten Tränen .

„ Doch gleich der vornehme Herr zu erkennen ! " murmelte er .
„ Vornehme , gebildete Leute . Fast auf ein Haar dieselbe Stelle wie
damals , als ich den Pelz zum Baron Spuzel trug ; holte aus und —

klatsch I Und der Leutnant Sembulatow ebenso . Ich kam zu ihm ,
und er fuhr auf und mit voller Kraft . . Ach, Frau , meine Zeit ist
vorbei ! Du verstehst davon nichts . Jene schöne Zeit ist dahin ! "

Merkulow winkte mit der Hand , sammelte die Kohlen auf und
trollte sich nach Hause . —

Kleines f eirilleton *

wr . Etwas über den Tod und den Todeskampf . Wer für daS
Leben als solches ein richtiges Verständnis besitzt , braucht sich nicht
zu wundern , daß jedes Lebewesen sich vor dem Tode fürchtet . Selbst
Lebewesen von großer Uebcrlcgung und Einsicht empfinden unan »
genehme Schauer , wenn sie an den Tod und besonders , wenn sie
an den vorzeitigen Tod denken , der ihnen als eine gewaltsame
Unterbrechung eines natürlichen Laufes erscheint . Denn sicherlich
trägt dieser Lauf die Bedingungen eines nicht zu bewältigenden
Hindernisses nicht in sich selbst .

Wie der Tod sich zeigt , wissen wir alle , wir sehen es alle Tage :
er stellt sich dar als das Aufhören des Bewußtseins , und gleich
nach dem Erlöschen des Bewußtseins beginnt der Leib zu verfallen
— die Form , unter der es der jedesmaligen Art des Bewußtseins
allein möglich ist , in Tätigkeit zu treten .

Auf alle Fälle gibt es einen sehr unangenehmen Ruck , wenn
man plötzlich stille stehen muß , sagt der Humorist , und überhaupt
paßt es einem schon gar nicht , wenn einem das Licht vor der
Nase ausgepustet wird .

Alle Abstufungen dieser Furcht aber , vom gräßlichsten Grauen
bis zur leisesten Aengstlichkeit , sind durchaus unbegründet , weil sie
auf einem Irrtum beruhen . Dieser Irrtum besteht darin , daß
man den Tod mit Vernichtung verwechselt . In Wirklichkeit aber
gibt es gar keine Vernichtung ; das Wort „nicht " ist nur ein be -

quemer Hülfsbegriff unseres Verstandes , ohne den wir allzusehr
in der Fassung mancher Beziehungen und besonders in der Mit -
teilung unserer Gedanken behindert wären .

Der Denker kommt lediglich durch sorgfältige Läuterung
seiner Vorstellungen und genaue Sonderung seiner Begriffe zur
Beseitigung des erwähnten , oft verhängnisvollen Irrtums , aber
auch der einfache Mann , zu dem ich hier vor allen anderen spreche ,
verspürt bei dem Gedanken an den Tod als einer Vernichtung ,
in dem Aufbäumen seirter ganzen Natur , daß hier ein Irrtum
zugrunde liegen muß . Denn dies Aufbäumen ist der greisbare Ans -
druck der Widersinnigkeit jener ungeläuterten Auffaffung — eS

ist keineswegs von der Furcht eingegeben , sondern wird einfach
als eine Realtion unseres eigentlichen Wesens empfunden .

Und so ist es . Unser eigentliches Wesen , wie ich es
nenne , bleibt von dem Tode völlig unberührt : es ist nie geworden .
und weil es eben nie geworden ist , kann es auch nimmer vergehen .
Fassen wir das Sein als den allgemeinsten Begriff , in den der

ganze Inhalt unserer Vorstellungen , also das ganze Gebiet der

Erfahrung hineinfällt , und sprechen wir den Unterschied von dem

ewig wechselnden und sich fort und fort erneuernden Sein von
dem , was nicht Gegenstand der Vorstellung ist , also unserem eigent »
lichen Wesen , als einem Bestehenden , so könnte man auch

1
sagen , daß unser Wesen zwei Seiten hat , von denen die «ine ist ,



aber nicht besteht , die andere besteht , aber nicht ist . Die seiende
Seite ist die des Bewußtseins , des Vorstellens , mit ihrem Inhalte ,
nnd zwar ist sie als die allgemeinste Funktion der anderen un -

bekannten , aber bestehenden Seite aufzufassen . Hierdurch wird

es zugleich klar , daß über die unbekannte Seite schlechterdings

«ichts auszusagen ist , weil eben der Funktionär nie in den Be -

reich seiner eigenen Funktion fallen kann . Nebenher will ich hier

gleich andeuten , daß diese Auffassung keineswegs die besondere

Errungenschaft irgend eines philosophischen Querkopfes ist , sondern

daß in ganz volkstümlichen Ausdrücken ganz deutlich darauf hin -

gewiesen wird . Man denke nur ein wenig über das „ es " in

den Redensarten : „ es gibt " , „ es regnet " usw . nach . Wer regnet
denn eigentlich ?

In diesem Zusammenhange kann ich nichts weiter auf diese
überaus wichtige Angelegenheit eingehen , es genüge hervorzuheben ,

daß es keine Vernichtung gibt , fondern nur eine Aenderung oder

Erneuerung der Form oder vielmehr unaufhörliche Versuche , die

richtige Form zu finden , in der das Bewußtsein zur völligen Ent -

faltung komme .
Hinweisen wenigstens möchte ich aber darauf , daß unter diesem

Gesicbtswinkel die " Weltanschauung notwendig künstlerisch und

sozialistisch wird . Künstlerisch , weil die allgemeinste Funktion , das

Bewußtsein , nur in der vollendeten Form zum vollendeten Aus -
druck gelangen kann — sozialistisch aber , weil die Form nur dann

zur Vollendung gedeihen kann , wenn wir erkannt haben , daß , wie
das Bewußtsein als Funktion dasselbe ist , so auch wir

Menschen alle dieselben , und zwar alle dieselben geistigen Wesen
sind , und daß wir infolgedessen mit Ueberlegung alle Hindernisse
im Hinblick auf dies eine Ziel zu beseitigen haben . Und in der
Tat "arbeitet schon die Sozialdemokratie an der Beseitigung dieser
Hindernisse .

Hat also der Tod im wesentlichen seinen Stachel für uns
verloren , so bleibt uns nur noch übrig , uns mit dem eigentlichen
Todeskampf abzufinden . So sehr wir Sterblichen diesen auch
fürchten , so liegt doch viel Trost in dem Gedanken , daß das wirk -

liche Leiden , sofern es überhaupt existiert , von verhältnismäßig
kurzer Dauer ist . Dadurch gleicht die Natur ihre letzte , abcHe not -
»oendige Unbill auf barmherzige Weise wieder aus . Sie bestimmt
eine Grenze in der Ertragung von Leiden , und darüber hinaus
ist Ruhe und Frieden . Je stärker der Anfall , desto eher geht
der eigentliche Kamps vorüber .

Der plötzliche Uebergang aus dem Zustande offenbar völliger
Gesundheit in den Tod , mag die Ursache sein , welche sie wolle , ist
in jeder Hinsicht durchaus schmerzlos ? Der Schmerz findet keine

Zeit , sich geltend zu machen . Die Uhr setzt ihr Ticken ans , und alles
um sie herum ist bewegungslos nnd ruhig . Dies ist der Fall bei
dem plötzlichen und tödlichen Streich eines Schlaganfalles , der

plötzlichen Ohnmacht infolge eines Herzleidens und bei allen
anderen Verletzungen , die das Leben auf der Stelle vernichten .

Bei solchen schnellen Todesfällen pflegt man zu sagen : „ Er
» vußte nicht , wie ihm geschah . " Es kann fraglich sein , ob man diese
Bemerkung nicht auf die meisten Personen anwenden kann , die
sich ihrem Ende nähern , besonders wenn man die Zeit , wo der
Tod wirklich eintritt , im Auge hat . Wer kann übrigens den

Zeitpunkt genau angeben , wo er in den Zustand des gewöhnlichen
Schlafes übergeht ?

Der äußere Anschein des Leidens täuscht oft um so mehr , als
das Bewußtsein niemals unbeeinträchtigt ist , ungeachtet des offen »
baren Todeskampfes . Bei sehr starken Verletzungen erschüttert und
betäubt der sogenannte Wundscbreck das ganze Nervensystem der -

maßen , daß der Leidende , wie sehr er sich auch umherwirft und

stöhnt , in Wirklichkeit keinen dc. - ». ' ichen Schmerz fühlt . Oft be -

jtätigt er diese Tatsache nach seiner Genesung . Die meisten Per -
sonen , die die schwersten Verstümmelungen erlitten haben , können
sich nicht erinnern , wann oder wie sie getroffen wurden .

Selbst in der Schlacht tödlich verwundete Soldaten haben in
dem Augenblick , wo sie getroffen wurden , keinen Schmerz verspürt .
Sie wissen nur , daß sie hinfielen und aus der Schlacht getragen
wurden oder sie verspürten nur einen plötzlichen kleinen Schlag .
Die heftige von dem Stoße herrührende Erschütterung machte das
Bewußtsein gegen den wirklichen Schmerz unempfindlich .

Wenn die Natur bisweilen auch noch so grausam erscheinen
mag , so bleibt bei den schlimmsten Unbilden doch das Mitleid ficht -
bar . Sogar auf den untersten Stufen des Tierreiches ist das beut -
lich erkennbar . Selbst die Raubtiere sind milder als sie zu sein
scheinen , wenn sie töten , um ihren Hunger zu stillen . Als dem
großen Forscher Livingstone einst von einem Löwen der Arm ge -
brachen wurde , fiihlte er in dem hin und her gezerrten Arm keinen
Schmerz , obgleich er deutlich wahrnahm , was geschah . Der Hund
beißt das Kaninchen ins Genick und hebt so die Empfindung auf .

Der unerträgliche Schmerz bei irgend einer Form der Auf -
lösung beruht mehr auf einer vorgefaßten Meinung als auf Wirk -
lichkeit , und was auch über die Schrecken des Todeskampfes gesagt
werden mag , je ruhiger wir darüber nachdenken , je besser sind wir
vorbereitet , ihnen am Ende zu begegnen — sonst empfinden wir
« tausendmal den Tod , indem wir uns vor einem einzigen fürchten .

Theater .
Lessing - Theater . Meinhard - Bern auerscheS Ensemble «

Gastspiel , Burlesken von RideamuS : Mihi - Mutzt ;

« erantwortl . Redakteur : HanS Weber , Berlin . — Druck u. Verlag :

Der Traum des KanzleidiätarS Gastmir Lulatsch
aus Potfchappel bei DrSSden . Die TuSkaroraS . —
Die Veranstalter des Gastspiels haben zu den RideamuS - Burlesken
sichtlich kein sonderliches Zutrauen gehabt , sonst hätten fie für daS
Experiment wohl mehr als nur die beiden letztett ' Abende reserviert . Wer
auch diese gemäßigten Erwartungen wurden getäuscht . DaS Publikum
erwies sich ausnahmsweise emmal als übelnehmerisch ; man lachte
zwar , aber revanchierte fich dafür nach dem zweiten Und dritten
Stückchen durch energisches Zischen — em Protest gegen die Ver »
Mischung von Schwank und jahrmarktsmäßiger Zirkuskomik . Der
Verfasser , durch den leichten Erfolg seiner gewandt gereimten und
eigentlich nur von dem Reimwitz lebenden satirischen Gesellschafts «
skizzen verwöhnt , hat sich die Sache auf dem Theater denn doch
allzu bequem gemacht . Wenn auf der Bühne die Leistung
des Schauspielers dem Autor zu Hülfe kommt und
manchen Einfall , der bei der Lektüre wirkungslos vorüber gleiten
würde , zu einem Schlager macht , verlangt doch das Ganze , das
Ensemble der Szenen , soll es nicht einen faden Nachgeschmack hinter «
lassen , jedenfalls ein unverhältnismäßig größeres Maß kombinieren «
der , die zerstreuten Einfälle verdichtender Erfindungskrast als die
Erzählung ; das gilt selbst für da ? Verhältnis des simplen Schwank ?
zur Lesehnmoreske . Schon allein dadurch , daß die finnliche Ver -
gegenständlichung auf der Bühne dem Zuschauer ein so
viel langsameres Tempo aufzwingt , ihm die Möglichkeit
des Ueberblätterns raubt , erhebt sie Prätentionen , die , falls nicht
zugleich die Pflichten einer solchen stärkeren Kondenfierung erfüllt
sind , als ein provozierendes Sichüberheben empfunden werden .

Der erste Einakter „ Mitzi - Mutzi " war ein nicht originell , indes

ganz witzig arrangiertes Bildchen aus der Welt gewohnheitsmäßiger
Liebesprellerei : im Genre etwa der Schnitzlerschen Anatolszenen .
Ein ails die Rolle gemütvoller Treue eingeübtes Fräulein trifft in

Begleitung eines ihrer Liebhaber mit einem ihrer anderen
beim Souper zusammen ; es stellt sich heraus , daß sie unparteiisch
mit dem gleichen Trick und Märchen beide gekapert hat . Ihre kecke
Koketterie leitet die anfängliche Entrüstung der beiden Ehrenmänner
in einen eifersüchtigen Wettkampf über , der indeß mit einem Freund -
schastsbunde der Geprellten und genieinsamem Abschied von der Un «

getreuen endet . Hanns Fischer tragierte sehr drollig , als
der Dritte im Bunde , den Phrasen machenden „ Romantiker der
Liebe " .

Hanns Fischer als sächsischer Kanzleidiätar in Unterhosen zu
Bette gehend , dann als Gemahl der Königin von Sainarkaud seinen
Quälgeist , den Kanzleirat nach Herzenslust verprügelnd , und beim

Erwachen am Morgen der ausgeübten Rache mit Schmunzeln ge -
denkend — in diesen paar derben Schauspiclerefsekten , die iin
Moment auch ihre Wirkung auf die Lachmuskeln nicht verfehlten ,
erschöpfte sich der Inhalt der lendenlahmen Traunigeschichte , die an
zweiter Stelle folgte . Die weitere Ausmalung der Traumvision ist
ohne allen Witz und allen charakteristischen Zusammenhang . Ohne
den Hum- ' r des Fischerschen Mienenspiels wäre es vollends un «
erträglich gewesen .

Für die Jndionerburleske „ Die Tuskaroras " , die am schlimmsten
ausgezischt wurde , lassen sich viel eher mildernde Umstände geltend
machen . Es war in diesem höheren Blödsinn , der es freilich zu
keiner flotten Schstlßpointe brachte , eine kaltblütige Entschlossenheit ,
die hier und da von fern an die famose Manier erinnerte , mit der
Mark Twain seine ungeheuren Lügengeschichten zu berichten pflegt .
Die Idee , daß zwei Indianerhäuptlinge der Ausstellung ent -
laufen , in die Wohnung eines Professors der Ethnologie
dringen , seine hübsche Frau mitnehmen wollen , dabei aber
in dem Gelehrten einen solchen rassenphhsiologischen Wissen »
schaftsenthusiasmus entfachen , daß er mit ihnen die Friedens «
pfeife raucht und au ihren Kriegstänzen teilnunmt , hat in ihrer
Verrücktheit tatsächlich einen Zug von Größe , etwas Schwindel »
erregendes an fich . Aber in das Vergnügen , das diese Münchhausen »
iade sonst wohl hätte bereiten können , schüttete die nicht genügend
konzentrierte Ausarbeitung , das ziellos Breite , am Schluß der

Maugel einer weiteren Steigerung eine Menge Wafler . Der Blöd -

sinn verlor zuviel von jener einsamen Erhabenheit , die ihm die

knappe Erzählerkunst des amerikanischen Humoristen zu wahren
weiß , und sanl so bis auf einige Reste inS Triviale . Fischer als
der entzündliche Professor war auch hier wieder in hohem Maße
ergötzlich . — ckt.

Humoristisches .
— Verdächtig . . . . . AIS ich die Erbschaft erhoben , Hab '

ich mir einen guten Tag angetan . Dem Kellner schenkte ich zehn
Mark Trinkgeld I"

„ Run , da wird er wohl große Augen gemacht haben ? I "

„ Das schon — aber arretieren hat er mich nachher lassen I " —

— Lanfle Borbereitung . Wirt : „ Hat der Engländer
nicht recht geschimpft , als Sie ihm die Rechnung gaben ! "

Kellner : „ Noch nicht — er sucht noch immer im Wörter «
buch ! " —

— Resigniert . „ Trinken darf ich nicht mehr , rauchen darf
ich nicht mehr , mit ' m Lesen ist ' s auch nichts mehr — jetzt geh ' ich
spazieren und schimpf auf d' Automobil ' ! " —

( „Fliegende Blätter . " )

Borwärts Buchdruckerei u. VerlagsanftaltPaul Singer SiCo . . Berlin SW ,
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