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In ihrem grauen Kleide huschte Käte lautlos die Treppe
hinauf : im matten Licht , das die elektrische Birne an die

Treppenwand warf , sah sie ihren gleitenden Schatten , aber

sie lächelte : nein , sie » var nicht die Sorge mehr , die da so

gespenstisch glitt ! In ihrem Herzen war lauter Freudigkeit .
Hoffnung und Vertrauen : sie brachte ihm ja Gutes , nur

Gutes !

Ohne anzuklopfen trat sie in seine Tür , in aller Eile ,
ohne Ucberlegung . Er lag scho. . in den Kissen , gerade hatte

er das Licht löschen wollen . Nun setzte sie sich auf seinen
Bettrand .

. . Wolfgang, " sprach sie weich . Und als er sie verwundert ,
ein wenig befremdet , fast unfreundlich ansah , klang e<> noch

weicher : „ Mein Sohn ! "

„ Ja — was ist denn nun schon wieder ? "

Er war wirklich ärgerlich , sie merkte es an seinem un -

geduldigen Ton , und da sank ihr plötzlich der Mut : ach, wenn

er sie so ansah , so kalt , und wenn sein Ton so abwehrend

klang , wie war es da schwer , das richtige Wort zu finden !
Aber es mußte sein , er sah ja so bleich aus , und so mager
war er , sein rundes Gesicht war förmlich lang geworden ! Was

ihr vorhin schon aufgefallen war , fiel ihr jetzt doppelt auf ,
und sie bekam einen großen Schreck . „ Wolfgang, " sagte sie

hastig , fast mit Angst seinen Blick vermeidend — o, wie an -

klagend würde der sein , wie vorwurfsvoll , und berechtigt vor¬

wurfsvoll ! — „ich muß es Dir endlich sagen — es ist bisser
— es wird Dich ja auch weiter nicht verwundern erinnerst
Du Dich noch jines Sonntags — es war der Tag Deiner

Konfirmation — da — da fragtest Du uns — "

Ach, wieviel Vorreden mußte sie doch machen ! Sie hieß
sich selber feige : aber es war so schwer , so unsäglich schwer !

Mit keinem Laut unterbrach er sie , er fragte nicht , er

seufzte nicht , er rührte sich nicht einmal .

Sie wagte nicht , ihren Blick , der , starr und geradeaus
gerichtet , an einem Punkte hing , nach ihm zu wenden . Sein

Schweigen war schrecklich , schrecklicher als fein Aufbrausen !
Und sie schrie es laut heraus mit verzweifelter Entschlossen -
heit : „ Du bist nicht unser Sohn , nicht unser eigener Sohn ! "

Er sagte noch nichts : antwortete durch keinen Laut , durch
kein Sichrühren . Da wendete sie den Blick nun doch nach ihm .
Und sie sah , wie die Lider ihm über die müden , schon halb

verglasten Augen fielen , wie er sie mühsam wieder aufriß
und sie doch wieder herabsanken , kurz , wie er mit dem

Schlaf rang .
Er konnte schlafen , während sie ihm dieses — dieses

sagte ? ! Eine furchtbare Ernüchterung kam über sie , aber

sie packte ihn doch am Arme und rüttelte ihn , während ihr die

eigenen Glieder wie in Fieberschauern bebten : „ Hörst Du

hörst Du ' s denn nicht ?! Du bist nicht unser Sohn — nicht
unser eigener Sohn ! "

. iJa . ich weiß, " sagte er müde . „ Laß , laß ! " Abwehrend
bewegte er die Hand .

„ Und das — " eine völlige Fassungslosigkeit machte sie
stammeln wie ein Kind — „ das berührt Dich nicht ? Das —

das läßt Dich so kalt ? ! "

„ Kalt ? ! Kalt ? ! " Er zuckte die Achseln , und in seinen

müden , glanzlosen Augen fing es an ein wenig zu funkeln .
„ Kalt ? ! Wer sagt Dir , daß es mich kalt läßt � kalt ge¬
lassen hat ? " verbesserte er sich rasch . „ Aber Ihr habt ja nicht
danach gefragt . Nun will ich nichts mehr davon hören . Nun

bin ich miide . Ich will schlafen ! " Er drehte ihr den Rücken ,

kehrte das Gesicht gegen die Wand und rührte sich nicht mehr .
Da stand sie — er schlief schon , oder wenigstens schien er

zu schlafen . Ein paar Minuten noch verweilte sie bang —

würde er , mußte er sich nicht wieder nach ihr wenden : „erzähle .
jetzt höre ich ! " Aber er wendete sich nicht .

Da schlich sie sich aus dem Zimmer wie ein armer
Sünder . Zu spät , zu spät ! Sie hatte zu spät gesprochen , und
nun wollte er nichts mehr hören , nun gar nichts mehr davon

wissen !

In ihrer Seele schmerzten die Worte „ zu spät " in ihrer
stumpfen Trostlosigkeit wie eingebrannt .

Käte hatte nicht mehr den Mut , auf das , was sie Wolf -
gang in dieser Nacht hatte gestehen wollen , noch einmal
zurückzukommen . Wozu auch ? Sie hatte das lebhafte Ge »
fühl : ihm war nicht mehr beizukommen , nicht mehr zu helfen .
Sie aber fühlte sich niedergedrückt wie durch eine unermeßliche
Schuld . Und das Gefühl dieser schweren Schuld machte sie
milder gegen ihn , als sie es sonst gewesen wäre : es hieß sie ,
sein Tun und Lassen zu beschönigen , vor sich selber und vor
ihrem Manne .

Schlieben war sehr unzufrieden mit Wolfgang . „ Wenn
ich nur wüßte , wo er sich immer herumtreibt ! Er ist doch
nachts zu Hause — wie ? "

Ein unwillkürlicher Laut seiner Frau hatte ihn unter -
krochen , nun sah er sie forschend an . Aber sie verzog keine
Miene , nickte nur : „ Ja ! " Da verließ sich der Mann auf
seine Frau . —

Nun waren die letzten Tage des scheidenden Herbstes
da , die oft noch so warm sind und golden , goldener als der
Sommer sie je gewährt . Um vor dem Winter sich noch einmal
in Luft und Sonne zu baden , strömte alles hinaus in den
Grunewald . Als sei alle Tage Sonntag , so drängten sich
die Spaziergänger in Hundekehle und Paulsborn , bei Onkel
Tom in der Alten Fischerhütte . Ueberall Lachen , oft auch
Musik , und Mädchen in hellen Kleidern , in letzten , noch nicht
ganz vertragenen Sommertoiletten . Kinder lärmten jetzt
weniger durch den Wald wie zur Sommerszeit , es dunkelte

jetzt bereits zu früh : desto mehr Pärchen wandelten , denen
der frühe und doch noch warme Dämmerschcin köstliche Ge »
legenheit bot , ihre Zärtlichkeiten zu tauschen , und alte Leute ,
die noch einmal die Sonne genießen wollten , ehe vielleicht
bald die Nacht für sie kam , der kein Morgen mehr folgt .

Schlieben hatte es in früheren Jahren immer verab »
scheut , an solchen Tagen , in denen es im Grunewald wimmelte ,
sein Haus und seinen Garten zu verlassen . Es war ihm un -
angenehm gewesen , den Staub des Gewühls zu schlucken .
Jetzt war er weitherziger : warum sollten die Leute , die sonst
immer in ihre engen Wohnungen gebannt waren , nicht auch
einmal hier draußen sein und für Stunden wenigstens den
Kiefernduft einatmen , den sie , die Bevorzugten , alle Tage
genossen ? Es war doch etwas Schönes darum , zu sehen , wie
Menschen sich freuen !

. Sowohl aus eigenem Antrieb , wie um Käte zu zer »
streuen , die ihm in letzter Zeit noch ernster und merkwürdig
in sich gekehrt vorkam , bestellte er einen Wagen , einen be -

quemen Landauer , und fuhr mit seiner Frau spazieren . Sie
fuhren die bekannten Straßen , die den Grunewald durchziehen .
stiegen auch zuweilen aus , wenn der Wagen langsamer durch
den Sand mahlte , und gingen auf dem , durch gefallene Nadeln
glatt gemachten und festgetretenen Fußpfad ein Stückchen
nebenher .

Sie kamen nach Schildhorn . Ueber dem Wasser lag roter

Abendschimmer ! die Sonne war nicht mehr im vollen Glanz
zu sehen , ein däniniernder , melancholischer Friede lag über
der Havel und den Kiefern . So tief hatte Käte dieser Wald

noch nie gedeucht . Es fröstelte sie plötzlich : ah , dort drüben

lag ja auch der Friedhof der Selbstmörder ! Sie mochte nicht
hinsehen , nervös preßte sie die Augen zu . Vor ihren Blicken

hatte plötzlich ein junger Bursch gestanden — jung und frisch
und doch schon verdorben — mancher Mutter Sohn !

Schaudernd wollte sie rasch vorüber , und doch zog eS

ihren Fuß unwiderstehlich hin zu dem im Wehsand einge »

hegten Fleck . Sie konnte nicht anders , sie mußte stehen bleiben ,

Sinnend ruhte ihr Blick auf den so wenig schönen , unge -

pflegten Gräbern : ob sie denn Frieden gefunden hatten , die

hier ruhten ? ! Ein paar grüne Zweige und ein paar Blüm -

chen , die sie unterwegs gepflückt hatte , entsanken ihrer Hand .
Der abendliche Wind wehte sie aufs nächste Grab : da ließ sie

sie liegen . Ihr war unendlich weh ums Herz .

Paul rief : „ Käte , so komm doch ! Der Wagen wartet

ja längst auf uns ! "
Bis tief ins Innerste war sie verstimmt . Befürchtungen

und Ahnungen , von denen sie niemand sagen konnte , drangen

auf sie ein . Wolfgang war leichsinnig — aber schlecht ?! Nein .



lüjledjt war er nicht — noch nicht ! O Gott , nein , Las wollte

sie doch nicht denken , schlecht nicht ? Aber wie sollte es wer -

den ? Wie enden ? ? Gut konnte es nicht mehr werden , nie
— wie sollte es auch ? ? Da mühten ja Wunder geschehen ,
und Wunder geschehen nicht mehr zu diesen Zeiten ?

Helles Lachen schreckte sie auf . Im Rcstaurationsgarten
waren alle Tische besetzt : hier war so viel Jugend , und so
viel leichter Sinn , und hier waren so viele Liebespaare ,
Sie waren wieder in ihre » Wagen gestiegen und fuhren jetzt

langsam am Restaurationsgarteu vorüber und sahen so all die

hellen Blusen und die bunten Blumenhüte , all den Putz des

kleinen Bürgerstandes .
Horch , wieder das helle Lachen ! Ein lautes Mädchen -

lachen , so recht frei heraus , und nun ein : „ Oho , fangt sie, kh,
kh " — bei dem Käte wie erstarrt den Atem anhielt . Sie

wurde ganz schwach , alles Blut wich ihr vom Herzen fort :
das war ja Wolfgang ! Ihr Wolfgang !

Da sprang er in grohen Sätzen hinter einem Mädchen

her , das , aufjuchzend , vor ihm über den Weg floh und jenseits
hinein in den Wald lief zwischen die Stämme . Er jagte
hinter ihr drein . Einen Augenblick noch sah man das helle
Mädchenkleid und Wolfgangs fliegenden Schatten um die

Kiefern wischen , dann erblickte man nichts mehr von ihnen .
Aber er mußte sie erreicht haben , man hörte jetzt ihr gellendes
Aufkreischen und sein Lachen : beides trieb Käte das Blut in
die Wangen . Das klang ihr beleidigend , klang ihr gemein .
Also so, so weit war er gekommen , trieb sich hier mit solchen ,
solchen — Personen umher ? ! Aha , da kamen ja noch ein

paar andere nach , die gehörten auch zur Gesellschaft ! Ein

vierschrötiger Mensch mit rotem , pausbackigem , sehr erhitztem
Gesicht lärmte mit Hallo hinter dem verschwundenen Paar
drein , und ein schmächtiger Schlingel , der zuletzt kam , lachte
so recht verschmitzt - spitzbübisch .

„ Paul , Paul, " wollte Käte aufschreien , „ Paul , sieh nur ,
sieh ! " Aber dann schrie sie doch nicht und rührte sich nicht .
Da war ja nichts mehr zu ändern I Ganz stumm lehnte sie in

ihrer Wagenecke : das hatte sie ja gewollt , sie durfte nicht
klagen . Ach , hätte sie ihn doch gelassen , wo er war ! Jetzt
mußte sie schweigen , beide Augen zudrücken , tun , als hätte sie
nichts gesehen !

Aber alles war ihr verleidet . Und als ihr Mann ihr in
einer Lücke der Kieferuwipsel den schwimmenden Mond im

iichtgrauen Aether wies und rechts dabei den freundlichen ,
ruhig leuchtende » Stern , hatte sie auf sein entzücktes : „ Ist
das nicht schön ? " nur ein kühl - zustimmendes : „ O ja ! "

Das verstinunte ihn . Welche Freude hatte sie sonst an der
Natur gehabt , die größte und reinste Freude , nun auch das

nicht einmal mehr ! Auch dieses hin ? ! Alles hin ! Er

seufzte .
Und jedes von ihnen , in eine Ecke des Wagens gelehnt ,

verharrte in Schweigen . Mit trüben Augen schauten sie beide
in die tiefer und tiefer sinkende Dämmerung . Es wollte
Abend werden , der Tag — auch ihr Tag — hatte sich ge -
neiget . —

Wolfgaug hatte mit Frida Lämke , deren Bruder und

Hans Flebbe eine längst geplante Landpartie unternommen .

Frida hatte sich für den Nachmittag im Geschäft freigemacht :
ausnahmsweise , und weil sie etwas unabweisbar Dringendes
vorschützte , gelaug es ihr , abzukommen . Nun war sie aber
auch wie losgelassen , voller Uebermut : ha , war das fein , ha ,
wollten sie sich mal amüsieren ! Wolfgang hatte eine Droschke
spendiert : er und Frida im Fond , die beiden anderen ihnen
gegenüber auf dem Rücksitz , so hatten sie eine Rundfahrt durch
den grünen , grünen Wald gemacht , hatten dieses Lokal besucht
und jenes , waren Karussell gefahren und Boot und hatten in
der Würfelbude gewürfelt . Wolfgang war sehr galant , Frida
durfte immer noch mal : eine Butterdose von blauem Glas ,
eine Glanzpapierdüte mit Pfeffernüssen , vor allem aber ein
kleiner Piepmatz in einem winzigen Holzgitterkästchen machten
sie selig . Alles das durfte Hans nun tragen , während sie auf
dem Nachhauseweg , den sie von Schildhorn zu Fuß antraten ,
sich mit Wolfgang jagte und neckte . Der Bräutigam störte
weiter nicht . Hans hatte von Anfang an darauf verzichtet ,
seine Frida am Arpr zu führen : man hätte sie dreist für das
Verhältnis des eleganten jungen Herrn halten können . Aber
als sie nun ganz außer Atem , rot und zerzaust war und die
Dämmerung des Abends , der hier innen zwischen den dichten
Stämmen schon eher dunkelte als draußen , ihr ein kleines

- Gruseln und ein wonniges Sich - erschrecken einjagte , hing sie

sich doch wie selbstverständlich an den Arm ihres Hans . Sie
blieben ein wenig zurück .

Nun war Wolfgang allein , denn Artur rechnete er nicht .
obgleich der neben ihm her über die Wurzeln stolperte und

schrill pfiff . Und Wolfgang beneidete den dicken Hans , über

den sie heute , seine Braut am meisten , so viel gelacht hatten :
auch er hatte das Bedürfnis , jetzt ein Mädchen am Arm hängen
zu haben . Das brauchte nicht einmal so niedlich wie Frida
zu sein — wenn ' s nur ein Mädel war ! Die Dämmerung des

Waldes , die so wohlig war und verschwiegen , lud förmlich
ein . Und vom Boden , der so mager war , lauter Sand , stieg
heute abend doch ein sattes Duften auf , ein reichliches Ge -

währen . Wolfgang fühlte sich lcbens - und liebeshungrig ,
gierig nach Freude , nach Genuß . Hätte er jetzt Frida neben

sich gehabt , bei beiden Armen hätte er sie gepackt , sie an sich
gerissen , blitzschnell ihr den Mund mit Küssen verschlossen und

sie nicht mehr losgelassen .
Cr koimte nicht mehr an sich halten , er mußte wenigstens

Artur packen und mit ihm dahinwalzen durch den sandigen
Waldboden , daß dem aufgeschossenen Jungen , der heute schon
zu so und soviel Kunden gelaufen war , um sie zu rasieren ,
Hören und Sehen verging . Die übrigen Spaziergänger
blieben stehen : das lvar ihnen nichts Neues auf Landpartien ,
wenn ' s nicht größeren Unfug gab ! Sie amüsierten sich und
als Wolfgang zum Schluß den Partner mit einem lauten

Juchhe in die Höhe hob und ihn ein paar Mal um sich herum -
schwenkte , klatschten sie Beifall .

Wolfgang war nun doch sehr außer Atem . Als sie zum
Walde hinaus waren , muhten sie langsamer gehen ; jetzt , in

bewohnteren Regionen — schon tauchten die eleganten Land -

Häuser auf — hätte man Menschen tottreten können . Das
war eine Fülle ? An der Abfahrtstelle der elektrischen Mihn
drängte und drückte es sich. Sie stellten sich auch auf : das
war ein Spaß , zu sehen , wie die Leute , die gerne mitkommen

wollten , sich pufften . Es war noch leidlich hell und warm
wie im Sommer , aber rasch würde es ganz dunkel sein , und

je später , desto größer der Ansturm . Lachend standen die
beiden und sahen dem Drängen gelassen zu : was machte es

ihnen aus , wenn sie nicht mitkamen , sie liefen eben das Stück -

chen zu Fuß weiter bis nach Hause .
Wolfgang fühlte sein Herz heftig pochen — es hatte ihm

doch zu viel Spaß gemacht , mit Frida zu tanzen ! In einem

Lokal , in dem im angebauten Brettersaal ein Klavierspieler
aufs Klavier paukte , hatte er Frida ein paar Mal ordentlich
hcrumgeschwenkt , und auch noch ein paar andere Mädchen , die

verlangend nach dem stürmischen Tänzer gesehen hatten . Es
war eine Lust gewesen . Noch fühlte er den Nachhall davon
in sich zittern , seine Brust hob und senkte sich unruhig �

hei . so ein Mädchen im Arm sich herumschwenken , lustig sein !
Wundervoll , es war alles so wundervoll !

Die Zähne zusammenbeißend , um nicht durch einen lauten ,
jubelnden Aufschrei die Blicke auf sich zu lenken , bebte Wolf -

gang innerlich vor ungebändigter Lebenslust . Ha , das wäre

fein , ha , das wäre eine Wohltat , jetzt irgendeine Dunimheit
begehen zu können ! Er überlegte : was gab man jetzt nur an ?

Da störte ihn ein Husten . Wie hohl das klang , als

sei inwendig alles lose ! Der junge Mann , der hinter seinem
breiten Rücken stand , mochte wohl schon eine Weile so gehustet
haben — er hatte es nur nicht beachtet — nun ekelte ihn vor

dessen Auswurf . Unwillkürlich wich er zur Seite : pfui , wie

hustete dieser Mensch ! »

„ Ach, " hörte Wolfgang jetzt den älteren Mann sagen , auf
dessen Arm der Hustende sich stützte , „ ich bin ganz außer nur ,
daß keine Droschke zu bekommen ist ! Bist Du sehr kaputt ?
Geht ' s noch ? " Es lag so viel Angst in diesem „ Geht ' s noch ? "

lFortsetzung folgt . }

Der Garten des Laubenkolornften .
Juli .

Als ich am letzten Donnerstag zufällig nach dem nassen Dreieck
kam , fand ich die ganze Gegend verändert . Tief unten , wo die
Lauben im Frühling im Sumpfe steckten , war alles , wenn auch nicl - t

wüst und leer , wie zu Beginn der Welt , so doch dürr und trocken .
Ein Knattern erfüllte die nanzc Gegend , verursacht von den in Bc -

wegung gesetzten Pumpcnschwengeln der Laubcngärten . Und von
der Stirne heiß rann mir der Schweiß , als ich mich in der

glühenden Junisonne , den Filz in der Hand und den Rock unter dem
Arme , hinauf zu Prietzkes Laube arbeitete . Auch da oben knatterte
eS. . Pudelnaß stand Freund Prietzkc an seinem primitiven



Brunnen und pumpte aus Leibeskräften . Als er mich sah , lieh er
den Tchweimel fahren , zog sei » riesiges rotes , schwarz - und weih -
getupftes Taschentuch aus dem Hemdschlitz hervor , wischte damit
das heiße , aber wie immer freundliche Gesicht , führte mich in die
kühle Laube und — klagte mir sein Leid . Wir waren allein auf
der Parzelle . Seitdem es heih geworden , geht Frau Rosine Prictzke
der Pumpe beharrlich aus dem Wege ; die Pumpe krächzt ihr zu sehr ,
das zieht ihr durch Mark und Bein , auch geht sie ihr zu schwer ,
kurzum , Frau Prictzke pumpt nicht mehr . Einen ähnlich ablehnenden
Standpunkt nimmt auch die älteste Tochter ein , ihr tut das Kreuz
weh , die Korsettstangen brechen , und dann hat sie auch einen Freier .
So pumpt denn Prietzke allein , wenn er nach Feierabend aus der
Gießerei kommt , um dann erneut , aber mit Waffer , zu gießen ;
die Töchter holen die Blumen , die Frau das Gemüse — und das
soll dann eine gerechte Arbeitsteilung seinl

Ich beruhigte Prictzke , sagte ihm , daß ich selbst zwar auch nicht
gern pumpe , weder Wasser »och Geld , daß aber das Waffcrpumpen
eine ganz gesunde Arbeit sei , gegen welche sich auch vom moralischen
Standpunkt aus nichts einwende » lasse . — Beim Brunnen soll
eine Bütte stehen , je größer , um so besser . Am Abend , wenns kühler
wird , pumpt man diese Bütte bis zum Rand voll , läßt dann das
Wasser bis zum nächsten Abend stehen und verwendet es nun erst
zum Gießen . Abgestandenes Wasser hat die Temperatur der Luft
angenommen und bekommt den Pflanzen gut . frisch gepumptes
kaltes , auf den von der Sonne gewärmten Boden gegeben , lähmt
die Wurzeltätigkeit und schadet de » Pflanzen . Unser märkischer
Streusand , erklärte ich Prietzke , sieht bei Dürre in Wirklichkeit ja
viel schlimmer aus als er ist . Da glaubt man , trotz tüchtigen
Gießens am Tage vorher , unergründliche� Staubmaffen vor sich zu
haben , aber nur die obere Schicht ist Staub ; im Inneren hält
Sand das Wasser lange fest , und bedenklich wird die Sache erst ,
wenn er bis auf Spatenstichtiefe ausgeglüht ist . Wenn wir auch
auf künstliche Bewässerung bei Trockenheit durchaus angewiesen
sind , so können wir doch auch bei manchen Kulturen den örtlichen
Verhältnissen Rechnung tragen , indem wir jenen Gemüsen den
Vorzug geben , die mit den Wurzeln in die Tiefe dringen , wo sie fast
stets genügend Feuchtigkeit vorfinden . Wir , säen also nicht kurze .
stumpfspitzige Karotten , sondern lange , nicht ovale Rettiche , sondern
den langen Münchener Bicrrettich , lange Petersilienwurzeln ,
Schwarzwurzeln und anderes .

Prietzke hatte eine große Weiße hervorgeholt , die er behutsam in
ein Riesenglas füllte , damit die Hefe nicht mit hineinlaufe , und
ich bot ihm meine Zigarren an .

Als wir wieder auf die Parzelle hinaustraten , war der fcuerige
Sonnenball schon stark nach Westen hinabgesunken ; eS war kühler
geworden und wir konnten nun in beschaulicher Ruhe die einzelnen
Beete durchgehen . Allenthalben war die Hand der Frau Prietzke zu
erkennen ; die Beete waren nicht mehr voll , überall hatte sie fort -
geholt , was ihr begehrenswert erschien . Dazu ist ihr kein Tag zu
heiß , wie Prietzke meinte , kein 5iorb zu groß und zu schwer , er
wird vollgepackt und heimgcschlcppt . Die Kohlrabi waren stark
gelichtet , die frühen Erbsen und Zuckerschoten sowie die Karotten
fast völlig abgeerntet , der Kopfsalat verschwunden , ja Frau Prietzke
hatte heute in der Frühe bereits in den Frühkartoffeln herum -
gebuddelt , weil es am Abend neue Pellkartoffeln mit Heringen
geben soll . Und Prietzke läßt seine Frau gewähren ; er weiß warum ,
das Essen schmeckt ihm und allen zehnmal so gut , seitdem der Ertrag
der eigenen Parzelle auf den Tisch kommt .

Wenn es aber so weiter geht , sagte ich zu Prietzke , wird die
Parzelle bald leer sein ; deshalb ist es Zeit , dem jetzt vorzubeugen .
Auf ein nicht zu sonnig gelegenes sauber gegrabenes Beetchen säen
Sie jetzt »och einmal frühe Kohlrabi und Rosenkohl für den Winter .
Wenn diese Gemüse zum Verpflanzen stark genug sind , dann ist
auch das Beet mit Frühkartoffeln leer . Dann karren Sie reichlich
von Ihrem Straßcnschlick hinauf , verteilen ihn gleichmäßig , graben
und harken das Beet und bepflanzen es dann mit Blätter - und
Rosenkohl , jede Sorte getrennt in 5l) Zentimeter Abstand , zwischen
zwei Pflanzen immer ein Kohlrabipflänzchen . Diese Kohlrabi sind
langst in den Küchentopf gewandert , wenn der Winterkohl im Herbst
ins Wachsen kommt und den ganzen Raum beansprucht . Blätter -
und Rosenkohl bleiben ohne Rücksicht auf die Kälte draußen ; je mehr
sie durchfrieren , um so schmackhafter werden sie . Wenn Sie gcri ?
grünen Salat essen , sagte ich Prietzke weiter , dann säen Sie jetzt die
trausblätterigen Winterendivien ; sie werden später auch auf ein
gut gedüngtes Beet in 30 Zentimeter Abstand gepflanzt , aber bei
Eintritt des Winters mit den Wurzeln ausgegraben und daheim
im Keller eingeschlagen .

Prietzke ist . wie ich, kein echter Berliner , sondern ein Lands «
mann von mir aus dem Maintal . Dort geht man mit einem scharfen
Rettich in der Hosentasche ins Bräuhans und macht ihn zurecht ,
bevor man das Bierseidel in die Hand nimmt . Die besten und
schärfsten Rettiche , die man , nachdem man die dünnen Scheiben
mit Salz bestreut , tüchtig zwischen beiden Händen ausdrücken
muß , daß die Brühe nur so herausläuft , werden nach deni 15. dieses
Monats gesät , nicht früher , sonst gehen sie in Samen . Auch das
hierfür bestimmte Beet wird mit etwas abgelagertem Straßcnschlick
gedüngt , tief gegraben , geharkt , dann werden die Samen sehr weit -
läufig ausgestreut und mit einer 0 Zentimeter hohen Hacke leicht
eingehackt. Rettiche verlangen im Sonimer reichliche Bewässerung ;
die besten sind die schwarzen Winterrrttichc .

Man kann jetzt auch noch frühe Erbsen säen , die dann wieder
vom September ab junge Schoten liefern , und frühe Karotten .
Diese keimen und wachsen laugsam ; im Oktober werden sie aber
verbrauchsfähig ; sie sind dann so glatt und zart wie im Frühling
unter Glas gezogene und bleiben in den Beeten , die mit Eintritt
von Frost eine Dungdecke erhalten , damit sie nicht ausfricren .
Diese Julisaat versorgt die Küche bis zum Frühling mit einem
wirklich delikaten Gemüse . In den letzten milden Wintern habe
ich meine Rettiche und Karotten stets ohne jede Bedeckung auf den
Beeten gelassen , die Kälte hat ihnen nichts geschadet . Im Februar
muß aber der Rest aufgebraucht werden , denn mit Eintritt de ?
Frühlings werden die Wurzeln schwammig , wie Radieschen im
Hochsommer , und unbrauchbar .

Arbeit gibt ' s auch im Juli genug auf der Parzelle . Denn
abgesehen von Saat und Pflanzung heißt ' s pumpen und gießen .
hacken , um den Boden zu lockern und das so rasch überhandnehmende
Unkraut zu vernichten . Auch die Raupen sind abzusuchen . Ge -
häufelt werden die Kohlgewächse , deren Köpfe jetzt mächtig schwellen ,
die Bohnen , die Gurken und Kürbisse . Bei letzteren kann man
dem Haupttrieb nach dem vierten Blatt den Kopf nehmen , es bilden
sich dann Seitentricbe , die sehr bald blühen . Haben diese Seiten -
triebe Früchte angesetzt , so kann man sie wieder drei Blatt über
der letzten Frucht köpfen . Dadurch , und wenn man an jeder
Pflanze nur drei bis vier der schönsten Früchte läßt , sehr reichlich
bewässert , bei trübem Wetter auch flüssigen Dünger gibt , erzielt
man in unserem Sand bei großen Sorten wahre Riesenkürbisse .
die ein Gewicht von 100 Kilogramm und darüber erreichen können .
Gurken läßt man am besten ungestört wachsen , während man bei
Tomatcnpflanzen , nachdem genügend Früchte in der Entwickclung
begriffen sind , alle Zweige iviederholt köpft , um eine Beeinträch -
tigung der Fruchtentwickelung durch weitere Blätter - und Blüten -
bildnng zu verhindern , den » die nach Mitte Juli erscheinenden
Tomatenblüten bringen in unserem Klima doch keine reifen Früchte
mehr .

Es war spät geworden , als ich mich , todmüde , von Prietzke ver -
abschiedete . Ich suchte gleich Haus und Bett auf und verschlief
am anderen Morgen gründlich die Zeit . Erst gegen acht Uhr weckte

mich das mächtige Rollen des Donners . Ich sprang mit beiden
Beinen aus dem Bett und eilte zum Fenster ; es fiel ein wölken -

bruchartiger Dauerregen . Ter Himmel tränkte gründlich die

Laubengärten in und um Berlin . Ich mutzte an meinen lieben

Prietzke denken , er hätte sich am Abend vorher das Pumpen
wirklich sparen können i Max Hesdörffer .

' ffleims Feuilleton .
— Improvisatoren am oberen Nil . Der „Frankfurter Zeitung "

wird geschrieben : Eine bestimmte künstlerische Begabung ganzer
BolkSstäinine ist eine von de » Ethnologen oft beobachtete Erscheinung .
Die uuisikalische Begabuna bringt jeder Zigeuner , fast jeder Böhme ,
bringen die meisten Südlander mit auf die Welt , fast ebenso sicher ,
wie der DurchschnittS - Amerikancr oder Engländer ihrer völlig bar

ist . Die Schnitzkunst , die in bayerischen und tiroler Bauerhäusern
heimisch ist , bringt oft Werke von bewunderungswürdiger Vollendung
hervor . Und in allen Alpentälern lebt die Kunst der dichterischen
Improvisation , in ihren Acußcnmgcn oft roh und ungeschickt , oft
aber in knappem trefflichem Ausdruck das lebendige Gefühlsleben
des Volkes bedeutsam wiedcrspiegelnd . Die Belege dafür , daß es zu
allen Zeiten und in allen Erdteilen solche Dichtcrvölkcr gab und gibt ,
sind der Wissenschaft wohl bekannt , in weiteren Kreisen weiß man
aber wenig darüber . Ein hübsches Beispiel solcher Begabung bei asrika -

irischen Eingeborenen finden lvir in dem jüngst erschienenen Werke
des Grafen Gleichen ,,Tbe Auglo — Egyptian Sudän . " Er er¬

zählt da . Ivie ein englischer N i ch t e r , der ans einem Dampfer den
Blauen Nil hinauffuhr , von den Mannschaften einer Abteilung des
13. Sudanesen - Negiments , die im Schlepptau seines Schiffes be -

fördert wurden , besungen worden ist . Jede Nacht , wenn die Er -

löfung bon der glühenden Sonnenhitze die Lebensgeister weckte ,

Huben die Soldaten zu singen au ; der schwarze Sergeant improvisierte
und die Leute fielen im Ehorus ein . Eines Abends begann er :

Das Lied von der großen Tim sah . * )

Der hohe Richter , er lehnt im Stuhl ,
Er raucht seine Pfeife , er liest sein Buch ,
Da ruft der Kapitän vom Deck her :
Eine Timsah ! eine mächtige Timsahl "

( Chor : „ Eine Timsah ! Eine mächtige Timsah I")

Der hohe Richter , er springt von , Stuhl ,
Wirst weg die Pfeife , wirft weg das Buch .
Er ruft seinen Diener Mohammad Hassan ,
„ Bring mir Patronen , bring mein Gewehr ! "

( Chor : „ Bring mir Patronen , bring mein Gewehr ! ' )

Der hohe Richter , er wirft sich aufs Deck ,
Er lädt sein Gewehr , nimmt gutes Korn ,
Er trifft ' S Krokodil grad in die Mitte ,
Die mächtige Timsah , die , nächtige Timsah I

( Chor : „ Die mächtige Timsah , die mächtige Timsah ! " )

" ) DaS Lied vom großen Krokodil .



Der hohe Richter , er schoß ganz gut
Und daS Krokodil ist doch nicht tot ,
Weil ' s gar kein Krokodil gewesen .
Sondern bloß ein Balken Holz .

( Thor fröhlich lachend : „ Haschab bess , haschab boes IM
= Bloß ein Balken Holz . )

clc . Ei » Ueberfall durch Ameisen . Ich wohnte , so erzählt ein
Mitarbeiter von „ Chambers Journal " , eine Zeitlang in Nord -

Nigeria , wo es schwarze , weiße und rote , große , kleine und mittel -

große Ameisen gibt . Gewöhnlich in der feuchten Jahreszeit , von
Mai bis November , ziehen die „ Reise " - Ameisen , die schwarz und

mittelgroß sind , im Lande umher , da sie durch die großen Regen -
mengen von ihren Plätzen vertrieben werden . Da kann man
Millionen in langem Strom in derselben Richtung nach Nahrung
und trockenem Land suchen sehen , und jede » Insekt oder Reptil ,
das ihren Pfad kreuzt , fällt den wandernden Horden zur Beute .

Ich lebte damals in einem Grashause , d. h. das Dach war aus
Gras , die Wände aus Schlamm , und die Zimmer ohne Decke standen
nach dem Dach zu offen . Eines Abends hatte ich noch spät schreibend
aufgesessen . Als ich mich in mein ' Schlafzimmer zurückziehen wollte ,
hörte ich ein klatschendes Geräusch , wie wenn Regen auf das Schutz -
dach aus Segeltuch über metnem Bette fiele . Ein solches Dach war
in der nassen Jahreszeit sehr nötig , da die Eingeborenen nicht
Dächer machen können , die gegen den Regen undurchlässig sind .
Als ich nach der Ursache des Geräusches forschte , fand ich, daß
Hunderte von Ameisen vom Dache fielen , an den Wänden herum -
kletterten und durch eine , Fenster genannte , Oeffnung hindurch -
kamen . Jetzt krochen aus allen Spalten zahlreiche ekelhafte In -
selten hervor , die alle aus dem Dach , ihrem gewöhnlichen Auf -
rnthaltsorte , aufgestört worden lvaren : Spinnen aller Arten .
Eidechsen , Grillen , Schwaben , alle vor dem gemeinsamen Feinde
fliehend . Auch ein Skorpion wurde sichtbar , den ich aber schleunigst
herausschaffte und auf den sich sogleich die Ameisen stürzten . In
wenigen Sekunden hatten sie ihn verzehrt . Der Grund des allge -
meinen Aufruhrs war die Invasion eines Ameisenheeres , da » sich
auf das Dach geworfen hatte und dadurch alle Insassen zur Flucht
veranlaßt hatte . Nun sah ich eine kleine sehr giftige Schlange , die
ich schnell von dem Segeltuch herunterschlug und tötete ; am nächsten
Morgen war nur noch das Rückgrat von ihr übrig . Inzwischen war
da ? Zimmer ziemlich voll geworden , und da ich keinen anderen
Raum hatte , kletterte ich auf mein Bett , dessen festzugezogene
Moskitovorhänge mich vor den Ameisen schützten . Bon meinem
Zufluchtsort auS konnte ich alles , was um mich herum vorging ,
sehen und hären . Von Zeit zu Zeit lief eine unglückliche Eidechse
über den Boden und bemühte sich krampfhaft , die Wand hinaufzu -
huschen . Da die Ameisen sie schon angenagt hatten , war sie zu
schwach und fiel erschöpft herunter , um sogleich unter der gefräßigen
Masse zu verschwinden . ES war schauerlich , mitten in der Nacht
die Ameisen geräuschlos überall hinkriechen zu sehen , und die Stille
wurde nur durch die Insekten und Reptilien unterbrochen , die ihren
Verfolgern zu entgehen versuchten . Erst nach drei Stunden ver -
ließen die Eindringlinge zu meiner großen Erleichterung das
Zimmer . Am folgenden Morgen sah ich sie massenhaft auf den
Pfählen sitzen , die das Dach stützten . Sie warteten auf die Sonne ,
die sie vor ihrem Aufbruch wärmen sollte . Dann schien sich eine
Anzahl von ihnen gleichsam anzufassen , sie bildeten den ganzen
Pfahl entlang eine lebendige Brücke , während die Hauptmasse
unter ihnen «»der über ihre Köpfe hinwegzog . —

Paläontologisches .
t . Die Magen st eine ausgestorbener Riesen -

t l e r e. In einer Kalksteinablagerung im Bereich der Bereinigten
Staaten ist schon vor einer Reihe von Jahren eine Entdeckung ge -
macht worden , die der Paläontologie , der Wissenschaft von den aus -
gestorbenen Lebewesen , ein eigenartiges Rätsel aufgegeben hat . ES
haben sich dort abgenutzte und polierte Ouarzstücke in so engem
räumliche « Zusammenhange mit de » Skeletten von ausgestorbenen
Reptilien der bekannten Gattung PlesiosauruS gefunden , daß die
Annahme gegeben war , diese ausgestorbenen Echsen für Steinschlucker
zu halten . In der jüngsten Zeit sind die zuerst im Gebiete des
Staates Kansas gemachten Beobachtungen in überraschender Weise
bestätigt worden , indem der Geologe Brown in einem anderen
Teile der Bereinigten Staaten und in einem anderen Gestein , nänilich
in den sogenannten Niobrara - Schiefern von Süd - Dakota , gleichfalls
solche Kiesel fast regelmäßig zusammen mit Knochenrcsten
des PlesiosauruS aufgefunden hat . In einigen Fällen
waren sie geradezu in Massen vorhanden . Bei einem großen
Skelett wurden fast 20 Liter Steine von der Größe einer Wallnnß
bis zum Durchmesser eines großen Apfels gesammelt . Diese Kiesel
können also nicht wohl etwas anderes gewesen sein als Magensteine
jener Reptilien . In Florida ist schon früher beobachtet worden , daß
die dort lebenden Alligatoren gewohnheitsmäßig Steine verschlucken ,
die verntutlich dazu mitwirken , die in den Magen gelangten Speisen
zu zerkleinern . Dasselbe ist nicht nur von anderen Repttlien ,
sondern auch von zahlreichen Vögeln bekannt . Es ist auffallend , daß
diese Gewohnheit den Naturforschern lange entgangen ist und daß
die Annahme , die alten Plesiosauren der Jura « und Kreidezeit
könnten Steine verschluckt haben , die sich noch jetzt bei ihren Skeletten
vorfinden , zuerst nicht nur starkem Zweifel , sondern sogar einer un¬
verhohlenen Heiterkeit begegnete . Erst mit der Zeit haben sich die

Beobachtungen gemehrt , die zu einer Rechtfertigung dieser Bennuwng
führten . Bei der nahen Verwandtschaft zwischen der Klasse der Vögel ,
deren Magensteine seit langem bekannt sind , und der Klasse der
Reptilien hätte jene Behaupwng von vornherein nicht als sonderlich
unglaublich erscheinen sollen . Noch die heuttgen Krokodile besitzen
einen Magen , der dem der Bögel durchaus gleicht , und daraus kann
man wohl schließen , daß auch der alte PlesiosauruS einen Vogel »
ähnlichen Muskelmagen besessen hat . bei dessen Tätigkeit die Auf¬
nahme von kleinen Steinen gute Dienste leistete . — Durch neue
Funde ist ferner bewiesen worden , daß noch andere der auS -
gestorbenen Riesentiere aus der Gruppe der Saurier Steinschlucker
gewesen sind , nämlich zum mindesten eine gewisse Zahl der Dino -
saurier , deren Familie die mächtigsten Kolosse in sich schließt , die
nach unserer bisherigen Kenntnis je über den Erdhoden
gewandelt find beziehungsweise den Ozean bevölkert haben .
Der Geologe Speer hat nämlich in Gesteinsschichten des Staates
Montana einen beträchtlichen Teil des Skelettes eines Ber -
treters der Dinosaurier gefunden und unmittelbar dabei etwa zwei
Dutzend solcher Magcnsteine aus Quarz . Diese Steine haben sich
sogar bei der genaueren Untersuchung als besonders interessant
herausgestellt , weil man an ihnen die Veränderung und Abnutzung
beobachten konnte , die sie durch den Aufenthalt im Magen des Riesen -
tieres erlitten haben . Die Oberfläche der Magensteine ist so klar und
glatt , als ob man sie eben aus einem Bach aufgelesen hätte . Diese
Erhaltung ist nur dadurch zu erklären , daß die Steine sofort nach
der Verwesung des Magens in eine schützende Gesteinsmasse ein¬
gebettet wurden . UebrigenS hat ein Reptilienforscher den Nachweis
geführt , daß auch die kleinen Eidechsen Steiustücke verschlucken , zu -
weilen sogar solche von verhältnismäßig beträchtlicher Größe . —

Notizen .

.
— „ Hamburg " heißt eine neue Zeitschrist , die demnächst monatlich

einmal im Verlage von Fr . W Thaden « Homburg erscheinen soll .
Sie will Beiträge aus der Hamburger Geschichte . kulturgeschichtliche
Schilderungen auS der Vergangenheit , Romane , Humoresken , Ge -
dichte und Aufsätze über Hamburgs Handel usw . bringen . —

— Die deutsche Ausgabe des Romans nDbo�un�Iv "
von Upton Sinclair erscheint am 7. Juli unter dem Titel
„ Der Sumpf " im Verlage von Adolf Sponholz , Hannover .
Preis brosch . 4,60 M. —

— DaS Kleine Theater bleibt bis zum 14. Juli geschlossen .
An diesem Tage beginnen die Aufführungen des Dramas „ Die
Juden ' von Tschirikoff , die S a n d o r Jarah mit einem von
ihm gebildeten Ensemble veranstaltet . —

— Goethe ? „ Faust " soll in einer neuen Bühnen -
bearbeitung von Dr . Georg WttkowSki anfangs Ro -
vember im Leipziger Stadttheater aufgeführt werden . —

— „ Das Kind ein Drama von Ernst Erik Eberhardt .
erzielte bei der Uraufführung am Intimen Theater zu
Nürnberg einen starken äußeren Erfolg . Der Autor soll ein
Berliner Kriminalkommissar sein . —

— Karl Lautenschläger , der langjährige , berühmte
Leiter des Maschinenwesens der Münchener Hostheater , Er »
finder der Drehbühne , ist dieser Tage im Alter von 03 Jahren ge -
starben . —

— Die Medaillen derGroßen Kunstausstellung
wurden wie folgt verteilt : die große goldene Medaille für Kunst
dem Architetten Franz S ch w e ch t e n in Berlin und dem Bild -
Hauer Louis Tuaillon in Berlin ; die goldene Medaille für
Kunst dem Bildhauer Paul Oesten in Berlin , dem Bildhauer
Wilhelm Wandschneider in Berlin , dem Maler Franz
Hoffmann - FallerSleben in Berlin , dem Maler Paul
Joanowitsch in Wien und den , Bildhauer Joseph Hinter -
s e h e r in Paris . —

— Ein Museum für die Oberammergauer Kunst
wird in Oberammergau erbaut . Die Sammlung soll Gegen -
stände der Schnitzkunst aus den letzten Jahrhunderten bis
zur Neuzeit enthatten . —

— Eine dentschnationaleKunstausstellung soll
im Jahre 1907 in Düsseldorf stattfinden . —

— Manuel Garcia , der Erfinder des Kehlkopf -
spiegels , ist, ' 102 Jahre alt , am I . Juli in London ge -
storben . —

— h. Den ersten Lehrstuhl für Pflanzen -
züchtungen hat die Universität Wien errichtet . Die großen
Fortschritte auf

'
dem Gebiete der Pflanzenzucht haben hierzu den

Anlaß gegeben . Dr . Erich Tscher mal wurde unter Ernennung
zum außerordentlichen Professor dieser Lehrstuhl übertragen . —

— Sonnenflecken . Die Sonne zeigt gegenwärtig eine
außergewöhnlich starke Tätigkeit . Ueber die ganze Breite der Sonnen -
oberfläche zieht sich ein Band von großen und kleinen Fackel - und
Fleckengruppen . Ein besonders großer Fleck , dessen Oberfläche der
der ganzen Erde gleichkommt , macht sich am Osttande bemerkbar . —
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