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4] Kinder der Gaffe »

Roman von Charlotte K n o e ck e l .

„ Ja , der Chrischan ! " höhnte die Alte : „ Wo steckt denn
der wieder ? . .

„ Er war vorhin mit beis Kampe ! " sagte die Emma ,
„ Da such en enmal ! "
Die Emma ging , aber sie fand den Christian nicht . Der

war neben der Paula her in die katholische Kirche gelaufen .
Dort umfing ihn der Dust des Weihrauchs , und die ent -

faltete Pracht fesselte sein farbenhungriges Kinderange .
Er wohirte der Messe bei . Und dann , als sich die Pro -

Zession in Bewegung setzte , lief er abseits vom Zuge neben
der Paula her .

Sie ging mit ein paar reichen kleinen Mädchen in einer

Reihe . Aber se is die Schönst von alle , dachte der Christian .
Und dann fühlte er sich plötzlich am Aermel gepackt .

„ Na ! " ärgerlich wandte er sich um . Aber sein Gesicht hellte
sich auf . Es war ja Pfarrers Robert , sein Schulkamerad .

„ Was machst denn hier ? " fragte der .

„ Die Prozession gucke ! "
„ Geh , das katholisch Zeug, " der Knabe machte eine

verächtliche Handbewegung . „ Komm mit in unseren Garten ,
da wollen wir spielen ! "

In den Pfarrersgarten ging der Christian für sein Leben

gern , und so ließ er denn Paula Paula sein und folgte dem

Freunde .
Ueberm Spielen vergaßen die Knaben die Zeit , und es

war schon fast Mittag , als der Christian nach Hause kam .

„ Wo hast gesteckt ?" fuhr die Großmutter ihn an .
„ Bei Pfarrers Robert, " sagte er , und ein trotziger Au » -

druck kam in sein Gesicht .
„ Du meinst wohl . Du darfst auch wie der de ganze Tag

faulenze ? " rief die Alte .
Das verdroß den Jungen noch mehr . Ja , warum darf

ich das nit ! dachte er . Und er dachte an die schönen Spiel¬
sachen , die Pfarrers Robert hatte , und an seine Bücher und
die Schaukel . Und wenn das Obst reif war im Garten ,

durfte der Robert Obst essen so viel er wollte .
Und mürrischer ward des Chrissian Gesicht . Und ich ?

dachte er , werd geschimpft , wenn ich emal en Vormittag lang
mit dem Robert spiele tu !

Er stand noch immer mit dem Hut unter der Tür .

„ Was stehst de da ! " kreischte plötzlich die Alte . „ Schaff
was , und merk der ' s , ich will nit , daß de de ganze Tag bei

dem Robert hockst ! "
„ Aber der Robert sagt immer . . . "

„ Ha was , der Robert , der Robert ! Was der sagt , is mer
eins ! Aber der Herr und die Frau Pfarrer , die wollen ' s

gewiß nit , daß Dil mit ihrem Söhnche spielst ! Die haben
gern , wenn ihr Bub mit feine Kinners umgeht , nit mit so
einem wie Du bist ! So me Arme . .

Dem Christian stieg das Blut in den Kopf . Nichts hatte

er von all den Schätzen , die der Robert besaß , und nun sollte
er nicht mal mit ihm spielen dürfen ? Aber nein ! Der

Pfarrer hatte ihm ja heute erst , ehe er fortgegangen war ,
die Hand gegeben und gesagt : „ Komm bald wieder ! "

Triunrphicrend sagte er das der Großmutter , die aber

lachte : „ Das tut er so ! Aber ich weiß ! . . . Und ich will nit ,

daß de so oft hingehst . Und dann soll das Luis wohl auch
Dein Arbeit schaffe , hä ? Bildest Dir denn am End noch ein ,

wärst was besseres wie sie ! "
Der Christian antwortete nicht mehr auf der Alten

Reden . Er ging an den Tisch , holte sein Buch , steckte die

Finger in die Ohren und las halblaut .
„ Geh Wasser hole ! " schrie die Großmutter . Ihre

Stimme bebte vor verhaltenem Zorn .
Der Junge zuckte zusammen bei dem Ruf , aber trotzig

las er weiter .
Die Emma zupfte ihn leise am Hosenbein : „ Chrischan ! "

Er stieß sie von sich.
Da griff die Alte nach der Kohlenschippe und schlug den

Knaben damit über den Kopf .

Die Schippe aber war zerbrochen . Ein Stück Eisen -
blech stak spitz hervor , und das hakte sich in des Knaben
Kopfhaut .

Der Schmerz erpreßte ihm einen wilden Schrei . Er riß
die Finger aus den Ohren und trat mit zornverzerrtem Ge -
ficht vor die Alte hin . Die ließ die Schippe fallen .

Sie sah , wie das Blut über die Sttrn herunterrieselte .
Ihre Finger zitterten . Sie taumelte rückwärts und suchte
einen Stuhl .

Beim Anblick des Blutes schrie auch die Emma aus , und
der Johann weinte mit .

Nur die Luis lief schweigend in die Kammer , um ein
Tuch zu holen .

In dem Augenblick trat Müting herein .
„ Was is das für en Geheul ! " rief er . Eine Falte war

zwischen seinen Augenbrauen .
Dann , als er den blutenden Knaben sah , blitzte er die

Alte an .

„ Du ? " fragte er .

„ Ja ! " rief sie. Sie bebte noch am ganzen Leibe . Ihre
Stimme zitterte . „ Und dem Faulenzer geschieht ' s recht !
Was braucht er sich rumzudrücken bei fremde Leut ? Erst so
spät heimkomme ? — Nix schaffe tut er ! Gar nix ! Das
Luis und ich wir müssen uns schinde ! " Kreischend kamen die
Worte über des Weibes Lippen .

Die reckte die Kohlenzange . „ Und Du . , . Du ! " schrie
sie , „ Du nimmst en natürlich noch in Schutz . . . ! "

Sie sah , wie der Mann mit dem Tuch , das die Luis ihm
gereicht hatte , das strömende Blut auffing .

„ Du nimmst en in Schutz , ja, " wiederholte sie . „ Dein
arm alt Mutter die kriegt natürlich die Schuld , die und

nur die ! "

„ Sei doch nure still, " sagte Müting . „ Ich weiß ja . Du

hast es Luis nie leide könne und mit de Kinner is es

grad so . . . "

„ So, " lachte die Alte , „natürlich , ja , ja ! Ich kann Der
Kinner nit leide , das is es ! Hahaha ! "

„ Ja, " sprach Müting hart . „ Und ich Hab die Wirtschaft
hier satt , Mutter ! Zieh Du wieder beim aus Lamprecht !
Ich such mer en Mädel für de Haushalt ! En Mädel , was

schaffe kann ! Das nit immer die Kinner zur Arbeit braucht !
Das ist am beste ! "

Er dachte daran , wie ihm die Luis immer erzählt , daß
sie als Kind schon so hart hatte schaffen müssen .

„ Wenn die nit so früh schon geplagt worde wär , vielleicht ,
daß se noch am Leben wär ! " sagte er sich. „ Und da sollt ich
mein Kinner auch — ? Nein , nein ! " Und er schüttelte
den Kopf . .

Die Alte aber kciferte : „ Ja , ja , Chrischan , such Der en

Junge und en recht saubere , bei der De auch schlafe kannst ! "
Der Mann schwieg , aber sein besorgter Vatcrblick ging

von einem der Kinder zum anderen .

Verängstigt schaute die Emma drein , trotzig der Chrissian
und ernst die Luis , sie hatten nichts bei den Worten der Alten

gefunden , und der Mann atmete auf .
An dem Mittag verließ Müting das Haus früher

als sonst .
Er schritt die Hintertreppe hinab , aber statt sich West -

wärts , der Ebene , wo die Fabrik lag , zuzuwenden , ging ex
ins Tal hinein , der Stiftskirche zu .

Er ging an dem alten Gotteshaus mit den wuchtigen
romanischen Türmen vorbei , über den Marktplatz und bog
in die Metzgergasse .

Die war so eng , daß in den oberen , vorgebauten Stock -

werken die Leute sich über die Straße hinüber die Hand »
reichen konnten ; und dunkel war die Gasse , und eine modrige
Luft war darin gefangen . , .

Aber das alles empfand Müting nicht . Er ging mit ge -

krümmtem Rücken und vorgeneigtem Kopfe und dabei

murmelte er immer wieder zwischen zusammengepreßten
Zähnen : „ Die Marie , hm, ja . . . die Marie ! "

Vor einem baufälligen Hause machte er Hall , einen

Augenblick betrachtete er es , während er sich mit der Hand
über die Stirn fuhr . „ Das is es wohl ? " und er trat em , er

kletterte viele Stiegen hinauf und klopfte endlich an eine

niedere Dachssiibentür .



„ Zekeml " rief ' s öön driMW . Da ging er in die Stüde .

Es war ein kahler , dunkler Raum . An blaugetünchter
Wand ein rotgedecktes Bett , nicht weit davon ein glühender
Ofen und in der Mitte der Stube ein Tisch , weitzgedeckt .
Davor stand die Marie und bügelte .

Wirr uniwehte das krause Haar ihren Kopf ; aus der losen ,
Kalboffenen Jacke wuchs ihr Nacken fest und voll hervor .

Sie wandte sich nach dem Eintretenden um . „ Ah,
Müting ! " sagte sie , und die rote Freude ging über ihr Gesicht .

„ Setz Dich ! " Sie rückte ihm einen Stuhl hin .
„ ' s is he' iz hier, " sagte sie dann und strich sich die

feuchten Locken aus der Stirn , „ aber bei meinem Geschäft ! "
Und sie trug ihr Eisen ans den Herd .
„ Na , was is Dir denn ? " Sie lehnte vor ihm am Tisch ,

knöpfte sich die Jacke zu und zog die Schürzenbänder fester

um die Taille . „ Ich Hab mer ' s leicht gemacht bei der Hitz, "
entschuldigte sie. Und : „ ' s is doch niemand krank bei Euch
daheim ? " fuhr sie fort .

Müting drehte den Hut in der Hand .
„ Krank is niemand, " sagte er , « aber , hm — die Erosi -

mutter geht fort ! "
„ Was Du sagst ? " Der Marie Augen glänzten . „ Ei

und warum denn , hä ? Habt Er was mit enander gehabt ? "
„ Hm . " Müting räuspelte sich. „ Na ja : ' s war wer halt

schon lang u . t r . ' cht ! Die alte Frau ! Mei Kinner haben
ihr Ordnung nit bei er , se we ' de geplagt und kriege nix rechts
zu esse . Na und da Hab ich gedacht, " er kratzte sich hinterin
Ohr , „ Hab ich gedacht . . . " Er sah zu Marie auf . „ Du bist

doch stark und g. suno , Marie , kannst schaffe , wenn Tu am
End . . . ? '

Bittend schaute er das Weib an .
Der schon die Röte jäh in die Stirn . Wie ein Nebel zog

es an ihren Augen verbei . Der Mann vor ihr verschwand
und die blaue Wand hinter ihm . Wollte er sie zur Frau ,
oder . . . oder nur . . . ?

Sie fuhr wit der Hand an die Schläfen . Die Hand war

feucht und heiß , ihre Stirn war kalt . Und dann fielen die

Nebel . Ihre Augen begegneten wieder Mütings flehendem
Blick .

, Hm, Marie — willst mer meinen Haushalt versorge ? "
Also heirate nit , dachte die Marie , das nit ! und sie

zupfte an ihrer Schürze . „ Ja , Chrischan, " sagte sie und

wurde rot , „ich tät ' s wohl gern , sehr gern , aber — hm, ja . . .
Du mußt doch einsehe . . . weißt , wenn die Mensche nit eso
schlecht Wäre . . . ! "

„ Ja aber wenn de am Tag zu mer kommst ! Du kannst
Za zum Schlafe die Stube hier behalte , ich bezahl der die

Miet ! "
„ Nee , nee ! " Tie Marie wehrte mit der Hand . „ Ich

lveiß . Du hast Müh genug , rumzukomme , auch eso schon !
Und dann das noch ! Nee , nee ! "

Der Mann ließ den Kopf hängen . Sie schwiegen beide

eine Weile .
Und wenn ich er versprechen tät , se zu heiraten ? schoß

es Müting durchs Hirn . Aber : nee , nee ! Er wies den Ge -
danken von sich. Er schaute auf den Boden nieder . Der is

schlecht geschruppt , dachte er , wenn das em Luis sein Stub ge -
wese wär . . . ! �

Die Marie war seinem Blick gefolgt . „ Ich Hab so viel

Zu bügle alleweil, " sagte sie, „ da bin ich abends müd , zu müd ,
UM erscht noch anzufange mit putze ! '

lgortsetzung folflt . j

lNachdniil BciBolcii . )

Rcmbrandt als Radierer .
Ich habe immer gefühlt , Nur die Musik wäre fähig , dem

Empfindungsgehalt , der ringenden Psychis Rembrandts nahe zu
kommen . Worte können es nicht , Worte sind nur Krücken . Töne
künden und offenbaren . Worte begrenzen das Leben , Töne machen
es frei und geben ihm Raum . Und Rembrandt braucht Raum und
Kreiheit — denn Raum und Freiheit sind sein Leben . Durch sie
strömt die Wirklichkeit sich zu dieser Bedeutung , zu diesem Gehalt .
zu diesen Horizonten aus , die wir immer noch zu erfüllen streben ,
nach denen wir greisen wie der Knabe , der ihnen auf den Berg
Nachgestiegen ist . Rembrandt der Radierer — und Rembrandt der
Maler — es ist nur ein äußerer Unterschied , nur eine äußerliche
. Geteilthcit . �Es ist ein Einssein in beiden , ein Zusammenschluß in
feiner Persönlichkeit , ein Wechselspiel in feinem Leben , dieser
Tragödie des Künstlers , diesem Trauerspiel des Proletaricrsohnes ,
der zur Höhe stieg und wieder von ihr absteigen mutzte , tiefer als
taher er gekommen war,� - - - '

Rembrandts Radierungen erzählen sein Leben , denn von
Anfang seiner künstlerischen Betätigung an begleiten sie ihn .
Frühe machte er sich mit der Radiertechnik vertraut — und er
gebrauchte die Kupfcrplatte wie das Papier , er gebrauchte sie , alles
auf sie zu bringen , was er sah . auch wenn es als Bild keine
Bedeutung haben sollte . Dem Gebrauch der Zeit entsprechend , gab
er sich sehr oft nicht die Mühe , das Spiegelbild aufzuzeichnen , so daß
die Drucke umgekehrt wurden . ( Wir sehen dann den Namenszuz
„ Rembrandt " verkehrt . )

Aus dem Jahre 1629 besitzen wir ein Selbstporträt von ihm .
Tie Radiertechnik ist noch ganz und gar nicht beherrscht , die Linien
sind ohne Zucht und Direktion . Sie sind „kalligraphisch " — sie
bringen nur , so gut es eben geht , die allgemeinen Formen heraus ,
sie haben noch keine besondere Sprache . Sie sind lose und zu -
sammenhanglos . Rembrandt ist dreiundzwanzig Jahre alt . Mit

vicrundzwanzig ist er schon ein gutes Stück iveiter in seiner
Technik . Seine Linie hat bereits Zucht . Sie flattert nicht mehr ,
sie löst sich nicht mehr los . Es ist ein Zusammenhang , es ist Zu -
sammenhalt in den Strichen . Sie sind noch ein wenig kurz , ein
ivenig mühevoll . Sie enthalten noch ein Zuviel . Es ist die
Radierung des „ Bettlers " , die ich meine . Eine breite , plunipe
Gestalt , sitzt er an der Straße . Wirres Haar , gramvolle und doch
scharf lugende Augen . Nicht ohne Fordern , fast zu gering der
Ausdruck des Bittens . Diskret streckt sich die Hand aus dem Bermel
heraus — leise gerundet , auf das Bein aufgelegt . Klobige Schuhe ,
llohe Zehen . Ein Kompositionsfortschritt außer dem rein tech -
Nischen der Linienführung : das Selbstporträt war in die Mitte

gesetzt , ein wenig platt , ohne einen spezifischen Raumsinn ! der
Bettler hat schon das Typische der Rembrandtschen Raum -
behandlung , das Aus - der - Mittc - Rücken des Gegenstandes . Und
Raumbehandlung und Lichtwirkung einen sich schon ausgezeichnet .
Der Bettler ist halb von hinten , von dem weiteren und freieren
Raum aus beleuchtet . Die Helligkeit hebt sich scharf vom Dunkel
und durchdringt sie zu einer schönen Plastik .

Im gleichen oder folgenden Jahre radiert Rembrandt seine
Mutter . Alle Liebe ist darin , die Striche gleiten in einem innigen
Spiel , Sie versäumen nichts . Sie gehen jedem kleinsten Fältchen
nach . Sie sind rund . Da ist ihr Spiel in dem inneren Augen -
Winkel , da ist ihr Ineinandergreifen an der Nasenseite , und da
ist der feine Mund . Die festgckniffcnen Lippen , um die sich ein
Lächeln kräuselt , das ganz verborgen ist . Ganz verborgen in der
Würde ; aber der Güte nicht entschlüpfen kann , die es verrät . Und
einem anderen nicht : der Erzählcrlust . Es ist ganz flüchtig , es ist
in Schweigen und Strenge aufgelöst und in ihnen gebunden , aber
es wird einem auf einmal lebendig . Man lauscht — man lauscht
den alten Bibellegendcn , die dieser Mund wußte . Und die feinen
Hände — diese feinen Patrizicrhände der Bäckerstochter , die ein
künstlerisches Genie geboren . Und diese Patrizierwürde in ihrer
ganzen Haltung , wie der Schleier über ihre Schulter fällt , wie sie
sich in dem Sessel mit der hohen Lehne breit und doch vornehm
zurücklehnt , wie sie die Hände im Schöße übereinanderlegt .
Tausendfaches Detail , aber ein Ganzes — ein ganzes Bild . Ein
Porträt . Mehr als ein Porträt . Die Mutter . Die Patrizierin .
Die Greisin mit der vornehmen Würde , mit dem verschwiegenen
Reichtum ihres Lebens , mit der beherrschenden Erhabenheit ichces
Standes und Matronentums .

Es ist Kricgszeit , unruhige Zeit , die ein bewegtes Leben im
Gefolge hat . Kommen und Gehen — die Straßen werden nicht leer .
Seltsame Gestalten — phantastische reiche , phantastische arme —

Menschen aus fremden Ländern , Bettler , Krüppel , Lahme , Stelzende .
Hinkende , Charlatane . Rembrandts Griffel hält sie fest . Sein
Wirklichkeitssinn wird genährt . Es sind immer Menschen , an die
er sich hält . Aber sein phantastischer Sinn ist vorläufig noch
stärker . Seine Phantasie schweift gerne . Er liebt die Pose . Kriegs -
zeiten haben immer etwas Rodomontadenhaftcs . Man sehe die
Krieger der damaligen Zeit nur rein auf ihr Aeußercs hin an :
der breitkrempige Hut , die wallende Straußfeder und — der an
den Enden aufgezwirbelte Schnurrbart . Auch Rembrandt ist da -
von angesteckt . Er ist ein richtiger und tüchtiger Prahler . Aber
bei ihm erhöht sich der Prahlgeist zu einem dekorativen Sinn , zu
einem Prachtbedürfnis , zu einer Fülle des Blendenden und Reichen
im Aufbau seiner Personen , in ihrer Bedeutung . Er radiert 1632
den Perser . Er radiert sein Selbstbildnis . Er lernt in diesem
Jahre Saskia kennen . Zwei Jahre später wird sie seine Frau . Die

Patrizierin heiratet trotz des Widerstandes der Familie den

Müllerssohn , diesen Bären mit den groben Formen , den derben

Zügen , den schlechten Manieren . Da trumpft er auf . Er läßt
seinem phantastischen Sinne die Zügel schießen . Er umgibt sich
und sein schönes Weib in seinem Hause in der Brecstraat zu
Amsterdam , am Anfang des Judenviertels , mit unerhörter Pracht .
Er besitzt Samt und Seide , Gcwaffen und Juwelen , Gold und

Perlen — er besitzt seltene Bilder , wertvolle Drucke , Gipsabgüsse .
Er ist kein Proletarier mehr , er ist ein Patrizier . Er radiert sich
als Patrizier , wie er sich als solchen malt . Im Jahre 1634 , im

Heiratsjahr , stellt er sich mit breitem , sattem Gesicht dar , auf -
gezwirbeltem Schnurrbart , Zwickclbart , reichem , krausem Haar ,
Barett mit Rciherfcder . „ Ich besitze ! " ganz breit und fest — in die
Mitte gesetzt . Ohne Finessen — schwer bis zur Plumpheit das
wertvolle Gewand . Dann zwei Jahre später das feinere Bildchen
mit Saskia zusammen . Breit sitzt er am Tische , scharf an die

Seite gerückt , ein massiver Kopf , eine dicke Nase , aber unter dem

Schatten her breiten Hutkrempe blitzen zwei große , helle , scharfe ,



herausfordernde Augen heraus . Und neben ihm . nach links hinten

gerückt , die feine Saskia . Still , vornehm , lieblich . Ganz hell im

Licht . So hell im Licht , daß ihre zarte Yigur doch nicht erdrückt

wird durch diesen Riesen , der sich hier breit macht und mit seinem

jungen Parvenütum protzt . 1637 dann der Mann im Barett mit

der Agraffe , ein bärtiger Herr , der seinen Reichtum mit einer

großen Selbstverständlichkeit trägt . Im selben Jahre dann noch
die feine Radierung des nachdenkenden jungen Mannes mit dem

breitaufgelcgten Bermel , mit dem schiefen Barett , das in dieser

Form zum ersten Male erscheint . Zwei Jahre später dann das

Selbstporträt , das den Phantasicsinn Rembrandts nach der Seite
des Gewandprunks zu befriedigen scheint , in dem er sich geklärt
und gewissermaßen stilisiert hat . Das schiefe — Rembrandt - —

Barett , die langen lockigen Haare , der vornehm - verwegene , ver -

ächtliche Blick , das feine längliche Gesicht , Schnurrbart und Zwickel ,
der durchdachte und vollendete Faltenwurf des Bermels , der über
die Brüstung fällt , auf die sich der linke Arm lehnt . Das bekannte

Rcmbrandtporträt . Wie in den Gemälden , mußte auch Saskia für
die Radierungen Modell zu solchen Prunkbildern sein . Rembrandt
radiert sie als Judenbraut , das Haar aufgelöst , das Gesicht fleischig
und voll , beladen mit Schmuck und Gewändern . Die Bibellegen -
den der Mutter klingen in diesem Jahrzehnt reich auf — die Be¬

ziehungen des wirklichen Lebens und Erlebens wecken sie , der phan -
tastischc Sinn lebt sich in ihnen aus . Neben diesen Radierungen
der biblischen Legenden laufen einfache , nüchterne Wirklichkeits -
darstellungen her , zum Beispiel 1634 „ Das lesende Mädchen " —

wohl Saskia , in das Buch vertieft , die Rechte in der Brust verborgen ,
ein klares und kräftiges Profil . Daneben feine Aktstudien —

Saskia — und eine starke prachtvolle Erotik . s
Schon 1630 oder 31 hatte Rembrandt die Erwcckung des

Lazarus radiert , eines seiner beliebtesten , nicht seiner besten Blätter .
Ein hoher Bogenrahmen , tiesschwarz — ein Vorhang , unmotivierte

Waffen aufgehängt —� überlebensgroß Christus , die Linke erhoben ,
die Rechte in die Seite gestemmt , in theatralischer Pose . Helles ,
reiches Licht , aber ohne Eigenart in seiner Verwendung und
Wirkung . Aber ein prächtiger Christuskopf — eine echte Rem -
brandtmodellierung , sonst alle Bewegungen und Gebärden über -
trieben , zu unterstrichen , schreiend . Aber der Meister überwindet
das bald — er wird ruhiger , schwerer , inniger . Er verzichtet auf
die Pose . Seine hellen Wirklichkeitsaugen leiten mählich davon

weg . Saskia erwartet ihr erstes Kind . Kindergedanken , Kind -
freuden sind in Rembrandts Sinn . Er radiert die Pfannkuchen -
bäckerin , — Lachens , Kinderlachens voll ; er radiert Joseph , seine
Träume erzählend . Er hatte vorher schon Marie und Joseph auf
der Flucht radiert — und auch den Schmerz nicht zu vergessen :
Jakob , den Tod Josephs beklagend . Aber nun er mit seinem ge -
liebten Weibe das freudige Ereignis , das sie erwartete , besprach ,
da fiel ihm ein ganz lichter Traum aus der Bibel ein : die Ver -
kündigung an die Hirten . Da radierte er eines seiner licht - und
phantasicvollsten , eines seiner schönsten und innigsten Blätter , eben
diese Verkündigung . Die Nacht , und das plötzliche Licht in den
Wolken — die Engelein , die darin schweben , und der verkündende
Engel , der tiefer gestiegen und die frohe Botschaft den Hirten kund -
tut , die mit ihren Herden in Angst Staunen und Verwirrung gc -
raten sind . Im selben Jahre die „ Reinigung des Tempels " , voller
Realismus und breit ausladendcrPhantasickraft , voller Bewegung und
innerer Bewegtheit ; voll zornigen Eifers . Rembrandt stand immer
den Philistern feindlich gegenüber , er lag mit den Geldsäcken immer
in « Kampf oder fühlte sich wenigstens in einem scharfen Gegen -
satz zn ihnen .

Rembrandt muß sein erstes Kind verlieren . Sein Leid bleibt
nicht ohne künstlerischen Widerhall . In demselben Jahre , da er sein
phantastisches zum Stil gezügeltes Selbstporträt radiert , radiert er
sein letztes großes biblisches Blatt , in dem er sich nach der phan -
tastischen Seite auslebt : den Tod der Maria ( 1639 ) . Ein Pracht -
blatt , in dem die Sterbende im weißen Lichte ruht , das vom
offenen Himmel herabströmt — der Hohepriester , die Priester , der
Arzt , die klagenden Verwandten — die schwebenden , flüchtig hin -
gezeichneten Engel . Die Phantastik bleibt nicht leer , die Pracht
bleibt nicht äußerlich . Der Meister hat einen gewaltigen Aufstieg
hinter sich . Aber in noch einer anderen Beziehung ist das Blatt
wichtig : zum ersten Male hat hier Rembrandt die Kaltnadel
verwandt .

Man muß sich die Radiertechnik klar machen . Drei Jnstru -
mcnte hat der Künstler nötig : die Radiernadel , den Grabstichel und
die kalte Nadel . Mit der Radiernadel zeichnet der Radierer die
feinen Umrißlinien in den Firnis , mit dem die Kupferplatte über -
zogen ist . Die auf diese Art gezeichneten Linien werden dann in
das Kupfer eingcätzt . Mit dem Grabstichel zeichnet der Radierer
die breiten Flächen aus , die Körpermodellicruugen , die dunklen
schweren Schatten , zu denen er eines ganzen Netzwerkes bedarf . Die
Kaltnadel bedarf weder des Firnis noch der Aetzung . Mit ihr
zeichnet der Radierer auf die Kupfcrplatte direkt . Er reißt die
Linie in das Metall ein , sie sind seine persönlichste Handschrift .
Rembrandt verwendet von nun an die Kaltnadel eifrigst — bis
dahin , wo er sie sogar vorwiegend benützt und mit den aufgefranzten
Rändern in seiner Platte Reize hervorbringt , bis dahin auch freilich ,
wo er sein Werk vernichtet . Er bleibt eben bei nichts stehen , er ist
und bleibt ein Ringer und Sucher ; er haßt es , sich zu wiederholen ,
er ist der echteste Künstler in seiner Unruhe und Unabhängigkeit .
Mit der Kaltnadel will er zunächst das Helldunkel seiner Bilder in

seine Radierungen bringen — und trotzdem « r ein Sucher ist . sq
ist er auch ein Souverän . Ein Souverän nicht im Sinne desl
Treffens , das der Laiseur hat , ein Souverän im Umgang mitz
seinem Material .

Im Jahre 1642 starb Saskia , kurz nachdem sie ihm einen Sohn ,
Titus , geboren hatte . All sein reiches und schönes Glück war dahin ,
Er ist allein mit seinem Kinde in dem mit Reichtümern and Kunst ,
schätzen vollgepfropften Hause . Sein Schmerz ist groß . Er sucht
Trost . Da klingt ihm die Jugend auf , die Jugend , die dem Künstlev
alles ist , in der sein Wesen wurzelt ; sie stellt sich barmherzig ein ,
wenn das Leid überwältigend werden will . Ihre Erinnerungen
klingen auf , sie betauen das Herz und tragen ihre lichte Verklärung
in das Leben . Rembrandt erinnerte sich der Wege , die er gemacht ,
wenn er zu seines Paters Windmühle ging , er erinnerte sich den
Bilder , die sein Knabenauge geschaut . Die Fernen , das flache Land ,
die Wolken , das Meer , die Schiffe , die Mühlen , die Häuser un ! »
Schober , die Herden , die Bäume . Seither hatte er keine eigen «
Landschaft in seinen Bildern — es war jedesmal eine entlehnte ,
eine üppige orientalische Phantasielandschaft . Nun wird er Er ,
oberer und Vorläufer . Seine landschaftlichen Radierungen sind di «
bedeutungsvollsten seiner Blätter . Es ist alles Darstellung in ihneiA
— sie erzähle » nicht , sie schaffen ihren ganzen Inhalt aus sich selbst ,
sie sind . Sie haben Tiefe , Raum , Weite , Gestaltung , Farbe Ruh «
und Geklärtheit und eine wunderbar einfache , sichere Linie . Eim
Jahr nach Saskias Tode radiert er ihr die Trauersinfoni « : di «
Landschaft mit den drei Bäumen — vielleicht ist es auch nicht zu ,
fällig , daß er in ihrem Todesjahre die Kreuzabnahme skizziert . Wi «
soll man die Landschaft mit den drei Bäumen beschreiben ? Und
wenn Worte sie beschreiben, was sagen sie von ihr ? Und wenn
Gedanken sie deuten , was erschöpfen sie von ihr ? Man muß si «
leben ! Sie ist ganz Gefühl , sie muß ganz mit dem Gefühl auf -
genommen werden . Man muß das Dunkle in ihr fühlen : dec
Regen , der vorübergegangen , der Wind , der noch überm Lande
herrscht , die drei Bäume , die vor dem Lichte stehen . Wenn es nur
einmal in dem Stilleseiu des Ganzen sich zu regen beginnt —
dann wird bald alles sprechen . Dann wird bald aller Reichtum des
Gefühls , alles Leid , alle Einsamkeit sprechen . Dann wird ein Mensch
sprechen in der Landschaft . Dann wird ein Künstlerherz schlagen in
der Landschaft . Dann wird ein Herz vernehmlich schlagen . Wir
werden das Bild vergessen , so bedeutend sein Wert ist , wir werden
eine Seele vernehmen , in eine Seele einfließen . Es wird ein Er »
lebnis sein . Wir werden uns selbst ein Erlebnis werden . Tie
Landschaft mit der Brücke , die Landschaft mit dem Maler , HeuschooeL
und Schafherde , die Wasierlandschaft bis zum Landgut des GoldwägerS
( 1651 ) folgen . Ganz wenige Mittel , immer größere Vereinfachung
der Mittel , immer größere Klarheit und Verschwiegenheit dev
Linien . Die Landschaft des Goldwägcrs könnte dem Ungeübten lee «
erscheinen , so wenig ist darauf — dann wird die Eigenart dcy
Ebene nur tiefer zu ihm sprechen .

Auch das Porträt hat seine Pose verloren . Cornelius Claesz
Anslo , Jan Six , Dr . Ephraim Bonus , sie haben auf eine feine Ein ,

stimmung in die natürliche Umgebung Bedacht , sie haben eine ruhig «
Sorgfalt . Und so sehen wir Rembrandt selbst nun . Wie anders !
ist sein Selbstporträt als das vor neun Jahren ! Glück und Leid
sind über ihn hinweggefahren — ein arbeitsamer , schlichter Mann
sitzt er am Fenster und zeichnet . Keine Prononziation , keine Provo «
kation : ein Mann mit ruhigem Schwergewicht und Selbstgefühl
Seine Augen blicken offen groß und weit . Er fühlt sich der Gegen »
sätzlichkeit los .

Und im folgenden Jahre findet er eine große biblische Dar »

stellung für den Ausgleich , den er gesunden , er markiert seinen
Platz im Leben . Das „ Hundertguldenblatt " — „ Die große Kranken »
Heilung" — entsteht . Hundertguldcnblatt , weil Rembrandt einem

Händler für eine Forderung von hundert Gulden für Kunstblätter�
die er ihm anbot , den ersten Abzug von der Platte hingab . Die
Welt des Lichtes und die Welt des Dunkels . Die Welt des Scheines
und die Welt der Wahrheit . Die Welt der Oberflächlichkeit und
die Welt der Innigkeit . Die Welt des Reichtums : kalt leer , nüch »
tern , frech , pharisäisch ; die Welt der Armut : voller Wärme , Gemüt .
voller Vertrauen und Hingabe . Zwischen beiden Christus — Trost
den einen , Ucberwinder der anderen . Christus - Rembrandt . De «
Proletariersohn hat die Posen und Dekorationen d. ' s Reichtums ab -

gelegt — und wie er die Brüder der Armut kraft seines Erfülltseins !
zu sich heraufhebt , bekennt er sich auch ganz zu ihnen unl ist de «

ihren einer . Der Bibelstosf ist überwunden , ein Lebensstoff ist dar ,

gestellt . Rein aus sich heraus , rein aus dem Seeiengehalt heraus «
Die moderne Kunst ist zur künstlerischen Ausbeutung dieses modern ,

sten Stoffes noch nicht gediehen — Nicht auf solcher Höhe der Kunst .
Das hat Rembrandt vorweg genommen .

Rembrandt hat Hendrickje Stoffels in sein Haus genommen «
Sein Leben gewinnt Ruhe . Da kommt die Unruhe von außen . Ev

heiratet Hendrickje . Vorher, 1653 , hat er „ Die drei Kreuze " radiert
— das Werk , welches vorwiegend mit der Kaltnadel geschaffen «

Ganz auf Gesamtwirkung , auf Licht und Schatten hingcschatfen »
mit absichtlicher Unterdrückung des Details . Falsch geätzt , Hai ev

es noch einmal und noel , ausschließlicher mit der Kaltnadel über ,
arbeitet und dabei vernichtet . Im folgenden Jahre schuf er dem

Doktor Faustus , voll packender Mystik und geistiger Größe , und

wieder ein Jahr darnach eines seiner sprechendsten , geklärtestew ,

schlichtwirkendsten Werke und das bedeutendste seiner letzten Stil »

Periode ; Kie Kreuzabnahme mit der Fackel . Im Jähre 1656 wurdg



öft Bankrott über ihn eröffnet . Er ist ein Bettler und mutz der -

lumpen . Die tapfere Hendrickje eröffnet einen Laden , seine Radie -

rungen zu verkaufen . Er ringt weiter . Während des Konkurses
radirt er die Porträts der beiden Männer , die sein Besitztum zur
Versteigerung bringen müssen , er radiert die Steinigung des

Sterhcnus Dre Jahre sväter raoiert er in seiner armen Kammer
eine Allegorie : Ein junges Paar begegnet dem Tode . Sein Sohn
Titus und Hendrickje bilden das Paar . 1664 stirbt die treue Hen -
drickje . Titus stirbt bald nach ihr . Der Meister , tief erniedrigt ,
niedergetreten von denen , die mit dem Mammon auch die Macht
haben , ist in seinen letzten Radierungen ganz der Welt abgekehrt .
>1653 entsteht der heilige Hieronymus , noch klar und sicher in der

Zeichnung , später , als eines seiner letzten Blätter , schafft er den

Franziskus . Es ist zu beachten , datz die biblischen Stoffe seiner
glücklichen Zeit dem alten , die der Leidenszeit vorwiegend dem neuen
Testamente entnommen sind . Man betrachtet das Blatt mit tiefer
Ergriffenheit , mit Schauer vor seiner Tragik . Der Name Rem »
b andt ist ganz verschmiert und verwischt , wie er den Menschen ver -

schmiert und verwischt war . Tief im Schatten kniet Franziskus .
Tief im Schatten steht das Kreuz . Die beiden Aermsten der Armen ,
— und der dritte , der das Blatt geschaffen ! Nun hat das Leben ,
das Schicksal , nun hat die traurige und erniedrigende Armut so sehr
smn Auge geschwächt , er kann nicht mehr radieren . Vielleicht wäre
die Hand nicht unsicher . Das Auge kann nicht mehr . Rembrandt

Harn ensz van Rhn — sie haben ihn vernichtet . Selbst ihn konnten

sie vernichten ! Am 3. Oktober 1669 starb er . Sein Werk ist sein
Leben , sein Werk ist er selber . Das ist der Reichtum , der nun der

unsere geworden . Er gehört unserem Herzen , er erfüllt unseren
Und dazu mutz einer vernichtet werden — nach heiliger

Ordnung heiligen Gesetzen . Wilhelm Holzamer .

kleines Feuilleton .
— Im Warenhaus . ( Nachdruck verboten . ) Frau Kluge , die

kleine , runde , hübsche Frau Kluge aus der Dingsdastratze , war auf
dem Wege zur Sparkasie ; eigentlich , es mutz gesagt werden , auf dem

nächsten Wege zur Sparkasse . In ihrer Hand trug sie ein

Täschchen , in dem Täschchen ihr Portemonnaie , und in ihrem Porte -
monnaie hatte sie ihr Wochengeld und in einem Fachjüi : Zwanzig¬
markstück , wegen dessen sie eben auf dem Wege zur Sparkasie war .

In ihrem Köpfchen hatte sie eine Menge guter Vorsätze , und

manchmal sahen ihr die guten Vorsätze sorgar aus den Augen
heraus .

. Jawohl, " dachte sie , . zurücklegen mutz man für schlimme
Tage , | Artur hat ganz recht . Man kann mit wenig Geld sich fein
kleiden , mit weniger Geld gut kochen , und nach der Mode gehen
ist gar nicht nötig — und — und — , kurz , eS gibt ja so viel gute
Borsätze .

Frau Kluge schaute nach der Uhr ; die Kasse ist erst um 2 Uhr
wieder offen , da kann man inzwischen durch die Achsostratze gehen .

Man geht.
Ach. die Auslagen I Nein , die Auslagen im neuen WaranhanS I

Und gerade Siebenundachtzig Pfennig - Woche . Was man da alles

haben kann für so wenig Geld . Da , das Kleidchen für Trinchen ,
nein , sieh doch einer , ein ganzes Kinderkleidchen . Schade , Trinchen
hat erst ein Kleidchen gekriegt .

Frau Kluge sieht wieder nach der Uhr . ES ist noch lange bis

zwei . Man kann sich die Sachen also noch etwas näher ansehen .
Frau Kluge geht hinein , sieht und staunt . Ein ganzer Berg

v . n Kinderkleidchen , alles für siebenundachtzig Pfennig das Stück .
Sie untersucht ; ei » Fräulein hilft aussuchen , nun ja , da kann man

doch nicht so fortgehen ; autzerdem s o billig gibt ' s das nie mehr .
Sie kauft ein Kleidchen , siebenundachtzig Pfennig ist doch kein Geld .

Sie lätzt einpacken . Indem sie bezahlt , fällt ihr ein . sie kann

doch nicht Trinchen ein Kleid kaufen und für Stinchen nichts mit -

bringen , nein , das geht nicht .
" „ Wünschen gnädige Frau eine Kinderschürze ? WuNdernette

Sachen , alles Gelegenheit . "
Frau Kluge denkt : man kann sich ' s ansehen . Aber wirklich zu

billig : sie kauft eine Schürze für Stinchen .
„ Wenn gnädige Frau noch eine Sache kaufen , gibt es fünf

Rabattmarken extra . "
Die sind so gut wie gefundenes Geld ; also Rabattmarken .

Autzerdem braucht Frau Kluge notwendig einen Scheuereiiner .
Sie kauft einen .

Nun kann sie das aber doch nicht so mit sich tragen .
„ Wenn gnädige Frau es sich nach der Wohnung fahren lasien

wollen — aber dann mutz es mindestens drei Mark zweiundzwanzig
machen . "

Frau Kluge kaust für siebenundachtzig Pfennige ein Kaffee -
sexpice mit sechs Tassen . ES ist zum Lachen billig ! Zudem kauft
sie es ja auch nur darum , datz es gefahren wird — neben den
anderen Dingen .

Sie sieht nach der Uhr . Es ist noch Zeit . Sie geht in eine
andere Abteilung , da ist gerade Zweimarkdreiundsiebzig - Tag . Wie

{ich
das trifft I Alle Waren für Zweimarkdreiundsiebzig : Kinderbett -

tellen , Ofenschirme , automatische Mäusefallen , Schirmständer , Hühncr -

brutmaschinen . Leibwärmer — alles , alles für je Zjveimarkdreiund -
siebzig ; aber nur einen Tag , nur gerade heute .

Wer sollte eine solche Gelegenheit vorbeigehen lassen ! autzerdem
sind die zwanzig Mark ja doch angebrochen .

Frau Kluge nimmt noch ein halbes Dutzend Bettvorlagen ; sie
braucht es ja gerade nicht , aber wegen der Billigkeit . Nun aber
mutz der Mann doch auch etwas haben . Einen Regenschirm , jawohl ,
einen Regenschirm ; er trägt zwar nie einen , aber der Artur soll von
jetzt an einen Regenschirm haben ; autzerdem gibt es einen halb -
seidenen Schirm für Zweimarkdreiundsiebzig . Das ist doch kein Geld
für einen halbseidenen Schirm .

Aber dann findet Frau Kluge auch die Bilder vom Trompeter
von Säckingen . Wie reizend , die hat sie sich schon lange gewünscht ;
vier Stück , eine ganze Serie , jedes nur zwei Mark dreiundsiebzig .
Sie kauft erst nur eines , aber das kann man doch nicht — , autzer -
dem kriegt man bei allen vieren noch eine Madonna in Oel , echt
nach Rafael , zu , das nimmt sie mit .

Frau Kluge kommt in eine weitere Abteilung . Da wird nach
drei Stunden eine Groschenwoche geschlossen , nach drei Stunden .
Sie kauft noch einen Senftopf , eine Nadelbüchse , ein Portemonnaie ,
ein Dutzend Kaffeelöffel , ein grünes Staubtuch , fünf Pakete Brief -
papier und — und — , ach , es ist ja alles so billig , gar nicht zum
sagen !

Alles bezahlt sie nicht gleich ; sie zahlt zu Hause , wenn eS ab¬
geliefert wird . Es ist innner besser , wenn man nicht gleich auf
einmal bezahlen mutz , man fühlt das nicht so sehr .

Als Artur am Abend nach Hause kommt und nach dem Spar -
kasscnbuch fragt , da zeigt ihm Frau Kluge so viel Ware , ach, so viel
Ware ; er kann fast einen eigenen Jahrmarkt eröffnen und — das
alles nur für einundzwanzig Mark und siebzig Pfennige !

Und seine Frau ist so glücklich , wenn sie das alles sieht und
immer wieder ansieht .

E r ist weniger glücklich . — FritzSänger .

HnmoristischeS .
— DaS Einfach st e. „Leni , der Gast dort hinten kriegt an '

Kaffee ! . . . Aber latz ' ' n nur zehn Minuten warten . . .
er will an ' frischgekochten I" —

— Zu viel verlangt . „ Warum ist denn aus Ihrer
Heirat wieder nichts geworden ? "

„Ach, die Dame hatte mir ein Rendezvous in einer Konditorei

bestimmt , und als Erkennungszeichen sollte ich eine Flasche
— Selterswasser trinken ! " —

— Durch die Blume . „ . . O , von meinem Manne höre
ich nie ein unfreundliches Wort I "

„ So ! Ist der so rücksichtsvoll ? "
„ Nein — bloß so vorsichtig ! " —

( „ Fliegende Blätter " . )

Notizen .
— Maxim G o rki soll , wie mehreren seiner Petersburger

Freunde übereinstimmend aus Ne w y o rk berichtet wird , bedenk -

lich erkrankt sein . —

— Eine permanente deutsch - nationale Kunst -
ausstellunginBaden - Baden plant die badische K ü n st l e r -

Vereinigung Schlvarzlvald . —

— Der Berliner Gesellschaft für Geschichte der

Naturwissenschaft und M e d i z i » ist ein erheblicher
Betrag zwecks alljährlicher Ausschreibung von Preis -
aufgaben von befreundeter Seite zur Verfügung gestellt
worden . —

— Die Färbung der Gewässer . Eine merkwürdige
Beobachtung will ein Leser der „ Umschau " gemacht haben . Er

schreibt den , genannten Blatt : Bei fliehenden Gewäsiern ist die

Färbung weit
'

schwerer zu erkennen als bei Seen . Nach meinen

zahlreichen Beobachtungen gilt folgende Regel ziemlich allgemein :
„ Wässer , die von NordennachS üben fliehen , sind blau , und
die , welche von Süden nach Norden flictzen , sind grün " . —

Hier einige wenige Beispiele : Donau , Rhone ( Genfersee ) , Wolga ,
Aegäisches Meer usw . sind blau ; dagegen : Seine . Elbe , Rhein
( Vicrivaldstädtcrsee , Bodensce ) , Oder , Scheide , Weichsel , Ril , Newa ,
atlantischer Golfstrom sind grün . — Das nördliche Eismeer ist
grün , das südliche Eismeer blau . —

— Eine helle Feuerkugel hat Direktor Archenhold
am Mittwoch , den 11. Juli , abends 16 Uhr 5t Minuten auf der

Treptow - Sternwarte beobachtet . Sie ging von , Sternbilde deS

Schwans aus und bewegte sich auf den Ringnebel in der Leier , der

gerade mit dem grotzen Fernrohr beobachtet werden sollte . Die Er -

scheinung hintcrlietz einen Schweif , der fast eine Minute lang fichtbar
war . Es ,st sehr wichtig , noch andere Beobachtungen dieser Feuer -
kugel zu erhalten , da sich alsdann die Bahn dieses Himmelskörpers
genau bestimmen lätzt . Alle Beobachter werden gebeten , möglichst
genaue Angaben über Zeit , Dauer und Weg der Feuerkugel an die
Redaktion des „ Weltalls " , Treptow bei Berlin , Sternwarte , ein -

zusenden . —
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