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Bei dem Lob des Pfarrers mußte Christian wieder daran
denken . Etwas wie Haß stiefl in ihm auf und trieb ihm
Tränen in die Augen . Der Peter fiel ihm ein . Und die

Scham würgte ihn , darüber , daß er ihm am Morgen verboten ,
eine von den Birnen des Pfarrergartens zu stehlen . Wenn

sie ihn doch nit reinlassen wollen , warum soll er sich da nit eine
Birn stehlen ? Warum nit ? Und ich, fragte er sich dann .

Gehör ' ich denn zu denen ? Zu dem feinen Mädchen und den

gelehrten Herren ? Ja , wenn ich erst in die Fabrik geh ' n
muß , dann gibt die mir nit mehr die Hand und der Robert — ?

Der Christian wäre am liebsten fortgelaufen . Der

Spaziergang , auf den er sich so sehr gefreut , wurde ihm zur
Qual .

Wortlos hatte er gestanden und schkak jäh auf , als er
eine Hand auf seiner Schulter fühlte und etwas wie Spitzen ,
feine Spitzen seine Wangen streiften .

Er hob die Augen , die dunkel waren vor Schmerz und
Wut und tränenverschleiert .

„ Was hast Du denn , Christian ? " fragte das Mädchen .
„ Nix ! " sagte der Bub .
„ Du weinst ja ! "
Da wurde er rot und fuhr sich mit der Hand über die

Augen , ohne zu reden .
„ Warum weinst Du denn ? " fuhr Lätitia fort . „ Mein

Onkel hat Dich gelobt und Du weinst ? Das versteh ' ich
nicht ! "

„ Ich . . . ich — ich will ' s nit sagen ! " rief der Christian
heftig . „ Und ich will nach Haus ! "

Das Mädchen aber nahm ihn bei der Hand und ging mit

ihm auf die Straße . Die Männer waren im Garten zurück -
geblieben . Der Pfarrer zeigte dem Vikar dort einen Baum ,

für den er sich interessierte , und der Robert stand dabei und
hörte den beiden zu .

„Willst Du mir nicht sagen , was Du hast ? " fragte Lätitia
den Knaben . „ Es tut mir so leid , daß Du traurig bist , und

vielleicht kann ich Dir helfen ? "
Des Christians Trotz schwand bei diesen freundlichen

Worten . Und plötzlich schluchzte er lmü auf . Lätitia streichelte
ihm die schmalen Wangen ; sie hatte weiche Hände und es
war noch niemals jemand so zärtlich zum Christian gewesen .
„ Was ist denn geschehen , was hast Du denn ? " fragte sie dabei .

Da fuhr ' s ihm heraus . „ Ich . . . ich, " er schluchzte ein

paarmal , dann begann er wieder . „ Die anderen all , die könne
was lerne , und die könne gescheite Leut ' werde , aber ich . . .
ich muß , wenn ich aus der Schul ' bin , in die Fabrik geh ' n,
und daß ich der best ' war und der „ Stolz der Klass ' " , wie der

Herr Pfarrer sagt , das nützt mich nix ! Ich werd ' doch nix ! "
Er schluchzte wild auf . « Und wenn ich erst schaffe geh ' auf
der Fabrik , dann will der Robert auch nit mehr mein Freund
sein und dann freut sich der Peter ! Und der Gustav Kadel ,
der hochmütig Kerl , Minister will der werde , ja , Minister ! "
Der Christian ballte die Faust .

Lätitia sah den Jungen , der ihr vordem einen so stillen
Eindruck gemacht hatte , erstaunt und mitleidig an . Wenn ich
ihm helfen könnte ! Und sie beugte sich zu ihm herab und

preßte seine Hand fester in der ihren . „ Was möchtest Du denn
werden , Christian ? " fragte sie.

Der Knabe , der ein paar mal kurz und laut geatmet
hatte nach seiner Beichte , senkte den Blick beschämt zu Boden .
Seine Wangen wurden tiefrot und seine Stirn .

„ Ich ? O . . . " Er schüttelte mit dem Kopf . Was er
werden wollte ? Von dem , wovon er in der untersten Klasse
schon geträumt hatte , von dem sollte er nun reden ? Davon
reden ? Er fühlte , daß das unmöglich sei ! So was kann man
nur denken ! Er war plötzlich wieder der arme Junge ge -
worden , der staunend am Tor des Zaubergartens des Reich -
tums und Wissens steht , ohne sich zu fragen , ob dies Tor zu
öffnen sei . Und er schüttelte noch einmal den «Kopf . „ Nein ,
nein , das kann ich nit sagen ! "

„ Soll ich denn raten ? " fragte Lätitia .
Da nickte er , glühendrot im Gesicht .
„ Also Fabrikarbeiter willst Du nicht werden , und ein

Handwerk willst Du auch nicht lernen . Du möchtest wohl
studieren , wie ? "

Der Christian nickte .

„ Und was denn ? — Pastor vielleicht ? — "

„ O nein ! " Der Christian hob ganz entsetzt die Augen
zu dem Mädchen auf . „ So was fein ' s ! " sagte er .

« So was fein ' s also nicht ! " lachte Lätitia . „ Dann . . .
dann weiß ich, was Du werden willst ! Lehrer gewiß , nicht
wahr ? "

Wie ein Krampf ging es durch des Christians Leib . Ein

kurzer , schluchzender Laut kam über seine Lippen , er konnte

nicht reden . Da fühlte Lätitia , daß sie seinen Wunsch erraten

hatte , und sie zog ihn dicht zu sich heran und sah ihm froh in
die Augen . „ Und das sollst Du werden ! " rief sie dabei . „ Das
sollst Du werden ! Ich helfe Dir . Und jetzt gleich , komm ' ,
geh ' n wir zu Onkel Herbert und sagen ihm alles , und dex
wird schon wissen , wie wir das anfangen . . . ! "

Sie machte mit dem Christtan Kehrt , aber ohne sich zu
regen , blieb sie stehen .

Sie war mit dem Knaben zwischen den Weinbergen
hinaufgelaufen , ohne des Anstieges zu achten , und nun waren

sie auf der ersten Höhe . Die Stadt lag zu ihren Füßen .
Still lag sie am Ausgang des Tales . Eine dünne

Häuserkette verlor sich noch ins Tal hinein , während die

Straßen kreuz und guer in die Rheinebene hinausliefen .
„ Sich ' , wie schön ! " sagte Lätitia und deutete nach der

Maxburg hinüber , die frei und fein vom Gipfel des hohen
Bergkegels aufragte .

Der Knabe stand in andächtiger Bewunderung . Er hatte
schon oft von der Höhe des Burgweges hinab auf die Stadt

und die Ebene und hinüber nach der Marburg geschaut , aber

noch nie hatte er gefühlt , daß dieser Blick schön war . Das .

empfand er heute zum erstenmal mit scheuem Staunen .

In den Weingärten rings um die beiden begannen die

Beeren zu werden . Noch waren sie zwar klein und grün wie

Erbsen , aber unter dem Laub hervor reckten sie sich nach der

Sonne . �
Während Lätitia mit dem Knaben noch schweigend stand, -

kamen der Pfarrer und der Vikar zu ihnen herauf .
Sie hatten vom Christian gesprochen .
„ Das ist das Holz , aus dem wir unsere Volksschullehrer

schnitzen sollten ! " hatte der Vikar gesagt , nach einem kurzen

Bericht , den der Pfarrer ihm über den Buben gemacht . Der

hatte genickt . „ Ja , aber . . . der Vater , wissen Sie , die Leute

rechnen damit , daß ihre Kinder ihnen vom vierzehnten Jahre
an verdienen helfen ! "

„Freilich, " hatte der Vikar entgegnet , „ aber diese Be -

gabung des Knaben , dies Streben bei seiner frühen Jugend�
hat er das nicht am Ende vom Vater geerbt , so daß der freudig
Opfer bringen würde , damit das , was in ihm nicht ausgebildet
wurde , was in ihm erstorben , getötet zu sein schien , sich in
seinem Sohne nun durchsetze ?" > >!

„ Ich kenne den Mann nicht, " hatte der Pfarrer entgegnet ,
und da er des Vikars erstaunten Blick wahrgenommen , hatte
er wiederholt : „ Ich kenne ihn nicht ! Ich habe ihm die Hand
gedrückt , ihm ein paar Trostworte gesagt , als ich seine Frau
beerdigte , vor anderthalb Jahren etwa . Er schien mir ein

gutmütiger braver Mann , aber weiter — . " Der Pfarrer
hatte den Blick gesenkt und eine Weile geschwiegen . „ Sehen
Sie , lieber Amtsbruder , das ist mein Leid : diese Leute alle

in meiner Gemeinde , deren Seelsorger ich bin , ich kenne sie
nicht . Zu all den vielen Arbeiterfamilien in meiner kleinen

Gemeinde habe ich keine Beziehungen . Glauben Sie nicht ,

daß ich nicht versucht hätte , mich ihnen zu nähern , aber ich
stamme aus einer anderen Sphäre wie sie . Und wo sie mich
nicht hassen , da ist es der allzu große Respekt , der sie fern
von mir hält ! Zu dem Mann , der jeden Sonntag so hoch
über ihnen auf der Kanzel steht und mit wohlgepflegten
Händen gestikuliert , zu dem Manne sieht man eben auf , aber

weiter - - - . Ich Hab' vielleicht auch die Art nicht , mit den

Leuten umzugehen , mag sein . Jedenfalls , wenn ich ' s noch
einmal zu tun hätte , würd ' ich eines meiner StudentenMre



benutzen , flfit als Arbeiter unter den Arbeitern zu leben , aber
nun ! . .

In dem Augenblick faßte Lätitia ihren Onkel unterm

Arm , und während der Christian kurzatmend dastand , mir
einem Gesicht , darin das Blut kain und ging , erzählte sie ihm ,
daß ihr kleiner Freund Lehrer werden möchte , und sie ihm
helfen wolle .

Und der Geistliche lächelte . „ Na , wenn er außer dem

Stipendium , das ihm gewiß ist , wenn er als bester Schüler
abgeht , auch noch von Dir , oder vielmehr von Deinem Vater ,
Hülfe zu erwarten hat , dann wird ' s wohl geh ' n! Dann ist
dieser kleine Manu in acht Iahreu etwa ein weiser Herr
Lehrer ! " Er legte dem Christian die Hand auf die Schulter
und lachte ihm zu .

Der stand zitternd vor Erregung . „ Ich — Lehrer — , "
sagte er . Auf seine Lippen kam ein seltsames Lächeln .

Und dann sprang Robert aus ihn zu und schlang seinen
Arm um ihn und zwang ihn , ein paar Luftsprüuge mit ihm
zu machen .

„ Das wird aber fein , wenn Tu Lehrer wirst , hm, das
wird fein ! "

Von da an nahm der Robert seinen Freund so aus -

schließlich in Beschlag , daß es Lätitia nur noch einmal gelang ,
mit ihrem Schützling zu plaudern .

Sie hatte ihn an der Hand gefaßt , und ließ ihn von zu
Haus erzählen .

Und er erzählte , schüchtern zuerst , aber bald ganz frei
und offen .

„ Ja , und der Vater Heirat ' nun bald ! Wenn ja das
Luis nit in die Schul ' müßt ' , dann wär ' s ja nit nötig ,
aber eso — ! "

„ Wie alt ist die Luis denn ? " fragte Lätitia .

„ O. bald elf Jahr ! "
Erstaunt sah das Mädchen auf . „ Und die bewi . � oen

Haushalt ? "
Der Knabe nickte . „ Inja ! O und sie kann ' s ! — Aber

weil se halt noch in die Schul ' muß ! — "

„ Wie lang denn noch ? "
„ Zwei Jahr ! "
„ Und wenn sie aus der Schule ist ?" Lätitia hatte Plötz -

lich einen Gedanken : dann soll sie zu uns kommen , und ich
kümmere mich um sie. ich lehre sie Handarbeiten machen
und . . . und - - Lätitia hatte eine Menge Pläne .

„ Wenn se aus der Schule is, " sagte der Christian ,
„ dann — hm — dann , weil mer dann eu Mutter habe , dann
wird se halt wohl auf die Fabrik gc ' e müsse , oder in Dienst ! "

„ In Dienst — hm ! " nickte Lätitia , und eine große Freude
war in ihr .

Als der Christian au diesem Abend unter die Stubentür
trat , kam ihm die Luis mit den Wassereiniern entgegen .

„ Gib, " sagte der Bruder und nahm sie ihr ab . Auf
seinem Gesicht lag der Widerschein des strahlenden Tages im
Walde .

Die Luis sah erstaunt zu ihm auf .
„ Was hast de denn ? " fragte sie. Und da gewahrte sie

auch , daß seine Hände , die die Eimer hielten , zitterten .
« Komm ' mit , ich sag ' s Dir ! " raunte ihr der Christian

zu , und zog sie zum Brunnen .
Dort stellte er die Eimer unter die Röhren und trat

dann dicht vor die Schwester hin . Sie sah in seine leuchtenden
Augen , er aber sagte leise und wichtig : „ Gib mir die Hand ,
daß Du nix verrat ' st ! "

Sie schlug in seine ausgestreckte Rechte . „ Na ? " fragte sie.
„ Ich werd ' Lehrer ! " sagte er .
„ Du ! " Die Luis lachte .
„ Ja ! "
„ Das kost ' Geld, " sagte die Luis , „viel Geld , und der

Dater hat keius ! "

„ Ich weiß ! Aber ich werd ' doch, " beharrte der Knabe ,
' „der Herr Pfarrer hat ' s gesagt und die Lätitia , dem Robert

seine Kusine aus Mannheim ! "
Tie Luis schüttelte ungläubig den Kopf . Ihr Blick glitt

am Bruder auf und ab . Der Christian ein Lehrer , so wie ihr
Lehrer in der Schule ! Es deuchte ihr unglaublich .

„ Du , Herr Lehrer ? " sagte sie zweifelnd .

. . . Inja ! Der Herr Pfarrer hat ' s gesagt, " bestätigte der
sEhristian ; da wich der Zweifel von der Luis .

„ Ja , wcnn ' s der Herr Pfarrer gesagt hat . x J \ " Sie

schaute den Bruder eine ganze Weile an .

_ „ Du, " sagte sie dann plötzlich und packte den Wasser -
gefüllten Eimer , „ Du sollst auch nie nimmer Wasser holen ! "

Geschmeichelt und selbstbewußt lächelte der Christian .
Cr sah zu , wie das Mädchen nach den Eimern griff . Plötzlich
aber schoß ihm das Blut in den Kopf .

„ Giv doch, " rief er und entriß sie ihr . Ein Schwall
Wasser platschte auf die Erde . Luisens Schuhe und ihre
Schürze wurden naß .

Aber sie schalt nicht .
Der Christian lief mit den Eimern vorauf , gesenkten

Hauptes folgte ihm das Mädchen .
Ich will ihm auch als die Schuh ' putze , dachte sie, und er

soll mer nit mehr Kartoffel schäle helfe , ich kann ja als en
bisset früher aufstehe !

S.

Mütings feierten Hochzeit .
In der Stube hockte die Großmutter vor ' m Ofen und

stocherte darin herum , denn das Kaffeewasser wollte noch
immer nicht kochen .

Sie batte sich mit ihrem Sohn versöhnt , als er vor etwa

vierzehn Tagen , an einem Sonntagnachmittag , mit der Marie

zu ihr gekommen war .
Die Luis deckte den Tisch .
Ter Christian aber stand mit dem Johann auf dem Arm

am offenen Fenster . Es war ein skrofulöses Kind . Mit

seinen mehr denn zwei Jahren konnte es noch immer nicht
laufen .

„ Riech ' emal ! " sagte der Christian und hielt des Kindes

Gesicht an die Fuchsicnblllten .
„Hatschi ! " machte das , patschte in die Hände und lachte .

Die kleine Emma war von Frau Kamp und dem Minchen mit
in die Kirche genonunen worden , damit sie der Trauung zu -
sehen könne .

„ Großmutter, " sagte die Luis , „ mein erst Mutter muß
doch arg geschickt gewesen sein , gelt ? " Sie zupfte an der

gehäkelten Spitze , die rings um eine hellbunte Kaffeedecke ge -
setzt war , und die sie eben über den Tisch gebreitet hatte .

„ Die Spitz ' hat se selber gehäkelt ! " Voll andächtiger
Bewunderung ruhte des Mädchens Blick auf der Mutter Hand -
arbeit .

„ Wer hat Dir denn das gesagt ? " fragte die Alte . Ihr
welkes Gesicht war noch herber geworden im verflossenen
Jahre .

„ Der Vater sagt ' s ! " entgegnete die Luis .
Da räusperte sich die Großmutter . „ Na ja, " Hub sie an .

„ Wenn die nit krank gewesen wär ' ! Bei der hätten Jhr ' s
doch am End ' besser gehabt , als bei Eurer neue Mutter ! "
Sie lachte grell .

„ Ich will nure mal sch ' u, wie lang das gut tut ! " fuhr
sie fort . „ Ihr vier , dann ihr Bub , der Franz , das Luder ,
wo nit enmal en Vater hat ! Und dann wird se doch auch noch
von Euern Vater en paar kriege ! Na . das kann en Wirtschaft
were ! "

Die Luis zuckte die Achseln .
„ Du mußt nit auf all das , was se sagt , acht geben ! "

hatte der Vater ihr einmal gesagt . „ Alte Leute , die fangen
an - - ! " und er hatte aus feine Stirn gedeutet .

„ Ja , ja, " sagte die Großmutter , und rüttelte wieder am

Rost . „ Euer best ' Zeit is vorbei . Die wird Euch schinde , wird

Euch nit satt zu esse gebe , und den Vater wird sie Euch auch
abwende ! " rief sie mit blitzenden Augen zum Christian
hinüber .

„ Der nimmt dann nit niehr Euer Partei , wie bei mir !
Da muß er zu ihr halte , sonst darf er nit zu uns komme ,

hahaha ! " — Sie lachte .
Plötzlich aber erstarb ihre Schadenfreude im Mitleid und

sie seufzte . „ Ihr arme Kinner, " sagte sie . „ Ihr arme
Kinner ! "

iFortsttzuiig folgt . ) !

Huö Colftols Leben .
Die Geschichte des „ weisen Mannes " , die Gorki in einer neulich

im „ Vorwärts " abgedruckten Skizze erzählt , ist klassisch in der Art ,
wie sie den Eindruck wiedergibt , den Tolstois Predigten vom Glück
der Demut , der Entsagung und einer jedes gewaltsame Widerstreben
als Vermehrung des moralischen Uebels verabscheuenden Geduld auf
das zu revolutionärer Tatkraft erwachte Proletariat machen müssen .
Als dieser „ Weise " , der lange vor den tauben Ohren der

Herrschenden gelehrt , vernahm , daß in dem Volk ein stürmisches



Gerlangen nach den Gütern des Lebens , nach Wohlstand , Wisien und
Freiheit erstanden sei , ein Wille , um jeden Preis — und koste
es Ströme des Blutes — das Joch der alten Tyrannei abzuschütteln ,
da habe , sagt Gorki , der Alte vor dem Volke von der Eitelkeit all
dieser Dinge gesprochen : Was nützen Wissen und äußere Freiheit ,
wenn nicht zugleich der Mensch von den Begierden , vom Joch der
inneren Unfreiheit erlöst wird , und was nützt ein erleichtertes ,
Möglichkeiten der Freude in sich schließendes Leben , wenn
wir dennoch dein großen Augenblick des Todes in
gleicher Weise ratlos wie zuvor gegenüber stehen ? — Als er die
Rede geendet , war ein großes Schweigen in der Versammlung , ein
Arbeiter aber , ein ganz ungehobelter , sagte zu seinem Nebenmann :
» Mir tut die Hand weh , geh ' Du zu ihm und schlage dem alten Affen
eine ! * Mag der „Weise * aus noch so ehrlichem Herzen gesprochen
haben , jenes befremdete Staunen und der instinktiv durchbrechende
Haß des Arbeiters trifft im Gefühl das Richtige : daß es wie närrischer
Hohn klingt , wenn man die , die nach endlosem Elend ihr Recht
in dieser Welt verlangen , mit Reden über die Vergänglichkeit
weltlicher Güter aufhält , mit einer Predigt , die , wo sie überhaupt
soziale Fragen streift , in die kindliche Naivität urchristlicher Auf -
saffungen zurückfällt und das gewaltige kämpf - und zukunftsreiche
Getriebe der Geschichte durch

'
die wunschlose Friedfertigkeit eines

allgemeinen bäuerlichen Gemcindelebens , in der die „ Tugend * am
besten gedeihe , ablösen möchte .

Darum aber bleibt der Schöpfer von „ Krieg und Frieden *
und der „ Anna Karenina * , der jetzt fteilich alles das als «künst -
lerisches Geschwätz * verwirst , und der grundwahrhastige , uner -
müdlich an seiner sittlichen Vertiefung arbeitende Mensch Tolstoi ,
so wunderlich verständnislos er mit seinen Erlösungsidealen der
menschlichen Natur und ihrer gegenwärtigen Entwicklungsstufe auch
gegenüber steht , doch immer eine der merkwürdigsten Erscheinungen
der Zeit . Die Bücher mancher anderen Autoren mögen noch
mehr als seine gelesen werden — als Persönlichkeit , in der Art
seiner Lebensführung ist keiner so bekannt geworden , hafteiner so die
Phantasie der Mitlebenden beschäftigt , wie er . Viele Federn haben
den Alten geschildert , wie er auf seinem Gute Jasnaja Poljana im
Bauernkittel gewöhnliche Handarbeit verrichtet , wie er sich
im Felde , in seinem Schreibzimmer , im Kreise seiner zahlreichen
Familie bewegt . Vor allem aber Tolstois eigene Schriften , in denen
er für seine Lebensanschauungen Propaganda macht , sind gleichzeitig
allerpersönlichste Bekenntnisse , Berichte aus seinem Leben , wie es
gewesen und wie es sich wandelte .

Eine durchgeführte Biographie , die in künstlerischer Plastik den

gesamten Ablauf dieser innerlich so bewegten Existenz , wie die Be -

Ziehungen derselben zur Besonderheit russischer Verhältniffe hervor «
treten ließe , wäre von ungewöhnlichem Interesse . Das Werk
Burikows , eines Freundes und Gesinnungsgenossen , wovon so -
eben der erste Teil : Tolstois Biographie und Memoiren . Band I :

Kindheit und frühes Mannesalter * ) , erschienen ist , kann nur als
Vorarbeit für eine solche Aufgabe gelten ; was der Verfasser gibt ,
ist bloße Sammlung von Briefen und Tagebuchblättern des Grafen ,
von gedrucktem und ungedrucktem Material , eine Zusammenstellung ,
die überdies mehr auf Vollständigkeit als auf übersichtliche Gruppierung
Gewicht legt , und das Bedeutsame , das sie bringt , bielfach mit recht
gleichgültigem Notizenkram ( sogar die Noten in Tolstois Schul -
Zeugnissen werden uns nicht geschenkt !) verwässert .

Auf Burikows Bitte hatte Tolstoi begonnen , selbst „ Erinne -
rungen * , die dem Buche einverleibt werden sollten , niederzuschreiben .
Leider sind sie sehr fragmentarisch ausgefallen und brechen früh ab .

Tolstoi berichtet , wie er , nachdem er sich zur Abfassung von
Memoiren entschlossen , plötzlich erkrankte , und dann , als ihm die

Genesung Mußestunden der Rückschau gab , von den herauf -
beschworenen Bildern der Vergangenheit wie von einer Schar räch «
süchtiger Feinde verfolgt worden sei .

„ Ich leide augenblicklich " , heißt es in dem am Anfang der

„ Erinuerungeit " mitgeteilten Tagebuchblatte vom Januar 1803 ,
„ Qualen der Hölle . Ich rufe mir alle Abscheulichkeiten meines

früheren Lebens ins Gedächtnis . Diese Erinnerungen wollen nicht
weichen uitd sie vergiften mein Dasein . Die Leute pflegen es zu
bedauern , daß das Individuum nach dem Tode kein

Erinnerungsvermögen bewahrt . Welches Glück I Welche Marter
wäre es , wenn rch mich in diesem Leben allen Uebels , all '

dessen , was für das Gewissen qualvoll ist , entsinnen würde ,
das ich in einem früheren Leben begangen habe . Und

entsinnt man sich des Guten , so muß man sich auch des Ueblen

entsinnen . . . . Es ist wahr , nicht mein ganzes Leben gehörte dem

Uebel . Dieses dominierte nur während eines Zeitraums von zwanzig

Jahren . Es ist auch wahr , daß selbst während dieses Zeitraumes
mein Leben nicht das ununterbrochene Uebel war , als das es mir

während meiner Krankheit ' erschien ; denn selbst damals erwachten

hin und wieder in mir Regungen des Guten , wenn sie
auch nicht allzu lange anzudauern vermochten und bald von

ungezügelten Leidenschaften erstickt wurden . — Nichts destoweniger

zeigten diese Betrachlungen es mir besonders während meiner

Krankheit klar , daß meine Autobiographie , so geschrieben , wie Auto -

biographien gewöhnlich geschrieben werden , eine Lüge fem würde ,
wenn sie mit Stillschweigen über die Greuel und das Verbrecherische
in meinen : Leben hinwegginge , und daß ein Mann , wenn er seine

Lebensgeschichte schreibt , die volle und genaue Wahrheit nieder -
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schreiben sollte . Nur solch eine Autobiographie , wie demütigend es
auch ftir mich fein mag , sie zu schreiben , kann für die Leser ein
wahres und fruchtbringendes Interesse haben . — Indem ich meinem
Leben diesen Spiegel vorhielt , das heißt , indem ich es vom Stand »
punkte des Gutcir und des Uebels , das ich getan hatte , prüfte , sah
ich, daß sich mein ganzes langes Leben in vier Perioden auflöst :
In jene , besonders im Vergleiche zu der darauf folgenden , herrliche ,
jene unschuldige, reine poetische Zeit der Kindheit bis zum vierzehnten
Jahre . Dann die zweite , jene furchtbaren zwanzig Jahre , die
Periode roher Ausschweifung , der Frondienste des Ehr -
geizes und der Eitelkeit und der Sinnlichkeit vor allem .
Dann die dritte , achtzehn Jahre umfassende Periode von
meiner Heirat an bis zu meiner geistigen Geburt »
eine Periode , die man vom weltlichen Gesichtspunkte aus moralisch
nennen könnte ; ich will sagen , daß ich während dieser achtzehn
Jahre ein geregeltes anständiges Familienleben lebte , ohne mich
irgendwelchen von der öffentlichen Meinung verdammten Lastern
hinzugeben . Nichtsdestoweniger war dies eine Periode , in welcher
sämtliche Interessen auf egoistische Familiensorgen gerichtet waren ;
auf die Vermehrung des Vermögens , auf literarische Erfolge und
auf Genuß jeder Art Vergnügens. ' Und dann dem Ende zu gestaltet
sich noch eine vierte Periode von zwanzig Jahren , in der ich jetzt
lebe und in der ich zu sterben hoffe und von deren Gesichtspunkte
aus ich all die Bedeutung meines vergangenen Lebens abmesse , und
die ich in nichts zu ändern wünschen würde , es sei denn in jenen
Gewohnheiten des Uebels , die nur aus früheren Jahren anhaften . *

Diese Selbstanschuldigungen , die in ihrer fanatischen Düsterkeit
seltsam gegen die Milde , mit der er über andere zu urteilen pflegt
abstechen , ziehen sich, anders gewendet , wie ein Neftain durch alle
Dokumente des Burikowschen Werkes . Der junge Tolstoi , den der
Alte als einen so abgebrühten Frevler darstellt , war nach dem
Eindrucke , den man aus den hier gesammelten Tatsachen und Tage -
buchnotizen empfängt , im Grundzug seines Wesens , von dem , der
später die . Bekennwisse " schrieb , wohl gar nicht so durchaus ver -
schieden . Ein wildes Nawrell ritz ihn zu Ausschreitungen fort , und es
gab Zeiten , wo er das nagende Gefühl der inneren Zerrissenheit hinter
einem Gebaren hohler Eitelkeitund hochfahrenden Stolzes verbarg : aber
von innen angeschaut, so wie ihn die intimen in jenen Tagebüchern
fixierten Selbstgespräche zeigen , erscheint sein Wille auch damals von tiefer
Sehnsucht nach ethischer Reinheit und Kraft erfüllt . Unausrottbare
Wahrhaftigkeit und ein Bedürsisis , im schroffen Gegensatz zu der
konventtonellen Modemeinung , von innen heraus , nach selbst -
gefundenen Ueberzeugungen sein Leben zu gestalten , lassen ihn
den Stachel des Widerspruches aufs schmerzlichste empfinden und
bereiten die Möglichkeiten einer vollen Läuterung vor .

Mit feiner Strichelung entwerfen Graf Tolstois » Erinnerungen "
Porttäts aus der Umgebung , in der er aufwuchs . Namentlich die
Gestalten der ftüh verstorbenen edlen Mutter , der liebevollen
Tante Tattana , deren Güte , meint er , ihn selbst zur Fähigkeit
uneigennütziger Liebe erzogen habe , wie der grenzenlos verwöhnten ,
typisch aristokratischen Großmutter treten lebendig hervor . Innig
war das Verhältnis zu den Brüdern . Mit dem Aeltesten Serge, .
einer in sich abgeschlossenen , allem Grüblerischen abholden Natur
von „ unbewußten : Egoismus " , verbanden ihn am wenigsten gemein »
same Wesenszüge . Aber eben um dieser völligen Verschiedenheit
willen war dieser für den jungen Leo Gegenstand andauernder
Bewunderung . Die beiden anderen , in : ftühen Mannes »
alter von der Schwindsucht hingerafft . scheinen gleich
ihm selbst Menschen von ausgeprägter Innerlichkeit und starkem
ethischen Empfinden , wenn auch nicht gefestigte Charaktere gewesen zu
sein . Ueber den liebenswürdigen und phantasievollen Nikolaus be -
richtet der große Schriftsteller Turgeniew , er jhabe die Demut der

Lebensführung , die sein Bruder Leo in der Theorie ausgearbeitet ,
in Wirklichkeit geübt und in seiner ärmlichen Moskauer Behausung
mitten im Proletarierquartier das , was er besaß , gern
mit den Aermsten geteilt . Und was Tolstoi von : jüngsten .
Mitenko , dem weltfremden , immer schlecht angezogenen
Burschen mit den „stillen , schönen Augen * erzählt , gemahnt
in seiner Seltsamkeit an Figuren Dostojewskyscher Romane .
So z. B. erschien Mitenko nach Beendigung seiner Studien eines

Tages unter anderen Bittstellern im Ministerium , wie stets in sehr
zweifelhafter Kleidung , und erklärte in der Audienz , „er sei ein
russischer Adliger , der sich seinem Lande nützlich zu erweisen wünsche
und sich für das Tätigkeitsgebiet der Gesetzgebung vorbereitet habe * l
Und als aus der Anstellung nichts wurde , lies er bei seinen Be »
kannten mit der treuherzig naiven Frage : „ Wo müßte man
dienen , um nützlich zu sein " , herum . In besonders warm »

herziger Liebe schloß er sich an leidende schiffbrüchige Existenzen
an , verkehrte mit Mönchen und Pilgern und lebte
bis zu seinem sechsundzwanzigsten Jahre in strenger Enthaltsamkeit .
Dann plötzlich trat ein Umschwung ein , er geriet in einen Strudel
von Ausschweifungen : nicht so sehr diese selbst , als der „seelische
Kampf und die Gewissensbisse " waren eS , die , nach Ansicht Leo

Tolstois , seine Widerstandskrast gegen die Keime der Schwindsucht
brachen und ihm einen raschen Tod bereiteten . Ein unglückliches ,
pockennarbiges Mädchen , das er mitleidig aus einem schlechten Hause

losgekauft , pflegte den Sterbenden .

( Schluß folgt . )



Kleines f euületon *

o. g. Alte Häuser . Es war da oben in Kopenhagen auf dem
. . Runden Turm " , jenem Turm , in dem keine Treppe empor führt ,
sondern nur ein gewundener Schneckengang . Die Kopenhagener
klettern so wenig hinauf , wie der Berliner auf den Nathausturm ;
aber die Fremden geben sich Rendezvous auf der Plattform . Fremde
aus aller Herren Länder trifft man da . Heut überwogen die Ber -
Tiner , das liebe heimische Deutsch von der Spree schwirrte in allen
Tonarten um uns herum . Ucbrigcns war es sehr elegante Ge -

sellschaft . Nordlandsreisende , die die Taschen voll Geld hatten und
es sich wohl auch zu Hause an nichts fehlen liehen . Die Damen
trugen seidene Reisemäntel und an den Seemützen kostbare , wehende
Schleier ; die Herren verrieten das Tiergartenviertcl .

Sie hatten gut diniert und getrunken und befanden sich in

sehr animierter Stimmung . Es war ein Lachen und Plaudern
hin und her ; das Bild zu unseren Füßen ritz alles zu lauter Be -

wunderung hin . Und das Bild verdiente die Bewunderung . Weit

draußen der Sund , leuchtend im reinsten krystallenen Blau , begrenzt
von Schwedens weitzgelben Küsten . Seeland mit seinen Bergen
und Wäldern , tief unter uns im Grunde Kopenhagen selbst , ein
Gewirr von Dächern , Kuppeln und grünen Türmen . Der laute
Lärm der Straßen drang nur wie ein fernes dumpfes Brausen
zu dieser Höhe empor .

Zu unseren Füßen lag die „alte Stadt " , Kopenhagen , wie es

seit Jahrhunderten war : Straßen so eng , daß kaum zwei Menschen
aneinander vorüber konnten , Häuser mit hohen Giebeldächern , mit
niederen , eng zusammengerückten Fenstern und seltsam altertüm -

lichcn Fronten , Häuser , die aussahen , als wüßten sie tausend Ge -
schichten . —

Und hinter den Häusern enge Höfe , darein sich wieder andere
Häuser schoben , finstere Hinterhäuser mit seltsamen Anbauten , mit
Galerien und Treppen und Trcppchen , mit Pfeilern und Vor -
sprüngcn und allerhand dunklen geheimnisvollen Gängen und
Winkeln . . . .

Die Berliner Damen waren hingerissen .
„ Das ist Poesie, " rief die eine , „ das ist Romantik ! Nein , das

-ist einfach entzückend , wundervoll . "
„ Wie ein Märchen, " hauchte die zweite mit sentimentalem

Augenaufschlag .
„ Kinder , wenn wir das in Berlin hätten . " „ Ach Gott . Berlin .

Kerlin dagegen ! " Die Sentimentale lehnte sich über die Brüstung :
> Berlin ist ein ganz triviales Nest . "

„ Sieh Dir bloß die alten dunklen Straßen an . " Die erste
begeisterte sich von neuem , „ und wie verräuchert das alles aussieht ,
da kann man sich ja Geschichten zu ausdenken ; nein , ist Berlin da -
hegen langweilig mit seinen neuen modernen Häusern . "

„ Es ist wie ein Märchen von Andersen . " hauchte die Senti -
mentale wieder , „ es ist so wundervoll gruselich und bezaubernd .
ßki uns reißt man so was natürlich alles nieder und baut „alte
langweilige Mietskasernen hin . "

„ Ja , in Berlin haben sie gar keinen Sinn für — *

« Altes Gerümpel ! " sagte einer der Herren .
Die anderen lachten , aber die Damen verzogen schmollend den

Mund . „ Sie sind abscheulich . Dokwr . " maulte die Sentimentale
mit etwas gemachter Koketterie . „ Sie sind auch so einer , der
keinen Respekt hat vor dem , was das Alter heiligt ; wenn es nach
CJHnen ginge , müßte man das alles herunterreißen und Neubauten
ihinstellen , lange , langweilige Mietskasernen , die ebenso nüchtern
sind wie bei uns . "

Der Herr ließ die Vorwürfe ruhig über sich ergehen , er ant -
Wartete nicht , aber ein etwas ironisches Lächeln spielte um seinen
Mund . Das brachte die andere Dame noch mehr auf : „Lilly hat
recht . Sie haben keinen Sinn für Poesie . Wenn wir solche alten

Häuser in Berlin hätten , — wär ' das schön ! " Sie warf einen

ordentlich sehnsüchtigen Blick auf die alte Stadt hinab , allein der
Doktor fragte lakonisch : „ Würden Sie drin wohnen wollen ? "

Die beiden Damcnköpfe fuhren gleichzeitig herum , und helle
Empörung malte sich auf ihren Gesichtern .

„ Wohnen ? In solchen alten Häusern ? Um des Himmels
willen ! " rief Lilly .

„ Da hat man ja gar keine Bequemlichkeiten . " fiel die andere
ttn , „kein elektrisches Licht , keine Zentralheizung , ich glaube , nicht
mal ' ne Badestube ! "

„ Und ungesund muß es auch sein ! " rief Lilly , „ huh , denken
Sie doch mal die niedrigen Stuben , und lüften kann man auch nicht
ordentlich , und — pfui ! nein , zum Wohnen wären solche alten Buden
für mich nicht ! "

„Also ist es doch das beste : weg damit — oder soll man sie
leer stehen lassen und so aufheben , bloß wegen der Poesie ? "

Die beiden Damen machten verdutzte Gesichter : „ Ja , wenn
man das bedenkt " — meinte die Aeltere kleinlaut — „ aber Lilly
rief : „ Ach , laß Dir doch nicht überrumpeln ; als ob cS nicht genug
arme Leute gäbe , die in den alten Häusern wohnen könnten . Die
sind noch froh , wenn sie einen Unterschlupf finden . Laßt doch die
alten Buden stehen für die armen Leute ; man kann ja das Nützliche
mit dem Angenehmen vereinen . "
» „ Na eben ! " —

K. Die Heimat der Kokospalme . Der bisherigen allgemeine »
Annahme , daß die Kokospalme asiatischen Ursprungs sei , tritt ein
amerikanischer Professor entgegen , indem er sein Land als Heimat -
land für diese Pflanze reklamiert . Diese Ansicht wird einmal da -
durch unterstützt , daß alle Gattungen der Untcrfamilie Cocaceae
in Amerika heimisch und auf diesen Erdteil beschränkt sind . Weiter
stützt sich diese Anschauung auf die Zeugnisse spanischer Chronisten
und Eroberer , laut denen die Kokospalme schon zu Anfang des
16. Jahrhunderts in Zentralamerika und an manchen Stellen
Südamerikas weit verbreitet war . Der Name wird auf spani -
schen Ursprung , „ coca " für Kcrnnuß , zurückgeführt . Als besondere
Heimat wird das Andengebirge Kolumbiens genannt , wo Alexander
von Humboldt noch 100 ( vermutlich englische ) Meilen vom Meere
entfernt wiederholt Kokospalmen antraf . Von hier aus soll diese
Pflanze in borgeschichtlicher Zeit nach Polynesien und den Malai -
ischcn Inseln gekommen sein , und zwar ist Verbreitung durch Men -
schen anzunehmen , da die Nuß in den Meeresströmungen bald ihre
Keimkraft einbüßt . Uebrigens geben auch deutsche Botaniker als
Heimat der Kokospalme das tropische und subtropische Amerika an .
Es klingt also gar nicht so unglaublich , was der Amerikaner be -
hauptet . —

f. I. Statistisches vom Skatspiel . Die Tatsache , daß geübte
Skatspieler den ungeübten gegenüber stets die größere Gewinn -
chance haben , wird von manchen Leuten auch dadurch zu erklären
versucht , daß sie meinen , der geübte Spieler habe eben schon häufig
ein und dasselbe Spiel gespielt . Diese Vermutung ist irrig . Sehen
wir einmal zu . Das Skatspiel wird bekanntlich mit 32 Karten -
blättern gespielt , die in vier durch verschiedene Farbengebung sich
unterscheidende Gruppen von je 8 Karten zerfallen ; in jeder
Gruppe ist eine Karte als Bube oder Wenzel benannt , und den
vier Farben entsprechend gibt es einen ersten , zweiten , dritten und
vierten Wenzel . Jeder der drei Spieler erhält zehn Karten , die
zwei übrigen Karten bilden verdeckt auf dem Tische liegend den
sogenannten Skat . Wenn wir nun fragen , wie viele voneinander
verschiedene Skatspiele es gibt , so entscheidet die Reihenfolge
darüber , in der die 32 Kartenblätter ursprünglich lagen . Anderer -
seits ist ' es gleichgültig , in welcher Reihenfolge jeder der Spieler
seine 10 Karten erhielt , und in welcher Reihenfolge die zwei
Karten im Skate liegen . Nach den Lehren der Permutations -
rechnung ergibt sich , daß 2 37g 544 036 309 440 Spiele möglich sind .
Um einen Einblick in die Größenordnung dieser Zahl zu gewinnen ,
denke man sich 50 Millionen Menschen , das sind etwa alle über
7 Jahre alten Bewohner Deutschlands , Tag und Nacht ohne die

geringste Pause Karten gebend , und rechne 1 Minute als den Zeit -
aufwand für einmaliges Mischen und Austeilen der Karten , man
denke sich ferner , daß jedes Spiel vom anderen verschieden ist :
dann bedarf es 90 Jahre , bis alle vorhandenen Möglichkeiten er -

schöpft sind .

Technisches .

- « ii . Dünne Drähte . Zu manchen technischen Zwecken
braucht man außerordentlich feine Drähte , so besonders für gewisse
elektrische Apparate solche , die einen Durchmesser von dem hundert -
sten Teil eines Millimeters , ja noch weniger besitzen . Selbst -
verständlich kann man so zarte Fäden nicht ziehen , denn dabei
würden sie sicher zerreißen . Aber die Technik weiß sich zu helfen ,
und zwar , indem sie dieselbe Elektrizität heranzieht , der die Drähte
dann wieder dienen sollen . Dicke Drähte werden in ein clektro »
lytisches Bad hineingehängt , und der elektrische Strom nagt all -

mählich etwas von dem Draht ab . Auf diese Weise kann man diesen
so fein werden lassen , wie man ihn zu haben wünscht . Der elektrische
Strom muß natürlich so schwach sein , daß die Verdünnung nicht
zu jäh vor sich geht , denn sonst könnte der Draht leicht reißen , aber
bei richtiger Stromwahl erhält man sehr gleichmäßige Drähte . Die

Methode ist zur Herstellung von Silber - , Kupfer - und Phosphor -
bronzedrähtcn geeignet und ermöglicht ihre Herstellung in kurzer
Lest . -

Humoristisches .

Kindliche Phantasie . « Mutter , mich hat die ganze
Nstcht ein Floh gebissen ! "

« Weshalb hast Du ihn denn nicht gefangen ? "
„ Er funkelte mich so wild mit den Augen an ! " —

— Ein Rätsel . Dichterling : „ Sehr auffallend ! Ueber

zehn Jahre hatte ich dieses Frühlingsgcdicht in meinem Schreib -
tische liegen , und jetzt schreibt mir die Reaktion , es sei noch nicht
reif . " —

— Sein Beileid . Bei Serenissimo war plötzlich ein

Stallbursche gestorben . Teilnehmend erkundigte sich Hoheit nach der
Todesursache .

„ Darmverschlingung " , berichtete der Oberstall -
m e i st e r .

Serenissimus stand starr . „ Aber , aber " , sagte er endlich
kopfschüttelnd , „ wie konnte der Mann auch so etwas ver »

schlingen ! " — ( „Lustige Blätter . ' )
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