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Die Sandlncfcr Gemeinde »

Novelle von Henrik Pontoppidan .

Autorisierte Ucbersetzung aus dem Dänischen von Mathilde Mann .

Als Kasper acht Tage darauf wiederkam , öffnete sie ihm
abermals und schien ganz erfreut über das Wiedersehen zu fem .
Auch dieses Mal blieben sie allein ini Wohnzimmer , wo die

Uhr stand , und es entspann sich eine längere Unterhaltung .
Ganz von selber erzählte sie ihm , daß sie aus einem Dorfe
sei , das Sandinge hieß , und daß sie zu Frau Gylling gekommen
sei , um Schneidern zu lernen . Sie sei schrecklich gerne hier ,
alle Menschen seien so gut gegen sie ; aber sie habe ja nicht
viele Bekannte , mit denen sie ein wenig plaudern könne , —

sagte sie .
„ Ich stehe in der Beziehung stets zur Verfügung, " sagte

der kleine Mann höflich und betrachtete ihre jugendfrifche
Gestalt mit einer verliebten Glut in seinem großen , braunen

Auge .
Beim Abschied erlaubte er sich, ihr die Hand zu drücken ,

sogar sehr warm . Sie sagte wieder „ Danke " und „ Adieu " ,
als sie die Tür schloß . Worauf er von dannen ging , das Herz
von den süßesten , stolzesten Hoffnungen geschwellt .

Aber als er das dritte Mal wiederkam , war ihr Wesen
ihm gegenüber sichtlich verändert . Sie sah ihn kaum an , ja
warf sogar den Kopf ein klein wenig in den Nacken . Er be -
merkte auch , daß sie höhere Absätze unter den Schuhen hatte ,
so daß sie sich weich in den Hüften wiegte , wenn sie ging .

Als Frau Gylling in das Zimmer kam , veränderte sich
ihr Wesen abermals . Mit fast demütigen Gebärden lief sie
hinaus , nahm ihr den Mantel ab , — und Kasper Kapper
dachte sich sein Teil dabei und hustete spöttisch hinter der vor -
gehaltenen Hand .

Es vergingen nun mehrere Wochen , während welchen die
immer offener zur Schau getragene Kälte und Ueberlegenheit
des jungen Mädchens wie Zugwind auf den Liebesbrand in
der Brust des kleinen Mannes wirkte . Eines Tages , als er
ein wenig später als gewöhnlich seinen Rundgang angetreten
hatte , war es fast dunkel geworden , ehe er bis zu Frau Gylling
gelangte . Mit sieberpochendem Herzen schellte er , und an den
schnellen Schritten über den Vorplatz konnte er sogleich hören ,
daß sie es wieder war , die ihm öffnete .

Ihre dunklen Augen strahlten , der Busen wogte — aber
als sie ihn erblickte , fuhr sie mit einem Ruck zurück und es lief
ein Zucken über ihr Gesicht , als habe sie auf eine Kröte ge -
treten .

Dann wandte sie ihm den Rücken , ohne auch nur „ Guten
Tag " zu sagen , und ging vor ihm ins Zimmer hinein .

Als Kasper Kapper gleich darauf die Treppe hinabging ,
begegnete er Frau Gyllings Sohn , Kandidat Knud , der her -
aufkam , — und er verstand , daß er hier die Erklärung zu dem

Benehmen des jungen Mädchens gegen ihn zu suchen habe .
Die Sache ist nicht geheuer , dachte er und blieb auf dem

untersten Treppenabsatz stehen , um zu lauschen .
„ Danke Boel ! " hörte er den jungen Mann mit warmer

Stimme sagen , als sich die Tür da oben auftat . „ Immer
munter und vergnügt ? "

„ Ja , ich danke , Herr Kandidat, " — das war die Stimme
des jungen Mädchens .

Die Tür da oben schloß sich wieder . Kasper Kapper ballte
die Hände . Der Ausdruck in seinem bartlosen Gesicht mit

dem großen , bläulichen Kinn wurde finster und schielend . Auf
den also hatte sie gewartet !

Der kleine Kasper Kapper war eine rachsüchtige Natur .

Er bewahrte in seinem gefühlvollen Herzen jede Demütigung
auf , die er erleiden mußte .

Ei , ei ! — so ein Paar junge Turteltauben ! dachte er und

lächelte boshaft . — Wenn man denen mal den Hals umdrehen
könnte !

6.

Ueber die Sandinger Wiesen hatte der Winter seine
weißen Abzeichen gezogen . Das Meer war , in die tiefen
Gräben gestiegen und lag über dem grünen Grund der Wiesen
wie ein blanker Spiegel , dep im Nachtfrost erstarrte . Bäume

und Büsche waren an jedem Morgen wie überzuckert . Auch
die " Strohdächer mit den samtgrünen Moosklecksen wurden
oft weiß ; und das Rohr der Pumpe fing an , einen Bart zu
bekommen .

Es war im übrigen ein ungewöhnlich milder und stiller
Herbst gewesen . Bis in den Dezember hinein hatte Tag für
Tag ein dichter Nebel über der Gegend gelagert . Die Leute
waren schließlich beinahe ungeduldig geworden , weil sie nicht
gern mit der Weihnachtsschlächterei anfangen wollten , ehe
Frost in die Luft gekommen war . In den Schuppen hatten
Schweine und Gänse gelegen und vor Fett gejappt ; aber wie
oft auch das Barometer in die Höhe sprang , und obwohl der
Kalender — der doch von der Universität selber bestätigt
war — Kälte und Schnee prophezeite , blieb das Wetter un -
veränderlich dasselbe , schwer und nebelig . Tag und Nacht
lag das Dorf in einen fetten , grauen Dampf gehüllt , der sich
zuweilen in einen feinen Negenstaub auflöste und alle Stroh -
dächer und alle Hausfrauen weinen machte .

Endlich geschah es , daß alte Leute , die da saßen und acht
auf ihr „ Reißen " und ihre „Jicht " gaben , ein leises „ Ziehen "
zu spüren begannen . Es ging wie eine frohe Botschaft durch
das Dorf , als es lautbar wurde , daß der Invalide Ole daheim
saß und über Schmerzen in dem Bein klagte , das vor vielen

Jahren drüben bei Oevre - Stolk begraben war . In der Nacht
stellte sich denn auch starkes Glatteis ein . Als man am Morgen
erwachte , beschien die Sonne ein kandiertes Dorf . Ueber

Häusern und Bäumen lag eine feste Glasur , — bis in die

feinsten Spitzen der Zweige , die bei dem leisesten Windhauch
raschelten .

Und nun begann überall ein Messerschleifen und Holz -
bretterscheucrn und Salztonnenschrubben , daß es nur so eine
Art hatte . Aus den Türen aller Braustuben quoll ein Dampf
von kochendheißem Wasser , und drinnen im Dampf bewegten
sich — wie Schatten — Frauen und Mädchen mit hoch -

geschürzten Röcken , während alte Mütterchen , die beim Feder -
pflücken helfen sollten , aus und einliefen , die Köpfe in große
Tücher gebunden .

Vom Morgen bis zum Abend hörte man verzweifeltes
Schweinegequiekse und Kälbergebrüll , vermischt mit dem

spottenden Schwanengesang der Gänse : Gack - Gack - Gack . Es

war ein schreckliches Morden . Das ganze Dorf roch nach Galle .

Ströme von Blut flössen über das Pflaster der Torwege , in

denen die toten Körper mit aufgeschlitztem Bauch aufgehängt
waren , um die Leibeswärme von sich zu geben . . —

Und dann war es des Nachmittags an einem Tage kurz
vor Weihnachten . Vom Himmel fielen große , dichte Schnee -
flocken langsam durch die stille Luft herab . Es war niemand

auf der Straße außer ein paar kleinen Jungen , die frierend
auf einer steinernen Treppe saßen . Ihre Wangen waren

blaurot , und die Nasen hatten das Putzen groß nötig . Aber

sie saßen schicksalsergeben da , die Hände in den Taschen , und

ließen das Gesetz der Schwerkraft zwischen Nase und Mund

wirken . Ap dem einen Ende des Dorfes sangen die Freischul -
linder aus Leibeskräften . Aus einer vereinzelten Scheune
drang bedächtiger Dreschflcgelschlag .

Plötzlich ertönte ein dumpfer Schuß , begleitet von einem

schwachen Erdbeben . Die Minenarbeiter oben bei der Eisen -

bahnanlage sprengten die gefrorene Erde mit Pulver . Man

war jetzt mit der großen Durchgrabung soweit gelangt , daß

man zuweilen schon die Pfeife des Ingenieurs unten im Dorf

hören konnte .

Rings umher in den Küchen waren die Frauensleute
noch immer eifrig beschäftigt mit den Vorbereitungen zum

Fest . Das Weihnachtsschwein war geschlachtet , und in den

größeren Gehöften wurde auch Weihnachtsbier gebraut , das

man zum Abkühlen in Kübeln und Eimern vor die Küchentür

setzte . Die Magd stand schweißtriefend in der Braustube und

schrubbte Därme mit einem Strohwisch , und unten im Salz -

kcller tummelten sich Häuslerfrauen mit Speckseiten und ellen -

langen Würsten . An anderen Stellen war man mit Backen ,

Kaffeebrennen und Ausbraten von Fettgrieben beschäftigt ,

was des starken Geruches wegen in der Regel gleichzeitig aus -

geführt wurde . „ � � �
Es war eine fürchterliche Menge Essen . Und doch hieß es

beständig , es sei noch gar nichts gegen das , was zu Zeiten der

alten Sandinger . Bauern perzehrt war , als man einen



zKanzigliespfiindigen Borg * ) einsalzte und ihn als „ Weih -
nachtsabendbrot " bezeichnete . Es gab Leute , die förmlich
etwas darin suchten und sagten , man dürfe nicht zu viel aus

so etwas machen , denn das wisse man ja , daß man auch ohne
Prassen und Saufen ein fröhliches Weihnachtsfest feiern
könne . Hatte man aber so in den meisten Häusern in bezug
auf Schweinefleisch und Bier mit der Ueberlieferung ge -
Krochen , so spielte dafür das Kuchenbacken eine größere Rolle

als zu den Zeiten der alten Sandinger . An Süßigkeiten
wurde überhaupt nicht gespart im Haushalt , ebensowenig wie

an der Unterhaltung . Man machte Torten und Vanille -

kringel und Spritzgebackenes und namentlich eine Art leckerer

Sahnenkuchen , die „ Schmatzküsse " hießen , und die Freischul -
lehrer Povelsen im Kirchspiel eingeführt hatte .

Dieser fromme Mann lag , die Hand unter der Wange ,
auf dem Sofa in seiner Stube , die gewöhnliche zwei Ellen

lange Pfeife im Munde , in eine Tabakswolke gehüllt , auf der
er wie ein Engel auf alten Altarbildern zu schweben schien .
Er war vertieft in die Lektüre der zuletzt erschienenen Nummer
des „Christlichen Sonutagsblattes für Erweckuug , Neuig -
keiten , Nüchternheit und Hühnerzucht " , ein sehr verbreitetes

volkstümliches Organ , au dem er selber als pädagogischer
Mitarbeiter wirkte . Er hatte gerade einen längeren Artikel
über „ Die Stindersckuile und ihre künftige Entwickclung "
darin , und namentlich dieser Artikel fesselte seine Aufmcrk -
samkeit und mußte immer wieder von neuem gelesen werden ,
denn mit jedem Mal entdeckte er neue und bemerkenswerte

Wahrheiten darin , wirkliche Goldkörner , wahre prophetische
Zukunftsbilder , denen er während des Ausarbcitens eigentlich
keine weitere Beachtung geschenkt hatte , und die ihm also in
einer Art göttlicher Inspiration aus der Feder geflossen sein
mußten . Aber so ging es ihm so häufig .

In der nebenan gelegenen Schulstube brüllten die Kinder
im Chor , so wie sie es die ganze letzte Stunde getan hatten .
Jedesmal , wenn ein Gesang beendet war , hörte man Frau
Marens sanfte Stimme sagen : „ Na , — liebe Kinder , — jetzt
müssei ? wir wohl an die Tafeln gehen ! " — Aber dann baten
die Kinder wie aus einem Munde so flehentlich , noch ein
bißchen singen zu dürfen , was ihnen auch gewährt wurde , ob -
wohl sie schon alle Weihnachtslieder durchgesungen hatten und
jetzt schon ein gutes Stück in die Osterlieder hineingekommen
waren .

Povelsen hörte nichts . Er hatte das Blatt auf den Schoß
sinken lassen und dachte mit bewegtem und demütigem Sinn ,
wie wunderbar es doch sei mit diesen Guadengaben des
Geistes , die einein so ganz im Verborgenen geschenkt wurden ,
ohne daß inaii das geringste davon ahnte . Aber jetzt ver -
siummte der Gesaug da drinnen abermals , die Tür wurde

vorsichtig ein klein wenig geöffnet , und durch die Ritze guckte
das bebrillte Gesicht seiner Frau .

„ Störe ich ? " fragte sie ängstlich . „ Ich wollte bloß sagen .
daß wir jetzt mit dem Rechnen fertig sind . "

Povelsen , der sie mit seinem sanften , geistesabwesenden ,
himmelfahrenden Lächeln angesehen hatte , strich sich mit der
Hand über die Stirn , wie um sich zu besinnen und kehrte
wieder zu dein Irdischen zurück .

»Ja , jetzt will ich , — jetzt will ich gleich kommen , liebe
Maren ! Aber sag ' mir doch — wie ist es ? — Haben wir den
Kindern das Weihnachtsevangelium schon vorgelesen ? "

„ Ja , das habe ich getan . "
„ Ja , das ist wahr , das haben wir getan . Ja , ja , nun

komme ich gleich , Maren . - - Uebrigens , könntest Du nicht
noch ein wenig niit ihnen singen ? Das macht ihnen so viel
Freude . Und es macht das Herz so wunderbar frisch ! Singe
ein paar Lieder mit ihnen , mein Kind , dann bin ich
gleich - - "

Draußen fiel der Schnee noch immer dicht und langsam
durch die stille Luft herab . Die beiden kleinen Jungen , die
vorhin auf der steinernen Treppe gesessen und gefroren hatten ,
waren jetzt aufgestanden und hatten angefangen , auf der
Straße zu spielen , eirtzückt über die großen Schneeflocken , die
sie im Fallen auf den ausgestreckten Händen aufzufangen be¬
müht waren .

Plötzlich blieb der eine stehen und starrte , Mund und
Augen vor Verwunderung weit aufgerissen , nach den Hügeln
hinüber , während ein angefangener Schneeball seinen Händen
entglitt . Auch der andere machte jetzt große Augen und
drängte sich ängstlich an den Kameraden heran .

Drüben an dem Hügelabhang , wo ein Pfad an einer mit

,
1 Liespfund = 16 Pfund . „ Borg " heißt ein kastriertes

mänstliches Schwein .

Heckenrosen bewachsenen Feldscheide entlang lief , gewahrte
man durch den Schneeschleier eine Schar von Männern , die

langsam abwärts gingen , etwas Schweres zwischen sich
tragend .

Bald waren überall im Dorf die Leute auf den Beinen .

Entsetzte Gesichter zeigten sich in Türen und Torwegen .
Rufen und Jammer ertönte überall . In den Braustuben
warfen die darmschrubbenden Mädchen die blutigen Schürzen
ab und stürzten auf die Straße hinaus . Selbst Freischul -
lehrer Povelsen erhob seinen schwerbelasteten Hintern von
dem Sofa und streckte sich zum Fenster hin , um zu sehen , was
denn eigentlich los sei . Das ganze Dorf war in Bewegung ,
als die kleine Schar von Männern langsam die Dorfgasse
durchschritt .

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verbalen . )

Oer Zug der Vögel
Jahraus , jahrein wiederholt sich vor unseren Augen der Zug

der Vögel ; aber nur wenig von ihm sehen die allermeisten Menschen .
Wer jedoch das Glück hat , an einer Wanderstraße der Zugvögel zu
stehen , an einer ihrer Raststellen zu wohnen , dem bieten sich Bilder
von überwältigender Wirkung , dem erst wird offenbar , was der
Zug der Vögel bedeutet . Helgoland ist einer solcher bevorzugten
Punkte ; dort gibt es im «Herbst Tage , an denen Schwärme auf
Schwärme einfallen , so daß die ganze Insel dicht mit Vögeln be -
setzt ist ; in den Gärten und auf den Feldern , auf Dünen und
Klippen sitzen sie und flattern zu Tausenden und Abertausenden ,
Laubvögel und Rötlinge , Wiesen - und Steinschmätzer , Blaukchlchen
und Grasmücken und wie sie sonst heißen . Gewaltiger noch ist der
Zug in den Nächten . Vom Himmel her schallt und hallt ein Gewirr
von Vogelstimmen , und im Lichte der Leuchtfeuer erkennt man die
rastlos wirbelnden , eilenden Scharen , Lerchen und Stare , Drosseln
und Regenpfeifer , Kibitze und Strandläufcr ; nicht von Tausenden
und Abertausenden kann man da reden , Millionen , Milliarden be -
schwingtcr Gesellen stürmen da vorwärts , dauert doch mitunter
ein Wandcrzug einer einzigen Vogclart zwei und drei Nächte
hintereinander , hat sich doch einmal die Front einer Schar von
Goldhähnchen , die von Nord nach Süd eilten , von der Ostküste
Englands bis zu den Faröerinseln erstreckt .

Von diesem Wanderdrange wird der bei weitem größte Teil
unserer heimischen Vogelwelt erfaßt , denn nur verhältnismäßig
wenige Arten sind Standvögel , die bei uns überwintern . Es gab
eine Zeit , in der die Menschen diese ziehenden Vogelscharen sahen ,
aber sich gar nicht darum kümmerten , wohin sie sich wandten .
Später lag für sie die Erklärung auf der Hand . Die Vögel ahnen
das Nahen des rauhen Winters und gehen ihm aus dem Wege ; die
Alten kennen den Weg nach dem Süden und zeigen ihn den Jungen ,
die ihn sich merken . Im Frühling kommen sie auf derselben Siraße
wieder ; das wiederholt sich alljährlich seit Anbeginn der Welt .

Inzwischen ist die Wissenschaft fortgeschritten , und wir wissen ,
daß es auf unserer Erde und in unserer Heimat nicht immer so
ausgesehen hat wie heute ; auch das Klima war verschieden und
konnte die Vögel zu regelmäßigem Zuge nicht veranlassen .

In altersgrauer Vorzeit , vor Hunderttausenden oder vielleicht
vor Millionen Jahren , herrschte in Europa ein warmes , tropisches
Klima , und wie Versteinerungen aus jener Erdepoche lehren , gab
es schon damals Vögel . Wilde Gänse , Reiher und Rallen belegten
bereits Europas Gewässer , und hoch in den Lüften kreisten Adler ,
Milane und Bussarde ; später gesellten sich dazu noch Sperlinge
und Meisen , Bachstelzen und Segler . Ob diese Vogclscharen schon
dainals die regelmäßigen alljährlichen Züge antraten , das wissen
wir nicht und werden es auch kaum jemals mit Sicherheit erfahren .

Wohl aber wissen wir , daß später eine Katastrophe eintrat .
Das Klima wurde allmählich kälter und kälter ; endlich kam die

Eiszeit , in der Nordcuropa und der größte Teil von Mitteleuropa
für viele Jahrtausende unter Eis und Schnee begraben wurde . Es

unterliegt keinem Zweifel , daß dieser ewige Winter den größten
Teil der früheren Vogelwclt aus den nördlicheren Ländern völlig
verdrängte ; nur spärliche Ueberreste konnten am Rande der
Gletscher in der alten Heimat ihr Leben fristen , die Hauptmassen
hatten sich nach dem Süden geflüchtet . Jahrtausende über Jahr -
tausende rauschten dahin , und endlich kamen bessere Zeiten . All -

mählich wurde das Klima wärmer , Eis und Schnee schmolzen , mit

frischem Grün begannen sich die wüst gewordenen Länder zu
schmücken , und vom Süden her begannen Tiere aller Art das
wieder erblühende Gebiet zu besiedeln . Man kann sich wohl denken ,

daß um jene Zeit die Vogelwelt im Süden auf einen harten Kampf
ums Dasein angewiesen war . Es mußte dort sozusagen eine Art

Uebervölkerung herrschen und der Streit um Wohnungs - und

Standquartiere unter den gefiederten Scharen recht lebhaft toben .

Hungers - und Wohnungsnot trieben viele Vogelarten zum strich -
artigen Zigeunerleben und größeren Wanderungen . Da waren
die vom Eis frei werdenden nördlicheren Länder willkommene

Schlupfwinkel für die hart Bedrängten . Wenn der Frühlinashauch
sie belebte , wenn der kurze Sommer ihre Früchte zur Reife brachte ,
konnten die vom Süden herbeigeflogenen Scharen hier oben jubi -
lieren , Nester bauen und ihre Brut großziehen ; wenn aber bald



der rauhe Winter wiederkam , dann war unter den Einwanderern
die Not groß , und nur durch eilige Flucht nach dem Süden konnten
sie ihr Leben retten . Die Flugstrecken , die dabei von den Vögeln
zurückgelegt werden mußten , waren anfangs nicht so groß , denn
nur allmählich wich das ewige Eis nach dem Norden zurück . Aus
Nordafrika und Spanien flogen die ersten Wanderer vielleicht nur
bis an den eisfrei gewordenen südlichen Fuß der Alpen oder nach
Nordfrankreich ; es fiel also den scharfäugigen , mit so großem
Orientierungssinn begabten Vögeln nicht schwer , den Weg nach
diesen Ländern sich zu merken . Wenn auch die Reise beschwerlich
sein mochte , so war doch der Vorteil , während der schwierigen Brut -
zeit ein reichliches Nahrungsgebiet zu haben , so groß , daß die Vögel
alljährlich den Zug antraten und , sobald die Jungen großgezogen
waren , das unwirtlich werdende Land flohen . Dieser Ortswechsel
wurde zur Gewohnheit , und Gewohnheit ist unsere zweite Natur ;
fie beherrschte den Vogel schließlich so sehr , daß er unbewußt , instinkt -
mäßig bei der Regung des Bruttriebes den Flug nach dem Norden
unternahm und nach vollendeter Mauser sich zum Rückflug gedrängt
fühlte . Schließlich wurde dieser Drang zum Instinkte , der sich von
Geschlecht zu Geschlecht vererbte . Je weiter inzwischen das ewige
Eis nach dem Norden zurückwich , desto weiter drangen in die dem
vollen Leben neu erschlossenen Länder die Vögel vor , gewannen
dabei gewiß an Flugtüchtigkcit und konnten schließlich die Leistungen
vollbringen , die uns heute in Erstaunen setzen . Wenn wir be -
denken , daß dieser doppelte alljährliche Zug gegenwärtig schon in
hunderttausendster oder gar millionster Generation vollführt wird ,
so kann es uns nicht wundern , daß der Drang zu ihm dem Vogel
angeboren ist , daß er ihn unbewußt so stark beherrscht . Werden
doch junge , von den alten getrennte , in Gefangenschaft gehaltene
Vögel unruhig , wenn der Zeitpunkt eintritt , in dem Angehörige
ihrer Art den Zug antreten .

Diese Erklärung des Vogelzuges ist nach dem Stande unseres
heutigen Wissens die wahrscheinlichste . Es gibt allerdings Forscher ,
welche meinen , daß die Vögel von Anfang an insgesamt als Zug -
vögel lebten . Dem widerspräche aber manche Erfahrung , so sehen
wir , daß der Drang zum Ziehen hauptsächlich bei den nördlich
brütenden Vögeln so stark ausgebildet ist , und bei Arten , die mehr
in dem Süden oder in den Tropen heimisch sind , weniger deutlich
sich bemerkbar macht und völlig schwindet . Die ersten Vögel , die
auf der Erde erschienen , waren gewiß nicht flugtüchtig , und der
Hang zur Seßhaftigkeit ist noch heute selbst bei Vogelarten , die zu
den Zugvögeln zählen , stark ausgeprägt . Finden solche Vögel neue
günstige Gebiete , so siedeln sie sich in ihnen an und verzichten auf
das Ziehen . Das ist u. a. in Algerien der Fall . Noch vor einigen
Jahrzehnten war das Land zumeist eine Wüste , in welcher die Vögel
weder Samen noch Insekten in großer Menge zur Nahrung vor -
finden konnten . Jetzt ist das Land durch künstliche Bewässerung
zum Teil fruchtbar gemacht worden ; die Kultur verschiedener Ge »
wüchse ist in stetiger Zunahme begriffen , damit aber haben auch
zahlreiche Insekten ihre Lebensbedingungen erhalten und vermehren
sich auf den Feldern und in den Pflanzungen weit mehr , als dies
dem Landwirt lieb ist . Seitdem diese Wandlung eingetreten ist ,
verlängern auch verschiedene Zugvögel dort ihren Winteraufenthalt :
ja verschiedene Singvögel , Schwalben und Störche , brüten jetzt dort
und ziehen nicht nach dem Norden . Es ist klar , daß unsere Stand -
Vögel ursprünglich als Zugvögel in unserer Heimat nach der Eiszeit
erschienen waren ; als sich aber das Klima besserte , fanden sie hier
genügende Nahrung , um sich auch im Winter durchzuschlagen , so
wurden sie seßhaft . Dieses Untrcuwerden der alten Gewohnheit
des Ziehens kann man noch heute bei einzelnen Vögeln beobachten .
Daß schwache , kranke oder irgendwie verunglückte und in ihrer Flug -
tüchtigkeit gelähmte Vögel den Zug nicht mitmachen , sondern im
Lande bleiben und oft der Unbill des Wetters zum Opfer fallen , ist
selbstverständlich . Andererseits steht es aber auch fest , daß ganz
gesunde und kräftige Vögel sich ihren Artgenossen auf dem Zuge
nach dem Süden nicht anschließen und mit mehr oder weniger
Glück bei uns zu überwintern versuchen . Eine solche Neigung zum
Dableiben zeigen z. V. in Deutschland die Stare . Seitdem man
in den achtziger Jahren darauf aufmerksam gemacht hat . wächst
die Zahl der Meldungen von überwinternden Staren von Jahr zu
Jahr . Das ist namentlich in denjenigen Gegenden der Fall , in
denen der Star sich einer besonderen Fürsorge des Menschen ersreut .
In Anbetracht dieser Tatsachen spricht man sogar die Hoffnung
aus , daß der Star allmählich zum Standvogel werde . Ein ähn -
liches Verhalten wurde noch bei einigen anderen Vogelarten ,
namentlich bei Rotschwänzchen , bei der Singdrossel , der Dohle und
dem gemeinen Reiher festgestellt . Für die gewaltigen Voaelscharen ,
die nach Milliarden zählen , find diese Ausnahmen nicht bedeutsam .
Das Ziehen steht noch bei ihnen in vollster Blüte und wird auch
vorherrschen , solange die alljährliche Veranlassung zum Vogelzuge ,
der Wandel der Jahreszeiten auf unserer Halbkugel , in gleichem
Maße besteht . —

_
C. Falkenhorst .

Kleines f euilleton .
— Teuere Zeiten . Die Wiener . Zeit " veröffentlicht folgenden

galgenhumoristischen Dialog , den fie inS Jahr 1920 verlegt , und
der , wenn die Teuerung in der bisherigen Weise fortschreitet , ganz
gut einmal Wirklichkeit werden kann :

Die beiden Freunde Müller und Mayer ' spazieren über die
Wiener Ringstraße .

Müller : „ Wie gchf ' eS Ihnen , lieber Mayer ?"
Mayer : . Ich danke . Ich fühle mich sehr erfrischt heute . Am

Mittwoch wasche ich mich immer mit Seife , und das wt mir sehr
wohl . " -

Müller : „ Sie Glücklicher , ich kann mir so einen Luxus nicht
erlauben . Mein Nachbar , der Bankdirektor — Sie wissen ja , der
Protz — wäscht sich jeden Tag mit Seife . Ueberhaupt , der
führt Ihnen ein Leben I Jeden zivcilen Tag Rindfleisch , am Sonn »
tag sogar Geflügel ; ich habe selbst seinen Azorl die Knochen fressen
sehen . Und dreimal in der Woche werden sogar alle Zimmer g e
heiztl "

Mayer : „ Was Sie sagen ! Mit Kohle ? "
Müller : „ Ja , mein Lieber , mit Kohle , mit schlefischer Kohle l

Ich Hab ' es übrigens jetzt auch ganz erträglich warm . "
Mayer : „ Womit heizen Sie ? "
Müller : „ Mit meiner Bibliothek . Ich bitte Sie , die

Bücher sind jetzt so billig . Neulich hat meine Frau auS dem Goethe
ein großartiges Gulasch gekocht . "

Mayer ( zweifelnd ) : „ Gulasch ?"
Müller : „ Du lieber Gott I Was soll man tun ? Meine Frau

hatte Geburtstag . Da muß man doch etwas springen lassen . Ich
habe inir eben einen größeren Vorschuß genommen . Aber waS seh '
ich ? Sie tragen ja neue Handschuhe ! "

Mayer : „ WaS Ihnen nicht einfällt I Die Hab ' ich vor acht
Jahren mit großen Opfern erworben . Man schont halt seine
Sachen . Meine Stiefel gefallen Ihnen auch , nicht wahr ? Ja ,
ich Hab ' halt Glück gehabt . Bor drei Wochen Hab ' ich einen Treffer
in der Lotterie gemacht und da Hab ' ich meine Garderobe durch ein
Paar Stiefel und drei Hemden ergänzt . Komisch , daß fie einen in
den Wäschegeschäften immer mit „ Herr Graf " ansprechen . "

Müller : „ Na ja . Was gibt ' s denn sonst Neues ? Haben Sie
die Zeitungen schon gelesen ? "

Mayer : „ Ja . Die Fleischhauer haben beschlossen , mit
den Preisen in die Höhe zu gehen . "

Müller : „ Was geht das uns an ? I" —

clc . Exotische Leckerbissen . Tic kulinarischen Genüsse , die
die Natur uns bietet , scheinen sich für den zivilisierten Europäer
zunächst auf Tier , Vogel und Fisch zu beschränken . Aber auch
Reptilien und Insekten haben an der großen Speisekarte der Welt
einen beträchtlichen Anteil , wie wir aus einem Artikel in « Cham »
bers ' Journal " erfahren . Die Tiere mögen noch so unappetitlich
im Aussehen , so scheußlich in ihren grotesken Bewegungen , so
schleimig und ekelhaft beim Anfassen , so bösartig in ihrem
Charakter , ja selbst giftig sein , die Begehrlichkeit der Menschen läßt
doch nicht von ihnen ab , sondern bereitet sich aus ihnen ein Mahl ,
Die Seeschildkröte ist eine besonders hochgeschätzte Speise ; auch die
Landschildkröte gilt überall , wo sie gefunden wird , als eine hervor »
ragende Delikatesse . Eidechsen aller Arten und Größe werden in
Asien , Afrika , Amerika und Australien gegessen . Krokodile und
Alligatoren , so schreckenerregend sie auch lebendig sind , geben erlegt
ein Gericht und zerfließen Aegyptern und Afrikanern mit Wohl »
geschmack auf der Zunge , während sie manchem Europäer zwar auch
recht gut schmecken , aber leicht etwas weichlich erscheinen . Ein be »
sonderer Geschmack , den wohl nicht alle teilen werden , gehört aller »
dings schon zum Verspeisen von Schlangen ; die Chinesen bevor »

zugcn besonders den Genuß dieser Tiere und halten ihn für so
gesund , daß sie ihn als wertvolle Medizin ansehen , doch beteiligen
sich auch die Indianer Amerikas , die Neger Afrikas , Malaien und

Japaner gern an einem Schlangenragout . In Europa sind wohl
die Italiener die einzigen , die eine Art Schlangengelee als Speise
kennen . Das Fleisch der Boa Constrictor , das gar manchen - in

Anbetracht der Gefährlichkeit dieser Schlange nicht gerade ' ehr
appetiterregend erscheinen mag , schmeckt angeblich wie weieyes ,
junges Kalbfleisch . Frösche werden allgemein gegessen im Osten
und im Westen , in China und den Vereinigte » Staaten . Die Fran »
zosen , die ja besonders gut wissen , was wohlschmeckend ist , haben
zuerst Frösche auf die europäische Tafel gebracht , und seitdem hat
sich hier und da wohl auch ein deutscher Feinschmecker zu einem

Ragout von Froschschenkeln aufgeschwungen . Tie Jankees haben
dies « Errungenschaft der französischen Küche mit besonderem Eifer
sich zu eigen gemacht . Schnecken , die beim ersten Anblick so schleimig
und ekelerregend erscheinen mögen , begegnen in Frankreich , in der

Schweiz , im Süden Europas und in den Vereinigten Staaten

durchaus nicht dem gleichen Widerwillen , wenn sie gekocht und zu »
bereitet sind . Vielfach werden auch Schnecken von Frauen und
Kindern gesammelt und auf besondere Gemüsearten gesetz . , die

ihnen zur Nahrung dienen und denen sie , wie eS heißt , einen be¬

sonders ausgezeichneten Geschmack verleihen . Das Beispiel
Johannes des Täufers , der sich von Heuschrecken und wildem Honig
nährte , ist noch heute für sehr viele Völker maßgebend . Die Haupt »
esser von Heuschrecken sind afrikanische Stämme . Die Araber zer -
mahlen , wenn Hungersnot ihr Land befällt , getrocknete Insekten ,
die sie gesammelt haben , zu Staub und mischen es dem Mehl bei ,
aus dem sie Brot backen . Honig ist ja ein weltbekanntes Genutz -
mittel , aber einzig stehen die Singalesen da ; sie essen Bienen , um

ihrem Atem Wohlgcruch zu verleihen . Ameisen sind ein Lieblings -

essen in Brasilien , Ostindien und Mexiko . Die großen Termiten

verspeist man mit Vorliebe in Afrika , und der Chinese ist ja der

Verehrer von allen Insekten ; sie spielen auf seinem Speisezettel
die allergrößte Rolle . Ein Leckerbissen in Neu - Caledonien sind

große Spinnen und in Brasilien 18 Zoll lange Tausendfüßler ,



Raupen ircrben auf vielen Stellen der ?�>e gern gegessen , und

Seidenwürwer sind in Madagaskar und Ceylon eine hohe Deli -

Zatesie . —

st . Vielseitigkeit des Esels . Wohl kaum ein anderes Wort hat
eine so vielseitige Bedeutung wie Onos ( Esel ) in der griechischen
Sprache . DaS

'
verachtete Tier genictzt die Ehre , daß nicht bloß

mehrere andere Tiere , sondern auch gewerbliche Erzeugnisse und

selbst ein Gestirn seinen Namen trägt . Unter den Seetieren ein

Fisch vom Ge' chlecht der Schellfische , ivohl der Kabeljau , der auch
bei den Römern ssettus sEselei ») hieh und als so
leckeres Gericht geschätzt war , daß die Redensart auf -
kam : „ Nach dem Eselein mag ich keine alltägliche Speise " .
Esel hieß ferner eine ungeflügelte Heuschreckeuart , vielleicht die ,
welche wir Heu - und Graspferdchcn nennen . Das widerliche Insekt ,
das wir Kellerassel benamsen , führt diesen Namen nach dem
Griechischen , worin es Esel hieß , während die Zoologie nur die

Wasscrasseln asollma getauft hat . Weiter nannten die Griechen Esel
den oberen und kleineren von den beiden Mühlsteinen , der auf dem
unteren lief , um das Korn zu zerreiben . Desgleichen hießen
sie so die Spindel am Rocken und diesen selbst . Auch
eine Zugmaschine , die Winde , sodann die Rolle und der

Haspel zum Aufziehen beißen bei Herodot und Aristoteles Esel .
Nach den „ Wespen " des Aristophanes fV. 616 ) trug den Namen Esel
auch eine Weinkanne nnt engem Hals , die beim Einschenken „init
offenem Rachen laut ein mächtiges J - - a brüllt " . Weiter das Aß
auf dem Würfel . Esel hieß auch der Besiegte beim Ballspiel .
Endlich wurde das genügsam - unterlvürfige Geschöpf auch in den

Himmel und unter die Sterne versetzt wie mancher menschliche Esel .
Es sind zwei Sterne in der Krippe beim Tierkreisbild des Krebses ,
welche die Astronomie noch jetzt „die beiden Esel " nennt . —

u. Eine neue Berufskrankheit . Wenn auch die Herstellung
und Bearbeitung des Messings schon recht alt ist , hat man doch erst
vor kurzer Zeit beobachtet , daß die Messingarbeiter einer eigenen
Berufskrankheit ausgesetzt sind , nämlich der Messingvergiftung .
Daß man diese Krankheit nicht schon früher erkannt , liegt vielleicht
daran , daß man überhaupt erst seit kurzem den Berufskrankheiten
eine solche Aufmerksamkeit zuwendet , wie sie ihrer großen wirt -
schaftlichen Bedeutung entspricht , vielleicht aber auch daran , daß man
sie bisher mit der Bleivergiftung verwechselte , mit der sie in bezug
auf die Symptome viel Aehnlichkeit besitzt . Die Messingvergiftung
macht sich bemerkbar durch Blutmangel , Nervenschmerzen , Ab -
magerung , Trockenheit im Halse , Husten und Blutspeiea ; sie be -
fällt , wie die Bleivergiftung , am häufigsten junge Arbeiter und
Arbeiterinnen . Ihr charakteristisches Erkennungsmcrkmal ist das
Erscheinen einer grünen Linie auf den Zähnen , während sich bei

Bleivergiftungen eine grüne Linie am Gaumen zeigt . Außer dieser
grünen Linie auf den Zähnen ist bei Messingvergiftungen grün -
licher Schweiß und eine grünliche Färbung an den Haarwurzeln
zu bemerken . Die Arbeiter ziehen sich die Krankheit dadurch zu ,
daß sie den bei der Arbeit reichlich entstehenden Messingstaub mit
der Luft einatmen und mit der Nahrung , die sie im Arbcitsraume
genießen , zu sich nehmen . Die eigentliche Schuld an der Ver -
giftung trägt das Kupfer , das nebst Zink im Messing enthalten ist ,
aber auch das Zink übt wohl eine schädliche Wirkung auf den
Organismus aus . Ein Heilmittel gegen die Messingvergiftung , die
' natürlich einer sorgfältigen ärztlichen Behandlung unterzogen
. werden mutz , liegt im reichlichen Genuß von Milch , die sich ja bei
sehr vielen Vergiftungen gut bewährt hat ; die Hauptsache ist aber
eine ausreichende Ventilation der Arbeitsräume und größte Sorg -
falt bei der Nahrungsaufnahme . —

Kunst .
s. s. Im Kupfer st ichlab i nett sind Radierungen und

Zeichnungen Reinbrandts sowie die Neuerwerbungen ausgestellt .
Man muß bedenken , was es heißt , Rcmbrandtsche Radierungen im
Original sehen zu können , die oft nur in wenig Exemplaren über -
Haupt vorhanden sind . Rentbrandts ungetrübte Nachbildung der
Natur , die er mit Ostade und anderen Sittcnschilderern Hollands
schließlich teilt , ist — trotz allem Naturalismus — von innerem Leben
und Mitfühlen erfüllt . Er vereint Charakter und Schönheit . Er

gibt Wirklichkeit und zugleich Hoffnung . Mit feinen Strichen , die sich
durcheinander wirren , gibt er das Spiel von Licht und Schatten in

grandiosen Verhältnissen . Einzelne Blätter sind ganz hell , wie in

Licht getaucht , andere dunkel , und die Lichtpartien wachsen draus
hervor . Eigentümlich ist das Blatt „ Heeg bomo " , das in so
kräftigen Strichen eine Architektur aufbaut . Dann folgen die Bild -
nisje . Ruhig , groß stellt Rembrandt die Menschen hin , er vertieft in
den Zügen das Eiuzelschicksal und prägt markant den Charakter zu
einem einheitlichen Bild , einem gesammelten Eindruck . Am höchsten
fleht hier in Freiheit der Anlage und Feinheit der Durchbildung das
Porträt seiner Mutter . Das Porträt des Bürgermeisters Six , der am
offenen Fenster steht , mutet an wie eiir Freilichtporträt . Bezeichnend sind
die Akte , meist von Frauen , die so fern aller Schönheit sind . Er
studiert die Beleuchtung der Formen daran . Licht wirkt ein Körper
im Bade . Adam und Eva zeigen dieses Spielen des Lichts auf den
plumpen , tierischen Körpern . In boller Plastik erscheint ein sitzender

o ?r0I kunllem Hintergrund , iveich und voller Leben . Dann die
Landschaften , deren Fernen so duftig sind , auf denen alles Detail
malenich verteilt ist . Auch das kleine Bildchen der Synagoge mit den
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schönen stehenden und sitzenden Gruppen , hinter denen das Ge -
bände nur angedeutet ist , muß man sich lange anschauen .
Man hat auch Gelegenheit , verschiedene Zustände der Platten zu
vergleichen , heller , dunkler . Wie ganz anders sind die Hand -
zeichnungen , Impressionen , mit kühnen Strichen hingesetzt , zuckende
Linien . Das Auge erspäht den Moment : die Hand packt rückstchts »
los zu.

Unter den Neuerwerbungen ist Orlik am meisten vertreten .
Die Farbenholzschnitte dieses Künstlers , der sich in Japan zum
Studium dieses Sonderzweiges der Kunst aufhielt , erinnern oft an
japanische Arbeiten . Interessant sind drei Blätter , die den Maler ,
Holzschneider und Drucker , wie es in Japan üblich ist , in Tätigkeit
zeigen . Eigenartig ist eine Japanerin unter einem Weidenbaum , der
die ganze Fläche mit seinem dünnen Geäst bedeckt , während die Figur
ganz klein an der Seite steht . Doch betone » die Blätter in den Farben
entschiedener das Europäische , das in Arbeiten , deren Motive nicht
dem japanischen Lebe » entnommen , noch stärker zum Ausdruck
kommt . Wie z. B. in dem Blatt , das eine Dame in Alt - Wieuer
Kostüm zeigt , blau vor silbrig - grauem Hintergrund . Am feinsten
kommt die Eigenart des Künstlers in den ganz kleinen Blättern
zum Ausdruck , wo der Holzschnitt in wenigen , markanten Umrissen
eine Gruppe , eine Gestalt in ihrer farbigen Erscheinung hinstellte .
Unter den sonstigen Arbeiten anderer Künstler in gleicher Technik
interessieren am meisten Fr . Längs Farbenholzschnitte , die wie in

Silhouettenausschnitt , mit breiten Strichen kurz skizzierte Pflanzen
und Tiere hinsetzen .

Aus Menzels Nachlaß sind einige Arbeiten ertvorben , unter
denen besonders die in einem Bande zusammengestellte Sammlung
der Probedrucke zu dem « Zerbrochenen Krug " wichtig ist . — |

Humoristisches .
— Glaubhaft . Ehemann ( der morgens erst nach Haus

kommt ) : „ Sei nicht bös , daß ich so spät komm ' , Weibchen : denk '
Dir , dem Ochsenwirt seine Schwiegermutter ist gestern abend
plötzlich gestorben , und da habe » wir bis jetzt gesessen und ihn —

getröstetl " —

— Protzig . « Weshalb gehen Sie denn bei dieser Gluthitze
im Pelz aus ? "

„ Damit die Leute sehen , daß ich nicht nötig habe , ihn zu
ver setze n I " —

— In der Saison . Fremder szum Dorfschultheiß , der
zugleich eine Fremdenpension hat ) : „ Haben Sie denn kein
Spritzenhaus hier im Dorf , daß Sie die beiden Verbrecher
einstweilen inhaftieren können ? "

„ Ja , haben tun wir schon eins : aber wissen Sie , da sind
augenblicklich g' rad ' a paar Sommerfrischler mit ihren
Familien untergebracht ! " — <„ Meggendorfer - Blätter . " j

Notizen .
— Der Pariser Schriftsteller Philibert Audebrand , der

persönlich mit Heinrich Heine befreundet war , st a r b , vi Jahre alt ,
in Paris . —

— Das Schiller - Theater O. bereitet als nächste Neu «

heit das Lustspiel « Donna Diana " von M o r e t o vor . —
— „ Ver sacrurn " , ein Drama von M. E. belle

Grazie , brachte es bei seiner ersten Aufführung im
Deutschen Landes - Theater in Prag nur zu einem
Achtungserfolg . —

— Der Neubau des Nürnberger Stadt - Theaters
kostete 3 980 000 M. —

k. Ein Wochenlohn . Die englische Schauspielerin Mrs .
L a n g t r y hat einen Kontrakt mit amerikanischen Variötös ge -
schlössen , nach deni sie für ihr Auftreten in einer dramatischen Skizze
von zwanzig Minuten Dauer wöchentlich 10000 Mark

Honorar erhalten wird . —

Im Lortzing - Theater kommt am nächsten Sonnabend
« Fra Diavolo " zur Aufführung . —

c. Eine ansehnliche Jngenieurleistung . Für die
„ Western Pacific - Eisenbahn " soll eine der größten Ingenieur -
leistungen ausgeführt werden , die man bisher in Amerika gekannt
hat . Die Ingenieure haben den Austrag erhalten , bei der Kon -
struktion nur darauf zu achten , daß die geradeste Linie mit den
geringsten Steigungen ausgeführt wird . Um zu diesem Ziel zu
gelangen , werden in Ost - Kalifornien 4S Tunnels durch die
Sierra - Revada - Kette gebaut werden , indem die Eisenbahn die Berge
nicht umgehen , sondern durchfahren soll . Der größte dieser Tunnels
wird über 7000 Fuß lang sein . —

— K u r i o s u m. An der Straße von Winkel nach dem roman -
tisch gelegenen südlichsten Orte des Reichslandes , Lützel , liegt — nach
der „ Straßb . Ztg . " — das GeHöst Glashütte , das aus vier Wohn -
Häusern besteht , von denen drei bewohnt sind . Diese drei bewohnten
Häuser gehören zu drei verschiedenen Gemeinden , zu Winkel , Ober -
larg und Lützel . Bei der Weiterwandcrung kommt man kurz vor
Lützel zum Gehöft Scholis . Hier ist der Kulminationspunkt der
großen Wafferscheide . DaS Wasser , welches von der dem Touristen
zugekehrten Dachseite der Scheune abläuft , gelangt in das Becken
des Mittelländischen Meeres und das , welches von der anderen Dach -
seite herunterrinut , in die Nordsee . —

i u. VerlagsanstaltPaul Singer LrEo . , Berlin SW -
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