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Noch während der Nachsiausefahrt >var der Geheime
Etatsrat ganz erfüllt von diesem jungen Bauern und sprach
darüber mit seiner Tochter , die indessen seinen Geschmack
nicht teilte .

„ Mir gefällt er gar nicht, " sagte sie mit ihrer harten
Stimme . „ Er war so widerwärtig kriechend . "

„ Ach was , — der richtet sich schon gerade auf ! "
„ Ja , das ist ' s ja , was ich füichte . In zehn Jahren ist

er Rcichstagsabgeordneter . In zwanzig Jahren vielleicht
Minister . — Warte nur , der Holzschuhfuß wird schon aus den
Leistenschuhen zum Vorschein kommen . "

„ Nun , nun ! — Tu bist auch immer so schonungslos ,
Agnete ! "

Sie zuckte die Achseln .
„ Ich begreife nicht , daß Ihr nicht sehen könnt , wie er

sich vor Euren Augen lustig über Euch niacht . Ihr glaubt ,
daß er naiv ist . Ich danke ! Er ist klüger als Ihr alle mit -
einander . Das werdet Ihr schon merken ! "

„ Ach , Tu redest ! " sagte der Vater . „ Du inußt doch zu -
geben , daß er hübsch und warm von Knud sprach ! "

Hierauf erwiderte sie nichts . Der Klang von Knuds
Namen brachte ihr Tränen in die Augen . Sie hatte es heute
abend deutlicher denn je empfunden , daß er unwiderbringli - - '
für die gute Gesellschaft verloren war . Die Macht , die die
Mutter auf ihn ausübte , war zu stark . — Und doch konnte

sie nicht auf ihn verzichten . Trotz allem bewahrte sie ihm
ihre Liebe . Wahrscheinlich würde er jetzt den graben Weg Zur
Erniedrigung einschlagen . Er würde Volksführer werden ,
Rednertribünen - Tenor , Popularitätsjäger , um schließlich wie

Jensen - Tamgaard als Rcichstagsabgeordneter und vielleicht
als Minister zu enden . — Und trotz alledem würde sie ihn
lieben !

17 .

In der kleinen Lehmhütte am Abhänge der Sandinger
Hügel waren die Tage unter kümmerlichen Kämpfen um das

tägliche Brot dahingegangen . Ten Tod hatte mau soeben von
der Tür zu verscheuchen vermocht , aber der Hunger , sein

Schatten , war der tägliche Gast des Hauses geworden . Es
hatte Zeiten gegeben , wo das trockene Brot fehlte .

Damals , als der Winter von bannen schmolz , und der

Frühling anfing , tvieder Fuß zu fassen , war Lavs soweit zu -
sammengeflickt , wie es sich machen ließ . Aber ein Krüppel
würde er sein Leben lang bleiben , und seinen Verstand bekam

er auch nicht wieder .
Er war am ganzen Unterkörper , der mehr und mehr

dahinwelkte , gelähmt . Das eine Auge war ganz geschlossen :
und über dem anderen hing das schwere Lid so tief herab , daß
nur eine schmale Ritze übrig blieb , unter der man die schwarze

Pupille sich hin und her bewegen sah . Meistens lag er im ;

Bett und lallte wie ein Kind . Aber wenn die Sonne auf die

Giebelmauer schien , nahm Lone ihn in ihre Arme und brachte

ihn draußen auf einem Strohbündel so an , daß er den Rücken

gegen die Mauer stützen konnte . Hier konnte er dann stunden -

taug sitzen und durch die schmale Augenritze blinzeln wie ein

Im Dorfe begriff man nicht , wie die Familie ihr Leben

fristete . Lone hatte einmal über das andere verweigert , die

Hülfe anzunehmen , die die freie Armenkasse der Gemeinde
— deren Vorsteher der Frcischullehrer Povelse » war , — ihr
angeboten hatte . Auch im Kirchspiel war sie nicht um Unter -

stützung einciekommen , — man wußte nur , daß sie Webearbeit

von einem Kaufmann in der Nachbarschaft bekommen hatte ,
und daß Leute , deren Weg an dem Hause vorüberführte , oft
mitten in der Nacht Licht gesehen und den Webstuhl hatten
klappern hören .

Jetzt drang die Nachricht von Boels Flucht aus dem

Kopenhagener Hause , wo man sie so menschenfreundlich auf -

genommen hatte , bis in das Dorf . Frau Gylling hatte selber

an Pastor Mvmme geschrieben und ihn ersucht , der Mutter

„ so schonend wie möglich " die niederschmetternde Nachricht
zu übermitteln . Die Betrübnis unter Boels vielen alten
Freundinnen und Gönnern war groß , und sie hatten auf -
richtiges Mitleid mit ihr . Es seien , so sagten die Alten , die
Sünden der verhärteten Mutter , die an ihrem armen Kinde
heimgesucht würden .

Eines Nachmittags ging dann Pastor Momme nach dem
kleinen Haus auf den Hügeln hinaus , um Lone die traurige
Mitteilung zu machen . Lone saß an , Webstuhl und hielt nur
inne mit ihrer Arbeit , um dem Geistlichen einen Stuhl leer
zu machen und ihm Platz zu bieten . In dem Bett , ganz ver -
funken in das verpestete Stroh , lag Lavs und lallte . Rings
umher im Zimmer standen die vielen blassen und scheuen
Kinder in ihren schrecklichen Lumpen und starrten ihn mit
großen , hungrige » Augen an .

Die Mitteilung des Pfarrers machte offenbar keinen
Eindruck auf Lone . Es war , als habe sie sie erwartet . Sie
sagte nur :

„ Na , — dann weiß ich das ja auch . "
Der Pastor wartete einen Augenblick , — aber es kam

wirtlich kein Wort mehr . Er drückte die Brille fester gegen
die Augen und beobachtete sie scharf , — aber es glitten auch
keine verborgenen Tränen an ihren Wangen herab .

Da packte ihn ein angstvolles Entsetzen , — ein Schrecken .
der die Seele dem Rätselvollen gegenüber aufschreckt . Denn
trotz allem glaubte er im Grunde nicht mehr , daß Lone so
ein Unmensch war , zu den : man sie stempeln wollte . Der

stumme Kampf , den sie diesen Winter geführt hatte , um ihre
Unabhängigkeit zu bewahren , hatte ihm nach und nach einen
anderen Eindruck von ihr gegeben . Nur begriff er nicht ,
woher sie diese zähe Kraft der Selbstaufopferung schöpfte , die
ihm seine Bewunderung abgezwungen hatte . Er, der Ver -
künder des Liebesevangelmms , wußte nicht — oder wollte
es nicht wissen — , daß auch im Haß und im Trotz eine leben -

erhaltende Macht liegen konnte , die sogar die Lasten trug ,
unter denen die Liebe erlag .

Er sah sich um in dem dunklen , feuchten , verpesteten
Raum mit all seinem Elend und seinem stummen Jammer .
Und er rief gemartert und fast verzweifelt aus :

„ Lone ! Lone ! Wie halten Sie nur einmal dies Leben

aus ! Das ist ja entsetzlich ! Woher nehmen Sie die Kraft ?
— Trinken Sie ? "

„ Nein ! " antwortete sie ruhig .
„ Das ist nicht wahr . Sie müssen trinken ! Wie

halten Sie sich sonst wohl aufrecht ? - - -Woher nehmen Sie

die Kraft ? "
Sie gab ihm keine Anttvort .

Ueber den Sandinger Wiesen wechselte jetzt Sommer

mit Winter und Herbst mit Frühling , so wie überall auf der

Erde . Boels Geschichte gehörte bald der Vergangenheit an ,
und sie selber tmirde schnell vergessen . Ueber ihr Geschick
verlautete hin und wieder ein Gerücht in der Gemeinde ,

aber etwas Zuverlässiges wußte niemand . So wurde einmal

erzählt , ein Knecht dort aus der Gegend habe sie als

Kellnerin in einer sehr ordinären Schenkwirtschaft in

Christianshafen getroffen . Andere wollten wissen , daß sie
später noch tiefer gesunken war , — ins Namenlose hinein — .

aber , wie gesagt , bestimmtes wußte man zunächst nicht .
Schließlich stellte es sich aber doch heraus , daß sie mit

einem Schlächter verheiratet war , den sie in besagter Wirt -

schaft kennen gelernt haben sollte . Die Küsterfrau Stine

brachte die Neuigkeit unter die Leute , und sie hatte sie von

einem umherziehenden Hühnerhändler , der selbst mit Boel

gesprochen hatte , so daß kein Grund vorlag , an seiner Zu -

verlässigkeit zu zweifeln . Nach Aussage dös Händlers sollte
sie und ihr Mann in ganz guten Verhältnissen leben : sie

hatten eine » Fleischverkauf in einer der Schlächterbuden an

der Nikolaikirche , wo Boel selber hinter dem blutigen Tisch

stand , jung und schön und gedeihlich — von allen Schlächter¬

gesellen wie eine Königin der Halle verehrt . Außerdem

hatten sie eine kleine Wurstfabrik in einem Keller in der

Weinhofstraße angelegt — „ außer der , die wir im zweiten

Stockwerk haben . " wie ihr Mann in bezug auf ihre Wohnung

in demselben Hause geäußert hatte , wo ein paar dralle kleine

Bcngel schon auf dem Fußboden umhertründelten .
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Wie alle munteren Kopenhagener Schlächtcrfamilien
fuhren sie am Sonntag in ihrem eigenen kleinen Ponywagcn
in den Wald , und gerade bei einer solchen Gelegenheit hatte

besagter Hühnerhändler sie auf dem Tiergartenhügel ge -

troffen und in einem der Zelte ein paar Glas Bier : t ihnen

getrunken .
Tcnn — wie die Küstcrfrau seufzend sagte - mar

eine ganz verworfene Person geworden , von der . . i Art

wie die Mutter , die nur an die Güter dieser Welt dachte .

Als der Hühnerhändler gemeint hatte , sie müsse doch der

Vorsehung sehr dankbar sein , weil es ihr so gut gegangen
war , sollte sie sogar geantwortet haben . , da sie dem lieben

Gott nichts schuldig sei " . Sie habe , sagte sie , einmal mit

Eilboten nach ihm geschickt , aber da sei er nicht zu Hause ge -

Wesen , und „ er habe auch später nicht von sich hören lassen " .

Dahingegen sei sie ihrer Mutter , — „ der alten Person da -

heim " , wie sie sie genannt habe — dankbar für ihre guten

Armkräste , denn auf d i e habe sie ihr Vertrauen geseht , als

alles sie verlassen habe , „ und die habe sie ja . gottlob , immer

bei der Hand " .
Bei diesen Worten habe ihr Mann lachend die Hand

gegen das Ohr gedrückt und gesagt , das verhalte sich wirklich
so, das könnten seine Kinnbacken bezeugen . Worauf er unter

großer Heiterkeit verblümt erzählt hatte , wie ihm Boel ein -

mal eine Maulschelle verabreicht habe , die er nie vergessen
würde .

„ Auf die Manier haben wir beide unsere Bekanntschaft
eingeleitet, " hatte er gesagt . „ Gleich im ersten Augenblick
war ich ja freilich recht rackcrig . Aber dann dachte ich. das

ist weiß Gott ' ne Faust , die zum Wursttrog paßt . — und der
Gedanke hat mich sozusagen zu einem besseren Menschen ge -
macht . Und ich habe es hinterher nicht zu bereuen gehabt . "

Dw alles erzählte der Hühncrhändler . und Boel wurde
von all . Seiten aufrichtig bedauert . Im übrigen sprach man

nicht lauge davon . Man hatte so viel anderes zu denken
bekommen . Mit der Eisenbahn war der Gegend neues Leben

zugeführt , und gleichzeitig hatte man die geplante Hochschirle
gebaut , die jeht der �tolz der Gemeinde war .

Voller und fröhlicher denn je . ja . fast triumphierend
schallt der Gesaug von hier aus über die großen Wiesen , wo
die Vebcl Sommer und Winter ihr Zauberspiel treiben und

zuweilen Dorf und Feld auslöschen . ?o daß es klingt , als ob
ein singender Chor von Luftgeistern über ein vernichtetes Land

schwebe .
Nur die Kirche ragt gespensterhaft über dem Nebelmeer

auf — die Kirche und die lange , weiße Kirchhofsmaucr , hinter
der die alten Sandinger Bauern liegen und sich in ihrem
Grabe herumdrehen . —

( Nachdruck verbeten . )

Die ' Caufc ,
Von E. G. G l ii ck.

Autorisierte Uebcrsctzung aus dem Französischen .
Mit 18 Jahren verheiratet , entpuppte Adricnne Marnier sich sehr

bald als ausgezeichnete Hausstau und tadellose Gattin , aber gleich -
zeitig dokumentierte sie auch das gebieterische Verlangen , sich von
der liebevollen Autorität ihrer Eltern zu befreien . Ermutigt und
unterstützt wurde sie bei diesem löblichen Tun von ihrem Gatten .
der während einer reichlich langen Brautzeit genügend Gelegenheit
gehabt hatte , Schwiegermutter und Schwiegervater mit ihren säurt -
lichen Tugenden und Untugenden von Grund aus kennen zu lernen .

UebrigenS hatten die Planets wahrhaftig kein Recht , sich über
die von ihrer Tochter betätigten ÜnabhäugigkeitSgelüste zu wundern .
Schon seit ihrer stühesten Kindheit pflegte Adricnne absolute Herrin
ihrer Entschlüsse zu sein , und da diese Entschlüsse in der Regel nicht
schlecht waren , so hatte sich mit der Zeit ein unbegrenztes Selbst -
vertrauen in ihr entwickelt . Kein Wunder , daß sie die Ansichten
dritter Personen geringschätzte , namentlich wenn sie mit ihren eigenen
Ansichten in Widerspruch standen . Sie fahre ihre Entschlüsse stets
erst nach reiflicher Ueberlcgung , aber keine Gewalt der Erde hätte
vermocht , sie von einem einmal gefaßten Entschluß abzubringen .

Bevor sie heiratete , beurteilten die PlanetS den selbstherrlichen
Charakter ihrer Tochter mit der denkbar größten Nachsicht . Aber
als aus dem Fräulein Planet eine Madame Marnier geworden war ,
sahen sie ihren Fehler ein . Madame Marnier gestattete sich , eine
Meinung über ihre Eltern zu haben , deren Worte und Handlungen
zu kritisieren usw . Die Folge davon war . daß jeder Besuch der
Planets bei dem jungen Paare zu unerquicklichen Erörterungen und
Auseinandersetzungen führte .

Herr Andre Marnier hörte steundlich lächelnd die spitzen Be -
mcrkungen . mit denen Herr und Madame Planet ihre Tochter über -
häuften , und ergötzte sich an den stets treffenden Erwiderungen semer
Krau . Wenn im Verlaufe einer solchen Diskussion Papa Planet

seine Ansicht zu hören verlangte , gab er ausweichende Antworten
und hielt sich geschickt außer Schußweite .

Gewöhnlich endigten diese Scharmützel mit einem tiefen Seufzer
des Papa und den resignierten Worten der Mama :

. Ich sehe nicht ein , Adrieune , warum ich mich so ereifere .
Kehre Dich nicht an meine Ansicht und tue was Dir beliebt ! Du

hast » ja immer so gemacht ! Ich wollte nur Dein Bestes , als ich
Dir meine Meiiuurg sagte . Ich habe meine Pflicht getan ; jetzt — "

Und mit einer tragische w Handbewegung deutete sie an , daß
die Frage sie nicht weiter interessierte .

Trotz ihrer Häufigkeit hatten die Meinungsverschiedenheiten
zwischen Adricnne und ihren Eltern niemals ernste Folgen gehabt .
Man zankte sich jeve Woche mindestens einmal und versöhnte sich
ebenso oft . Aber dann irat ein Ereignis ein . das die guten Be -

zichimgen zwischen den Marnier » und den Planets beinahe ernstlich
gefährdet hätte .

Adrienne brachte einen krünigen Jungen zur Welt und erklärte ,
daß sie entgegen allem Brauch ihm nicht ieine Großeltern zu Paten
geben würde . Lange vor ihren Hoffnungen auf Mutterglück hatte
sie Herrn und Madame Planer von diesem unabänderlichen
Entschluß in Kemitnis geietzt . Die Planet » halten geseufzt
und stuntm die Augen zum Hiimnel erhoben , als wollten sie
den Himmel als Zeugen solcher Sittenverderbnis anrufen . Die
NoiforS . alte Freunde de » Hauses , halten nur nachsichrig gelächelt .
Ihrer Ansicht nach war der Entschluß Adrienne » nicht ernst zu
nehmen . Sie mußten aber doch an den Ernst der Situation glauben ,
als Adrienne ihnen mitteilte , daß sie ihre Penfionsfreundin Fräulein
Arlette Vanniere , die bekannte Schauspielerin vom Gymnasethearcr ,
bitten würde , die Patenstelle bei ihrem Söhnchen zu übernehmen .

Diese Wahl erregte allgemeine Enipörung . Es war wirklich
schon unrecht genug , den Paten und die Patin außerhalb der

Familie zu suchen , aber eine Schausvielerin zu bitten , den Neu -

geborenen über daS Taufbecken zu hallen , da » hieß der öffentlichen

Meiiuiiig den Fehdehandschuh hinwerfen , an einem altehrwürdigen
Brauch rütteln : denn in dieser Svießbürgergesellschast vermochte man

sich absolut nicht vorzustellen , daß eine Schauspielerin eine aiisländige
Frau >ein könuie .

Mit der Miene einer gekränkten Herzogin erklärte Madame

Planet , daß sie unter solchen llmsiünden der Taufe nicht beiwohnen
werde . Herr Planet begnügte sich mit einem tiefen Seufzer , nahm
aber die Einladung zum Diner an . Er war Feinschmecker und
mochte sich das erqnffttc Diner , das man anläßlich dieser feierlichen
Gelegenheit zweifelsohne geben würde , nickt entgehen lasten .

' Madame Roifot versuchte die junge Mutter umzustimmen .
„ Ich versichere Dir . Adrienne , Du wirst Deiner Mama schlveren

Kummer verursachen , wenn Du " —

„ Schweren Kuiu . ner ? Ach nein ! Höchsten » ein bißchen Aerger .
Außerdem kennt Mama meine Absicht schon lange . Sie hat also
Zeit gehabt , sich niü dem Gedanken vertraut zu machen . "

„ ES ijr doch aber nun einmal Sltte , die Großeltern " —

„ Eine alberne Sitte ! Uebrigens , baden Sie schon darüber

nachgedacht , welches die Rolle der Paten ist ? Sie sollen an Ihrem
Palenkind « Elternsie lle venreten . wenn es vorzeitig Waise wird , nicht
wahr i Nun , da die Großeltern durch Naturgesetz dazu bestinimt sind ,
vor den Eltern zu sterben , so — "

„ Was soll ich Dir . daraus antworten , Adrienne ? Es ist doch mm
mal so Brauch ! Aber davon ganz abgesehen — wozu Deinem Sohn
eine Komödiantin als Patin geben ? "

„ Komödiantin ? Kennen Sic Fräulein Vanniere ? Nein , nicht
wahr ? Nun , dann lassen Sie sich sagen , daß Fräulein Vanniere
eine Dame von tadelloiem Stufe ist . die — "

„ Das babe ich ja noch gar nicht bezweifelt ! "
„ Herr Baimcil , der Pate , ist entzückt , eine so reizende Kollegin

zu bekommen ! Wenn Mama durchaus schmollen will , mir soll ' s
recht sein . Man wird aus ihre Anwesenheit verzichten , und ich
garantiere Ihnen , man wird sich nicht langlveilen . Wir werden
22 Personen zu Ti ' ch sein . "

„ Wie ? 22 Personen ? Aber Dein Speisezurnner kann ja garnicht
soviel — *

„ Was tut daS ? Man rückt eben ein wenig zusammen . "

- -

Man brauchte nicht zusammenzurücken ! Madame Marnier hatte
ohne das Schicksal gerechnet , das sich oft darin gefällt , die schönsten
Pläne zu zerslöreu .

Zwei Tage vor der Taufe kam ein Brief vom Paten , der die
Marnier ' s in die größte Bestürzung versetzte . Herr Banncil , der

Pate , nahm sein Wort zurück . Er hatte sich soeben verlobt und war
so unvorsichtig gewesen , seiner Braut mitzuteilen , wen man ihm als

Kollegin bei dem feierlichen Akt bestimmt hätte . Darob höchste
moralische Entrüstung der jungen Dame : Eine Schauspielerin !

Entsetzlich ! Und Herr Banneil nahm tapfer sein Wort zurück .

„ Nun hat unser Baby keinen Paten " , bemerkte Herr Marnier ,
nachdem die erste Austegung sich gelegt hatte .

„ Ich weiß Ersatz " , erwiderte Adrienne . „ Wir bitten Deinen

Neffen . Er wird entzückt sein , der Kleine I "

„ Hm — meinetwegen . Aber ich denke , man muß der Patin
mitteilen , daß ihr Kavalier noch nicht zehn Jahre alt ist ?"

„ Das will ich gleich selbst tun . "
Bei Arlette Vanniere harrte ihrer eine neue Neberraschuug :

Arlette war noch nicht von ihrer großen Gastspielreise zurück -
gekommen , und ihre Mutter wußte nicht , wann fie heimkehren
würde .



„Hoffentlich hat fie nicht bergeffen , daß wir Henri übermorgen
taufen ? " bemerkte Adrienne .

„ Uebermorgen ?"

„ Ja . übermorgen , den 10 . Juni . Vor ihrer Abreise hat Arlette
selbst diesen Tag bestimmt .

"

„ Ich fürchte , sie erinnert sich nicht mehr . "
„ Das kann ich mir nicht denken I"

„ Doch ! Arlette ist so zerstreut ! Auch ihre Briefe sind so konfus !
Das einzige , was ich genau weiß , ist , daß Arlette heute abend in

Nizza spielt . "
„ Schön . Ich werde ihr telegraphieren . Wenn sie will , mag sie

kommen !"

In äußerst schlechter Laune ging Madame Marnier nach Hause .
„ Na , die Geschichte ist ja nett ! " rief Herr Marnier , als seine

Frau von ihrem Besuch erzählt hatte . Aller Wahrscheinlichkeit nach
werden wir nun auch keine Patin haben . — Apropos ! es werden

zwei Gäste weniger sein . Dein Bater und Dein Bruder . Eben war
Dein Vater hier , es mir sagen . „ Madame Planet " , erklärte er ,
will partout nicht kommen . Unter solchen Umständen begreisen Sie
wohl , ist es meine Pflicht — Die Pflicht schien ihn sehr zu
ärgern ! Er ließ sich die Speisenfolge sagen , und sein Aerger
wuchs . "

„ Das glaube ich. Und mein Bruder ? "
„ Bleibt bei seinen Eltern , wie es seine Pflicht ist . "
„ Die Taufe läßt sich ja gut an I"

„ Wenn wir sie aufschieben möchten ? "
„ Um keinen Preis 1"
Der Tag , an dem ihr Söhnchen getauft werden sollte , erhielt

bei den Marniers den Beinamen „ Der Depeschentag " .
Um !1 Uhr früh kam ein Telegramm aus Nizza . Die Patin

erschöpfte sich in Entschuldigungen . Ihr Gastspiel sei derartig erfolg -
reich , daß sie sich entschlossen hätte , dasselbe zu verlängern . Sie

hoffe , daß die Taufe sich bis zum nächsten Monat verschieben lassen
würde .

„ Verrechne Dich nur nicht I" wütete Madame Marnier .
Um 10 Uhr ein zweites Telegramm : Die Noifots sagten ab ,

weil Herr Roifot unwohl sei .
Um 11 Uhr abermaliges Erscheinen des Depeschenboten , der

dieses Mal zwei Telegramme brachte : zwei Familien drückten ihr
Bedauern au ? , im letzten Augenblick der Einladung der Marniers

nicht Folge leisten zu können .
Um 12 Uhr ein fünftes Telegramm : die Tante de ? jimgen

Vaters kam nicht , da ihr Mann sich am Tage vorher den Fuß ver -

sstaucht hatte .
Herr und Madame Marnier sahen einander an . Adrienne war

ehr blaß .
„ Wir sind nur noch sieben ! " sagte sie matt .

„ Vorausgesetzt , daß wir keine weiteren Absagen erhalten l "
„ Laufe zum Trniteur , bestelle die Fischpastete ab und sage , man

soll nur eine halbe Eisbombe schicken I"
„ Wenn ' s noch nicht zu spät ist ! "
Die Bombe ließ sich noch halbieren , für die Fischpastete war es

schon zu spät .
„ Was fangen wir mir mit dem ganzen Esieu an ? " entsetzte sich

Adrienne . „ Wir haben eine Fischpastete für zwanzig Personen , acht
Pfund Filet , fünf Pfund Gemüse , drei Hühner — "

„ Wenn wir Deine Eltern einladen möchten ? "
„ Ach ja ! Soge ihnen , Pate und Patin hätten uns im Stich

gelassen , es fände keine Taufe statt , bloß ein einfaches Diner ! "
Die Planet ' ? ließen sich nicht lange bitten .

„ Wenn es keine Taufe ist — " erklärte Madanie Planet .
„ Wir kommen I" bekräftigte Herr Planet , dessen Augen in Er -

Ivartung der kulinarischen Genüsie zu ftinkeln begannen .
Anfänglich war die Stimmung eine ziemlich gedrückte , bald aber

taten der Wein und die guten Speisen ihre Wirkung , und die Fröhlich -
keit trat in ihre Rechte .

Madame Planet war taktvvll genug , nicht laut zu triumphieren ,
wenngleich ihre Genugtuung augenscheinlich war . Sie , die in der

Regel das Essen kaum berührte , aß heute fiir zwei . Die Freude ,
ihre Tochter gedemütigt zu sehen , gab ihr Appetit . Nur Madame
Marnier hatte keinen Hunger . —

Kleines f eullleton »
Das Lied des Lebens . ( Aus dem Russischen . ) Es ist noch nicht

lange her . - - - Im Schweigen des grauenden Tages , d ? S bleichen
Folget ? der dunklen Nacht , und in der toten Stille dieser Nacht
fror jeder Gedanke zu Eis , das Gehirn verweigerte die Arbeit , die

Sprache versagte ihren Dienst . Still und tot ruhte die Erde —
und ringsum nur Grausen und Schrecken . —

Still und geräuschlos lebten die Menschen dahin , still und ruhig
gingen sie ihrer Arbeit nach , aßen und tranken sie , still und ge -
horsam ertrugen sie die rauhe Hand des Schicksals , still und un -
merklich stiegen sie in die Gräber hinab . —

Still und tot ruhte die Erde — und ringsum war nur Grausen
und Schrecken . —

Etwas Großes , Schwarzes und Kaltes schien über allem zu
liegen , über den Städten , über den Menschen , über ihrem Kummer
und Glück , über ihrer Freude und ihrem Gram ; etwas Kaltes ,

Schlüpfriges , wie eine Schlange , bedeckte mit kaltem Leib die ganze
Welt . —

Und nirgends ein Lichtschimmer . —
Wo aber durch diese Hülle des Schreckens ab und zu dennoch

schwache , zitternde Strahlen des Lichtes durchdrangen , dahin krochen
von der großen Schlange her kleine Schlänglein , dünne und dicke .
große und kleine ; sie krochen unheimlich schnell heran , wanden sich
und zischten rings in der kalten , lichtlosen Finsternis . Und wenn
sie ihr Ziel erreicht hatten , wo die Lichtstrahlen ein kleines , schmales
Streifchen der Erde beleuchteten , da legten sie sich an diese Stelle ;
das Licht fiel auf sie , und die dünnen , zitternden Strahlen spielten
auf den schillernden Schuppen und zerstreuten sich darauf . —

Und von neuem versank alles in tiefe Finsternis .
Still und tot ruhte die Erde . . . .
Aber plötzlich hörte man ein Lied ertönen . Ein leises , be -

trübtes Lied drang aus weiter Ferne zu den Ohren der Menschen ,
eine ferne , unbekannte Stimme sang vom grauen Leben der Ge -
ringen unter den Menschen , sang von ihrem Kummer und Leid ,
sang von der Finsternis , die die ganze Erde wie ein Schleier be -
deckte , sang von den Schlangen und dem Gewürm , das die Menschen
wie Fesseln umklammerte und auf den Menschen lag ; und in dieser
Stimme tönte wieder das Schluchzen , die Tränen und Seufzer der
kranken und gequälten Seele . —

In diesem Liebe erklang der Ton einer vollen Sehnsucht , einer
Sehnsucht nach Licht , Sehnsucht nach Menschlichem , quälende Sehn -
sucht nach dem wirklichen , wahren Leben , und seine Laute waren
ruhig , still und schwermütig , aber tief rührend . —

Mit angehaltenem Atem hörten die Menschen dem Liede zu ;
ihre Seelen schienen weit in die Ferne zu fliegen und mit diesem
Liede zusammenzuschmelzen , ja , das Lied schien ganz und gar eins
zu sein mit den Seelen der Menschen . Da lauschten sie noch auf -
merksamer auf jedes Wort , jeden Laut des Liedes , und begannen
still zu weinen . —

Die Schlänglein aber krochen unterdessen , beunruhigt durch
das Lied , boshaft zischend heran zu den Menschen und zu jenem
frechen Sänger , der die Ruhe zu stören wagte .

Aber von neuem drangen die Strahlen durch , heller wurde es ,
und leichter war es , zu atmen .

Und die Stimme sang und wurde immer stärker . —

Näher und näher kam sie den Menschen , mehr und mehr wurden
fie von ihr ergriffen , und tiefer drangen ihre Laute in die Herzen
der Zuhörer .

Und wie das Lied noch kraftvoller wurde , wie es noch wuchs ,
da wurde es plötzlich mitten im Gesang abgeriffcn . —

Und gleichzeitig riß auch die leise klingende Seite in den
Seelen der Menschen . —

Still wurde es wieder auf der Erde . . .
Ein furchtbarer , quälender Moment war eingetreten : Finsternis

und Licht rangen miteinander . —
Da plötzlich ertönte gerade neben den Menschen eine neue

Stimme , die sang ein mutiges und machtvolles , kräftiges und voll «
tönendes Lied , ein Lied der Kämpfer für die Freiheit und für das
Leben .

Und von neuem horchten die Menschen auf , von neuem schmolzen
ihre Seelen mit dem Liede zusammen ; von neuem begannen die
Schlangen und das Gewürm zu kriechen und sich zu winden . —

Das Lied aber wuchs und breitete sich aus . Immer mehr . —
Die Wogen der stürmischen und kraftvollen Laute würden höher

und höher getragen , stiegen bis zu den Wolken , wurden vom Wind
über die ganze Erde zerstreut und wie ein hallendes Echo weit , wert
aus der Ferne zurückgeworfen .

Und das Lied schien schon nicht mehr von einer Stimme ge -
sungen , sondern von Millionen von Stimmen , die sich vereinigt
hatten zu einem stürmischen , großen , machtvollen und furchtbaren
Gesänge , groß und mächtig wie die Nation selber . Und mit jedem
neuen stärkeren und kräftigeren Laute dieses Liedes wand sich und

zog sich mehr und mehr zusammen die ungeheuere , große , schwarze
und kalte Schlange , schneller und schneller versteckten sich die kleinen

Schlangen und Gcwürmc . —
Und das Lied wurde stärker und breitete sich weit und immer

weiter aus . —
Und über allem , über dem Lied , über der Erde , über den

Menschen , über den zuckenden Schlangen , dem zugrunde gehenden
Gewürm geht allmählich auf die helle , strahlende Sonne . —

w. Michaclistag . Der Beginn des „ Lichtarbeitens " wird

vielfach am 29 . September , dem Mickxzclistage , gefeiert . Denn wie
um Mariä Verkündigung oder zu Ostern der Sommer seinen An -

fang nimmt , so endet er zu Michaeli , und dieser Tag wird daher
nicht nur in Deutschland , sondern auch in Dänemark , Schweden ,
Flandern und England festlich begangen . In Nauen wird nicht
auf dem Felde gearbeitet , in der Altmark nicht gesponnen , in Ober -
und Niedcrsachien , in Schwaben und Bayern bei den Handwerkern
nicht eher bei Lichte gearbeitet , bis der Lichtbratcn oder die „Licht -
gans " gegessen ist . Bis zu Ende des 18. Jahrhunderts , wo die

Polizei und die Zeitvcrhältnisse mancherlei Einschränkungen ge -
boten , war in Ulm der Lichtschmaus mit Musik , bisweilen selbst
mit öffentlichen Aufzügen verbunden , und in Wür - �urg buk man

zur Feier desselben eigene Wecken , welche Michelswcckcn hießen .
Auch in Flandern backt man zum Michaclistage rollerte , eine be -

sondere Art Weißbrot , das man den Kindern des Nachts heimlich
unter das Kopfkissen steckt , damit sie des Morgens beim Erwachen



ihren Vollert finden . In Dänemark werden lustige Gelage gc -

halten , welche Höstgilde , Ernte - oder Herbstfeste , auf Bornholm

Mikkcl - gilde , Sflichelsfcstc , genannt werden , und bei denen Gänse -
oder Entenbraten , Apfelmus mit Schafsmilch und Nüsse nie fehlen

dürfen . Auch trinkt man dabei nach Reinsbcrg - Düringsfcld noch
die St . Michaelsmime , den Gedächtnistrunk des heiligen Michael ,
wie einst bei den alten Opfermahlen ( Zilelen ) die Odins Minne ,
und knüpft nicht minder , wie in Deutschland , vielen Aberglauben
in bezug auf das Wetter und die Fruchtbarkeit des kommenden

Jahres an diesen Tag . — Namentlich der Norweger beobachtet das

Wetter jeder einzelnen Stunde von früh 6 Uhr bis abends 6 Uhr ,
um von ihm auf das Wetter des betreffenden Monats zu schließen ,
indem jede Stunde einen Monat , die siebente z. B. den Januar , die

achte den Februar usf . bedeuten soll . Auch an der Milchstraße
glaubten früher die Dänen und Norweger Vorzeichen der Be -

schaffenheit des künftigen Jahres wahrnehmen zu können , und die

Lehtgenannten öffnen noch immer , wie es auch in Schlesien sonst
geschah , eine Eichel , um zu sehen , ob sie eine Spinne , Fliege oder

Made enthielt , was nicht nur Wetter und Ernte . son ? ern auch

Hunger , Krankheiten und Krieg verkünden soll . —

— Der Russe . Heber die Herkunft des Wortes Russe ist in
der „Allg . Ztg . " zu lesen : „ Anfechtbar sind die zwei Etymologien
von Uus oder älter kos . Die Erklärung aus dem slawischen ras

( zerstreuen ) ist überhaupt nicht ernst zu nehmen . Auch die von
rotlis — Rudermänner ist schon vielfach aufgegeben worden . Der
NaSe ist offenbar viel älter alS die Gefolgschaft Ruriks . Wie

jüngst der Leidener Gelehrte I . Marquart in seinen „ Ostcnro -
päische » und Ostasiatischen Streifzügen " nachgewiesen hat , hießen
schon die alten Heruler tiros oder ros . Die Heruler wohnten etwa
an der Krim und noch weiter ostwärts . Dorthin mögen sie mit
oder vor den Goten von der Ostsee gekommen sein . Aber das

Ethnikon ros ist auch noch älter als die Heruler . Man wird sich
des sehr gewöhnlichen Herganges erinnern , daß das siegende Volk
den Namen von den Besiegten hernimmt , so die germanischen Er -
oberer von den Briten , im Osten von den Preußen . Was Wunder ,
wenn auch die Wikinger des Nordens in den neuen Ländern , die sie
erobert hatten , sich den längst bekannten Namen älterer Rassen zu -
legten Nun sind die kos ein Volk , die in Verbindung mit den
Alanen ( daher ros - oder rox - Alanen ) von dem Uralsee bis zur
Wolga und zur unteren Donau schweiften. Es findet sich in einer

ganzen Reihe von heutigen kaukasischen Sprachen ein Wort ros oder
auch uro , arc , das Menschen , Leute , Volk bedeutet . Mithin wären
jene Ros - Alanen ein alanischer , mit tschetschenischen und hyrkanischen
Elementen gemischter Stamm . Aber noch mehr ! Ein Volk der Ros
kommt bereits in der Bibel vor ( bei Ezechiel ) , und zwar als

Bundesgenossen der Gog , mit denen sie Palästina überrannten .

Dazu stimmt vortrefflich , daß auf den Pyramiden ein Völkchen der

Herusha , also klros in Südpalästina envähnt wird . Wenn man
bedenkt , daß die Bezeichnung „ Römer " von Italien nach Rumelien
und sogar nach dem türkischen Jkonium , das im Mittelalter Rum
hieß , gewandert ist , so wird man auch die Uebertragung des Namens
Ros von einem tschetschenischen auf ein germanisches und dann
wieder ein slawisches Volk für möglich halten . —

Aus der Pflanzenwelt .
t . Die Farbe unserer Beeren . Die bccrentragcnden

Gewächse zeichnen sich fast sämtlich durch eine auffallende Farbe
der Früchte aus . Wenn auch nicht alle Beeren eine so leuchtende
Farbe haben wie beispielsweise die der Eberesche , so gibt es doch
zahlreiche Fälle von so starken Färbungen , daß sie die Aufmerksam -
keit unwillkürlich auf sich lenken . Franz Neureuter hat in der
Monatsschrift „ Natur und Offenbarung " eine Untersuchung mit
Bezug auf die Beeren angestellt , worin er ihre Bedeutung und ihren
Zweck ermitteln will . Er schließt in seiner Betrachtung übrigens
auch die Früchte mit ein , die streng genommen nicht zu den Beeren
gehören , sondern in den Begriff des Steinobstes zusammengefaßt
werden . Zunächst gibt er eine Zusammenstellung von beeren -
tragenden Gewächsen, unter denen er die Sträucher an die erste
Stelle rückt . Da tritt uns am Waldesrand in dieser Jahreszeit
der Weißdorn entgegen , der jetzt seine sommerlichen weißen Blüten
durch leuchtend rote eßbare Früchte eingetauscht hat . Durch scharlach -
rote , zuweilen auch orangegelbe Farbe fallen die allbekannten Hage -
Hutten , die Früchte der Rose , ins Auge . Gleichfalls scharlachrote
glänzende Beeren besitzt der Schneeball , freilich nicht der gewöhn -
liche , in Gärten angepflanzte , der überhaupt keine Früchte ent -
wickelt , sondern sein mehr unverdorbener Vetter , der mit Weißdorn
und Rose zusammen häufig an der Heckenbildung am Waldesrand
teilnimmt . Ein etwas weiterer Verwandter des Schneeballes ,
übrigens auch des gewöhnlichen Hollunders mit seinen fchwarzen
Früchten und des Flieders , ist der das Gebirge bevorzugende
Traubcnhollunder ( Lambucus racernosa ) mit gleichfalls roten
Beeren . Durch ähnliche Farbe und gleichzeitig eigentümliche Form
wird ferner das Geisblatt ( Caprilolium ) auffällig . Dann folgt
mit knollenartigen Beeren die schon erwähnte Eberesche oder der
Vogclbecrbaum , der in deutschen Landen an den Chausseen so häufig
zur Belebung eines eintönigen Landschaftsbildes beiträgt . Weitere
Gewächse mit mehr oder weniger hochroten Früchten sind dann die
Berberitze , die Stechpalme , die Preißelbeere , der Kellerhals , der
Aronsstab , der Pfaffenhut , bei dem allerdings nur die samen -
umhüllende Kapsel rot ist , schließlich auch viele Kirschbäume . Unter

den Pflanzen mit dunkelblauen bis schwarzen Früchten werden
genannt der gewöhnliche Hollunder , die Rainweide oder Liguster ,
der Schleh - oder Schwarzdorn , die ihm verwandte , uns vom Orient
gespendete Pflaume und dann von kleineren Gewächsen die Heidel -
beere , die Brombeere , der Epheu und noch andere . Der gewöhnliche
Faulbaum trägt Beeren , die anfangs rot sind und dann schwarz

i werden . Während also rote und schwarze Beeren im Pflanzenreich
weit verbreitet sind , sind weiße selten . Sie kommen bei uns cigent -
lich nur an der Mistel und an der erst aus Nordamerika ein -
geführten Schneebeere vor , die freilich in Gartenanlagen so häufig
geworden ist , daß ihre Früchte mehr Leuten zu Augen gekommen
sein werden als die der Mistel . Neureuter wirft nun die Frage
auf , ob diese leuchtenden Farben vieler Beeren etwa den Zweck
hahen , dem Menschen auch noch im Herbst eine Augenweide zu
bereiten . Tie Antwort lautet dahin , daß die Beerenfarbe ohne
Zweifel für die Pflanze selbst von erheblichem Nutzen ist . Die
Beere enthält den Samen , von dessen weiterem Schicksal die Vcr -
mehrung der Pflanze abhängig ist . An der Stelle , wo der Samen
gewachsen ist , kann er sich nicht entwickeln , sondern muß erst an
einen dazu geeigneten Ort gelangen . Die Mutter Natur hat ihren
unermeßlichen Schöpfergeist auch in dieser Richtung betätigt und
vielen Samen schon allerhand Vorrichtungen mitgegeben , die auf
ihre Verbreitung abzielen . Man braucht nur auf die zahlreichen
Samen zu achten , die zu verschiedenen Jahreszeiten vom Wind
durch die Luft getragen werden , um diesen Zusamenhang zu er -
kennen . Ein derartiger Vorzug , sich einfach des Windes als eines
Trägers bedienen zu können , ist den in den Beeren eingeschlossenen
Samen nicht gegeben , sie müssen vielmehr erst von dem sie um -
hüllenden Fleisch befreit werden . Das besorgen in reichstem Maße
die Vögel ; nun ist auch die Rolle der Farbe an den Beeren alsbald
klar , indem sie wesentlich dazu mitwirkt , daß die Vögel die Beeren
auf weite Entfernung zu sehen vermögen und so gleichsam von
ihnen angelockt und zu Tisch geladen werden . Nun fressen die Vögel
nicht etwa das Fleisch der Beeren um die Samen herum ab , sondern
verzehren diese mit . Die Samenkörner haben aber eine so wider -

standsfähige Hülle , daß sie unverdaut durch den Vogelkörper hin -
durchgehen und noch durchaus keimfähig von diesem wieder aus -

geschieden werden . Auf diese Weise nimmt der festgewurzelte
Strauch zur Ausbreitung seiner Nachkommenschaft gewigermaßen
die Flugkraft der Vögel zu Hülfe , die den verschluckten Samen

möglicherweise in erhebliche Entfernung vom Standorte der Mutter -

pflanze der Erde zurückgibt . —

Huuioristisches .
— Umso » st. Zum Schützenfest sind auch zahlreiche Schützen -

brüder einer kleinen Nachbarstadt eingetroffen , die abends mit dem
letzten Zuge größtenteils wieder in ihre Heimat zurückkehren , wo sie
schon am Bahnhofe von den besorgten Gattinnen in Empfang gc -
noinmen werden .

Einige der Herren fehlen aber und ihre beunruhigten Frauen
veranlassen den Expcditor noch in später Nacht , an das Restaurant
in der Feststadt zu telephonieren , wo die Heimgekehrten abends mit
den Ausgebliebenen zusammen gewesen sind , und anzuftagen , ob
etwa die letzteren sich noch dort befänden .

Nach längerer Zeit teilt der dortige Oberkellner mit : „ Es sind
allerdings noch mehrere fremde Herren hier — von denen weiß
aber keiner mehr , wie er heißt ! " —

( „ Fliegende Blätter " . )

Notizen .
— In der nächsten Nummer des Unterhaltungs -

b l a t t e s beginnen wir mit dem Abdruck des Romans : „ Der
Sumpf " ( „ Tbs Jirngle " ) von Upton Sinclair . —

— „ Absolvo te ! " heißt ein neuer Roman von Klara

Viebig . —
— Kisak Tamai , der deutkch - japanische Schriftsteller und

Herausgeber der Monatsschrift « O st - A s i e n ", ist gestorben . —
— Der von Eleonore Düse und der Turiner Zeitung

„ Stampa " ausgeschriebene Preis für das beste italienische
Drama wurde nicht vergeben , obwohl 300 Preisarbeiten ein¬

gegangen waren . —
— „ Der Herrgotts warter " . Drama in drei Akten von

Heinrich Lilienfein , wird in der ersten Oktoberhälfte im

Schiller - Theater zur Uraufführung kommen . —
— „ Ringelspiel " , ein neues Werk Hermann Bahrs , ist

vom Deutschen Theater in Berlin und vom Hamburger
Thaliatheater zur Aufführung angenommen worden . Die

Buchausgabe erschien bei Albert Ahn in Köln a. Rh . —
— Die Erstaufführung von Suder manns „ Blumen -

b o o t " wird am 3. Oktober im Lessing - Theater statt -
finden . —

— Der Bau des Theaters der Stadt Schöneberg
ist gesichert . —

— Der Verein für Kunst veranstaltet im kommenden
Winter wieder öffentliche Kun stabende , in denen u. a.
eine Reihe von Dichtern eigene Dichtungen vorlesen werden . Ge -

sangsaufführungen finden ebenfalls statt . Die außerordentliche Mit -

gliedschaff zum genannten Verein , die zum unentgeltlichen Besuch
der Kunstabende berechtigt , wird durch einen Jahresbeitrag von
15 M. erworben . —
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