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Das letzte Schluchzen des kleinen Sebastijonas war gestillt ,
und das Orchester hatte sich wieder seiner Pflicht erinnert .
Die Zeremonie beginnt wieder , aber es treten nur wenige
zum Tanze an , bald ist die Sammlung vorüber , und die
Einzeltänze beginnen noch einmal . Es ist jetzt nach Mitter -
nacht , und die Dinge sind nicht mehr wie sie waren . Die
Tänzer zeigen sich faul und schwerfällig , die meisten haben
viel getrunken und den Zustand der Erheiterung überschritten :
sie tanzen in monotoner Weise , Ronde nach Ronde , Stunde
nach Stunde init leeren Augen , halb unbewußt , in beständig
wachsendem Stumpfsinn . Die Männer hatten die Frauen
sehr fest ! aber nach einer halben Stunde wird keiner des
anderen Gesicht mehr erkennen : einige Paare mögen nicht
mehr tanzen und haben sich in die Ecken zurückgezogen .
Andere , welche noch immer getrunken haben , wandern im
Zimmer umher , wieder andere stehen in GmPPen beisammen
und singen , jede Gruppe ihren besonderen Gesang .

Als die Zeit weiter fortschreitet , kommen verschiedene
Arten der Trunkenheit zu Tage , besonders unter der jungen
Welt . Einige taumeln am Arme eines anderen einher und
flüstern häßliche Worte . Andere brechen bei der gringsten
Ursache einen Streit vom Zaune , wollen sich prügeln und
müssen davon zurückgehalten werden . Der dicke Polizist wacht
endgültig auf und denkt , daß es Zeit ist sein Amt auszu¬
üben . Er muß auf dem Posten sein , denn diese Zwei - Uhr -
Morgcnschlachten sind , wenn sie Dir einmal ans der Hand
gehen , wie ein Waldfeuer , welches die ganze Reserve der
Polizeistation nötig niacht . Die Hauptsache ist , jede be -
ginnende Schlacht im Kehn zu ersticken . „ Hinter den Höfen "
wird nur mäßig über zerhrochenc Köpfe Bericht erstattet ,
weil die Menschen dort gewöhnt sind , alle Tage Tierköpfe
zu zerbrechen . Deshalb dehnen sie diese Gewohnheit oft auf
die Köpfe ihrer Freunde , ja ihrer Familie aus . Man kann
sich nur gratulieren , daß unsere modernen Staatscinrichtungen
es nur wenigen Männern gestatten , das Köpfezerbrechen für
die ganze kultivierte Welt zu besorgen .

In dieser Nacht kommt es zu keiner Schlacht , vielleicht ,
weil Iurgis noch wachsamer ist als der Polizist . Jurgis hat
viel getrunken , wie jeder Mann das tun würde bei einer

Gelegenheit , wo alles bezahlt werden muß , was getrunken
und was nicht getrunken ist . Iurgis ist ein standfester Mann
und verliert die RiiHe nicht leicht . Nur einmal kommt es

zu einer Reiberei und daran ist Marija schuld . Marija hat
offenbar schon seit zwei Stunden die Ucberzcugung gewonnen ,
daß der Altar in der Ecke mit der zweifelhaft sauberen Gott -
heit dahinter den erreichbarsten Ersatz für die Heimat der
Musen darstellt , wenn auch nicht die Heimat selbst , lind

Marija erstreitet ' sich gerade einen Trunk , als ihr die Ge -

schichte von dem nichtzahlenden Schurken zu Ohren kommt .

Marija geht den geraden Weg , sie hält sich nicht mit Vor -
reden auf , und als man sie fortziehen will , hält sie die Rock -

kragen won zwei Schurken in den Händen . Glücklicherweise
ist der Polizist vernünftig und Marija wird nicht hinaus -
geworfen .

All das unterbricht die Musik nur für ein oder zwei
Minuten . Dann fängt die erbarmungslose Melodie von
Neuem an , die Melodie , die seit einer halben Stunde ohne
jegliche Abwechselung gespielt wird . Es ist jetzt eine ameri -

konische Melodie , die sie ans der Straße kennen gelernt
haben . Jedermann kennt die Worte dazu , wenigstens die

erste Zeile , welche sie immer und immer wiederholen :

In der guten alten Sommerzeit
In der guten alten Sommerzeit
In der guten alten Sommerzeit

usw .

Es liegt ein hypnotischer Reiz in diesen immer wieder -

kehrenden Worten . Es kommt etwas wie Stumpfsinn über
die welche singen , und über die , welche spielen . Keiner kann

sich davon freimachen , oder denkt auch nur daran , sich frei zu
machen . Es ist jetzt 3 tlhr morgens : die Tanzfreude ist ver -

flogen und auch die Kraft läßt nach : auch die Kraft , welche
das unbeschränkte Trinken ihnen verliehen , lind doch ist
keiner da� der die Kraft hat an Aufhören zu denken . Pünkt -
lich um 7 Uhr müssen sie bei Dnrhams oder Browns oder
Jones sein , alle im Arbeitszeuge . Kommt einer eine Minute
zu spät , so kann er sich unter die hungernde Menge mischen ,
welche jeden Morgen an den Pforten der Packhänser von
6 bis beinahe ' �8 Uhr wartet . Es gibt keine Ausnahmen
von der Regel , nicht einmal für die kleine Ona , die um
einen freien Tag nach der Hochzeit gebeten , aber auch zurück -
gewiesen worden >var . Da es derer so viele gibt , hie gern
arbeiten , ganz nach den Befehlen der Herren , wäre es doch
Unsinn , sich init denen behelfen zu wollen , die nicht strikte
gehorchen .

Die junge Frau ist einer Ohnmacht nahe und von der
schweren Luft im Zimmer >vie betäubt . Sie hat keinen
Tropfen getrunken , aber jeder der anderen brennt geradezu
vom Alkohol , wie die Lampen vom Oel . Einige sind auf ihren
Stühlen eingeschlafen und verbreiten einen Dunst , daß man
sich ihnen nicht nähern mag . Manchmal starrt Jurgis Ona

verlangend an , längst hat er die Scheuheit abgelegt . Aber
die gaffende Menge ist da , und er bewacht die Tür , wo der

Wagen Vorsahren soll . Der Wagen kommt nicht ; endlich will

Iurgis nicht länger warten und tritt zu Ona , welche erbleicht
und zittert . Er legt ein Tuch nin sie und dann seinen eigenen
Mantel . Sie wohnen nur zwei Straßen weiter und brauchen
keinen Wagen . Ein Abschiednehmen gibts nicht . Die

Tänzer beachten sie nicht , und die Kinder und alten Leute sind
aus reiner Erschöpfung eingeschlafen . Ohne ein Wort zu
sagen , nimmt Jurgis Ona auf die Arme und schreitet hinaus .
Seufzend läßt sie ihren Kopf auf seine Schulter sinken . Als

er heimkommt , weiß er noch nicht , ob sie schläft oder ohn -
mächtig ist , aber als er die Tür aufschließt , öffnet sie die

Augen .
„ Du sollst heute nicht zu Browns gehen . Kleine ! " flüstert

er , als er die Treppe hinaufsteigt : sie aber greift erschreckt
nach seinem Arm .

„ Nein , nein ! " stammelt sie. „ Das wage ich nicht . Es
wäre unser Verderben ! " Aber wieder antwortet er : „ Das

llberlaß mir : ich will mehr Geld verdienen , ich werde härter
arbeiten . "

2.

Jurgis redete leicht über Arbeit , denn er war jung .
Sie erzählten ihm Geschichten , wie Menschen in den Arbeits -

Häusern zusammengebrochen waren und was nachher ans

ihnen geworden — - Geschichten , bei denen man ein Granen

hekam, — Jurgis lachte darüber . Er war erst vier Monate

da und jung und ein Niese . Seine Gesundheit war fast zu

mächtig . Er konnte sich das Gefühl eines Zusammenbruchs
nicht einmal vorstellen . „ Das ist etwas für einen Mann wie

Du, " pflegte er zu sagen , „ silpuag , jämmerliche Burschen — •

mein Rücken ist hreit . "
Jurgis tvar wie ein Kind , ein Kind vom Lande . Einer

von den Menschen , welche Arbeitgeber gern festhalten und

ungern ziehen lassen . Wenn ihm befohlen ward , nach einer

bestimmten Stelle zu gehen , so rannte er : hatte er einen

Augenblick nichts zu tun , sprang und tanzte er förmlich inr

liebermaß seiner Kraft umher . Er arbeitete in einer Reihe
von Arbeitern : die Reihe ging ihm immer zn langsam vor -

wärts , und man erkannte ihn an seiner Ungeduld und Ruhe -
losigkeit . Deswegen wurde er bei mancher wichtigen Gelegen -
heit ausgewählt . Am zweiten Tage seiner Ankunft in

Ehicago hatte er nur eine halbe Stunde vor Brown u. Comp . ' s
Zcntralzeitstation gestanden , bis er von einem der Arbeit -

geber hereingerufen ward . Er war stolz darauf und lachte

deshalb die Pessimisten ans . Vergebens erzählten sie ihm ,

daß in der Menge , aus der er gewählt war , Männer standen ,

die einen Monat gewartet hatten , ja mehrere Monate und ,

nicht gewählt waren .

„ Ja, " sagte er . darauf , „ aber lvas für Menschen lind das

auch ! Zusammengebrochene Nichtsnutze und Landstreicher ,

Burschen , die ihr Geld vertrunken haben und nur mehr Geld

zum Schnapstrinken verdienen wollen . .
Es ist einfach aus -

geschlossen , daß die Leute mich mit diesen Armen " — er

ballte seine Fäuste und hielt sie in die Luft — „ verhungern
lassen . "



— man merkt ' s — Tu kommst vom Lande , sehr
kveit her, " antworteten sie ihm .

Und so war es ; Jurgis hatte nie eine große Stadt ge -
sehen , nicht einmal eine kleine Stadt , bis er auszog sein Glück

zu suchen und sich sein Recht an Ona zu erringen . Sein Vater ,
vor dem sein Großvater , und vor diesem so viele Vorfahren ,
als die graue Sage zu melden wußte , hatten in einem Teil

von Litauen gelebt , genannt Bielovieez , der kaiserliche Wald .
? as ist ein großes Areal von hunderttausend Morgen ,

Las seit undenkbarer Zeit das Jagdgebiet des Adels darstellte .
Einige wenige Bauern lebten darin , einem alten Privileg zu -
folge : einer von ihnen war Antanas Rudkus , welcher sich und

nachher seine Kinder mitten in der Wildnis aus eineni halben
Dutzend Morgen Landes erhalten hatte . Es gab da neben

Jurgis noch einen Sohn und eine Tochter . Ter Sohn war

zum Militär eingezogen . Das war zehn Jahre her und
niemand hörte wieder von ihm . Tie Schwester hatte ge -
heiratet und ihr Gatte den Platz gekauft , als der alte Antanas

sich entschloß , mit dem Sohne auszuwandern .
Es war nun fast ein und ein halbes Jahr her . daß

Jurgis zuerst Ona begegnete , — auf einer Pferdeschau ,
hunderte von Meilen von der Heimat . Jurgis hatte nie an
Heiraten gedacht : er lachte darüber wie über den dümmsten
Streich , welchen ein Mann machen konnte . Aber nun fand
man ihn , ohne daß er ein einziges Wort und nur ein paarinal
ein Lächeln mit ihr getauscht hatte , purpurrot im Gesicht ,
dabei , ihre Eltern zu bitten , ihm Ona als sein Weib zu ver -
kaufen und bot für sie zwei Pferde , die er zum Verkauf her -
gebracht . Onas Vater zeigte sich hart . Ona war noch ein

Kind , und er ein reicher Mann . Seine Tochter gab er in

dieser Weise nicht her .
Mit schwerem Herzen ging Jurgis heim und versuchte

während des Frühlings mit allen Mitteln sie zu vergessen .
Als aber die Ernte vorüber , da wußte er , daß das nicht an -

ging und legte in vierzehn Tagen den langen Weg nochmals

zu Fuß zurück , der ihn von Ona trennte .
Er fand völlig veränderte Zustände . Des Mädchens

Vater war gestorben , und sein Anwesen hatten Gläubiger mit

Beschlag belegt . Jurgis Herz hüpfte , als es ihm klar ward ,
daß der Preis ihm jetzt erreichbar war . Ta war Elzbicta
Lukoszaite , Teta oder Tante , wie sie genannt ward , Onas

Stiefmutter , und es waren da sechs Kinder . Da war auch

noch ihr Bruder Jonas , ein vertrocknetes Männchen , das auf
der Farm gearbeitet hatte . Das waren Leute von großer
Bedeutung , wie Jurgis , der frisch aus dem Wald kam , meinte ;
Ona konnte lesen und wußte und verstand manche Sachen ,
von denen er keine Ahnung hatte . Und nun war die Farm
verkauft und die ganze Familie obdachlos — sie nannten

nichts ihr eigen wie siebenhundert Rubel , die halb so viel

gelten wie Dollar . Sie hätten dreimal so viel haben müssen ,
aber der Richter entschied gegen sie , und es hätte etwas ge -
kostet , ihn zu einer Aenderung seiner Entscheidung zu bringen .

Ona hätte heiraten kömien und fortgehen , aber sie wollte

nicht , sie hatte Teta Elzbieta lieb . Da schlug Jonas vor , sie
sollten alle nach Amerika gehen , wo ein Freund von ihm

reich geworden . Er würde arbeiten , die Frauen würden

arbsiten , auch einige Kinder — es war zweifellos , daß sie
irgendwo und irgendwie fortkommen konnten . Auch Jurgis
hatte von Amerika gehört . Das war ein Land , so erzählte
man , wo ein Mann drei Rubel an einem Tage verdienen
konnte . Und Jurgis stellte sich vor , was drei Rubel an einem

Tage bedeuteten , d. h. er dachte an die Preise , welche er

daheim kannte , und entschloß sich kurzerhand , nach Amerika

zu gehen und zu heiraten lind drüben ein reicher Mann zu
werden . In dem Lande , so erzählte man , war jedermann ,
ob reich oder arm . frei . Er brauchte nicht beim Militär zu
dienen , brauchte sein Geld nicht an schurkische Beamte zu
geben , er konnte tun , was ihm beliebte , und von seiner Person
so hoch denken wie irgend jemand anders . So war Amerika
der Platz , von welchem Liebende und junge Leute träumten .
Wenn nian nur das Geld für die Ueberfahrt zusammen hattch
war aller Verdruß zu Ende .

Es wurde verabredet , daß sie im nächsten Früjahre reisen
wollten ; bis dahin vermietete sich Jurgis bei einem Unter -

nehmer . Er wanderte fast vierhundert Meilen mit einer
Rotte Männer , um bei einer Eisenbahn in Smolensk zu ar -
bcitcn . Er machte schreckliche Erfahrungen mit Schmutz ,
schlechter Nahrung , Grausamkeit und Ueberarbeit , aber er
hielt es aus und kam mit seiner Ausstattung und 80 in den
Rock genähten Rubeln zurück . Er trank und stritt nicht , weil

er immer an Ona dachte , und war überhaupt ein ruhiger ,

gesetzter Mann , der tat , was ihm befohlen wurde . Er verlor

seine Ruhe selten , wenn es aber geschah , erschrak der Be -
leidiger so , daß er nicht wieder anfing . Wenn Jurgis seinen
Lohn erhalten , vermied er die Gesellschaft der Spieler und
Trinker : deshalb versuchten diese , ihn zu ermorden . Er ent -
schlüpfte und schlief dann immer nur noch mit einem offenen
Auge . —

In der Sommerzeit segelten sie alle nach Amerika . Im
letzten Augenblick schloß sich ihnen Marija Berkzynska , Onas

Cousine , an . Marija war eine Waise und hatte von Kindheit
an bei einem reichen Farmer in Wilna gearbeitet und viel

Schläge bekommen . Erst im Alter von zwanzig Jahren kam

Marija auf den Gedanken , ihre Kraft zu gebrauchen , und war

nahe daran gewesen , den Mann zu ermorden . Dann lief
sie davon . Also war die Gesellschaft zu zwölfen , fünf Große ,
sieben Kinder — und Ona , welche zu beiden nicht rechnete .
Sie hatten auf der Reise eine schwere Zeit , der eine Agent
hatte ihnen zwar geholfen , erwies sich aber als Schurke .
Tann gerieten sie wieder in eine Falle hei einigen Beamten ;
das kostete ihnen ein gut Teil ihres kostbaren Geldes , an

welchem sie unter steter Furcht hingen . Ebensolche Be -

trügereien erlebten sie in New Bork : sie wußten ja nichts von
dem Lande , hatten keinen , der ihnen einen Rat geben konnte .
Ein M' ann in einer blauen Uniform konnte sie leicht dort an

sich fesseln , sie in ein Hotel bringen , dort festhalten und ihnen
große Kosten verursachen , ehe sie wieder wegkonnten . Das

Gesetz bestimmt , daß die Kostentabelle an der Tür eines Hotels

hängen soll , aber es bestimmt nicht , daß sie in litauisch ge -
schrieben sein muß . Jonas Freund war in den Stockyards
( Viehhöfen ) reich geworden , und so war Chicago das Ziel
der Gesellschaft : sie kannten nur das eine Wort Chicago und

weiter brauchten sie nichts zu wissen , wenigstens nicht bis sie
die Stadt erreichten .

Als sie aus dem Eisenbahnwaggon heraustaumelten ,
waren sie nicht besser daran als vorher . Sie standen

auf der Tearborn - Street und starrten auf die schwarzen

Häuser , welche sich in der Ferne zeigten ; ohne sich klar zu
machen , daß sie angekommen waren und warum die Leute ,
wenn sie Cbicago sagten , nicht nach einer Richtung zeigten ,
sondern verblüfft aussahen oder lachten oder ohne sie zu be -

achten vorübergingen .

( Fortsetzung folgt . )

tNnchdrtlck verboten . )

DostojewsKy und feine „ Dämonen ' :
■ t Schluß . )

Rußland , wie es um jene Zeit war , steigt da vor unserem

geistigen Auge empor . Das russische Proletariat , obwohl vorhanden .
spielte damals noch keine politische Rolle . Es steht also auch in
dem Roman noch im Hintergrunde der Handlung , wetterleuchtet
aber doch schon , was die Arbeiter der Spigulinschen Fabrik angeht .
als eine Art von Zukunstsgespenst hinein . Träger des großen
Dramas sind hier nur die Kreise der Intellektuellen : Studentische
Jugend , Offiziere , Professoren , Gutsbesitzer , Lehrer , Kaufleute ,
Beamte in all « n politischen Färbungen , vom gewalttätigsten Pro -
pagandisten der Tat bis zum soziallstischen Doktrinär , vom Slatvo -

philen . Nationalpatrioten bis zun « schlinimsten Reaktionär , ferner
Fanatiker , Intriganten , Maniaken . Idioten , Verbrecher , Studentinnen ,
Blaustrümpfe , Dekadenten , religiöse Schwärmer , Städter , Bauern .
Die einen wollen Rußland durch den Fourierschen Utopismus
retten ; die anderen . inden : sie von einer neuen russischen
Religion und von sich als Gottheit schwärmen . Wieder
andere glauben , das alte Regime , ja selbst das ganze Volk

durch Gewaltsweiche vernichten zu müssen , um dem mystischen Neuen

Platz zu schaffen . Sie predigen Freiheit und streben nach despotischer
Willkür . Slawophilen , Reaktionäre , Nationalisten wollen keine Ver -

änderung . Andere repräsentieren das russische . Oblomofftum " ; sie
möchten in der Auswanderung tont Rußlands das Heil der Zukunft
erblicken . Gouverneure sind hohlköpfigc Streber ; Weibnatnren , ge¬
lenkt von ihren Frauen und deren ehebrecherischen Ratgebern . Das

staatlich - Gefüge des Reiches ist haltlos wie ein Kartenbans . Jeder
vermeint es umzublasen — durch utopistische Phantastereien . In
allen Köpfen gärt Unzufriedenheit mit den Zuständen , überall

macht sich der Ekel vor einer verlotterten Gesellschaft in ehrlichen
oder großprahlerischcn Worten Lust . Diese schwärmen für Freiheit
und Gerechtigkeit , ähnlich wie bei uns die Liberalen ; jenen isbs heiliger
Ernst damit . Aber keiner weiß ein Heilmittel , durch das dcr� kranke

Körper : Rußland geheißen , gesunde . RcligionI rufen die einen ( Schatoff

zu Stawrogin ) : „ Wissen Sie auch , welches jetzt das einzige Gott

tragende Volk ist , das da kommen wird , die Welt zu erlösen und

zu erneuen mit dem Namen des neuen Gottes — das einzige Volk ,
dem die Schlüssel des Lebens und des neuen Wortes gegeben
sind . . . Wissen Sie auch , welches Volt das ist und wie sein
Name lautet ? . . . Das einzige Gott wagende Volk — das find



w! r , das ist das russische Volk . . . . Ich glaube an Rußland . . .

ich glaube an seinen Glauben . . . ich glaube an den Leib Christi . . .
ich glaube , daß die neue Wiederkunst in Nußland geschehen wird . . . "
Andere denken — ander - ?. Zum Beispiel Stepan Trophimowitsch ,
der da meint , daß die Russen „ nun einmal nichts in ihrer Sprache zu
sagen verstünden . . . Wenigstens haben wir bis jetzt nach nichts
darin gesagt * . . . Der versoffene » Hauptmann * Lebädkin hält Nußland
nur für „ ein Spiel der Natur , aber nicht des Verstandes " . Der

Schriftsteller Karniasinoff zu Pjotr Stepanowitsch : „ Wenn dort ( in
Europa ) wirklich einnial Babylon kracht , und sein Fall wird groß
sein , so ist in Nußland dach nichts vorhanden , das da zusammen -

stürzen konnte , im Verhältnis gesprochen . Bei uns werden keine
Steine fallen , sondern alles wird sich in Schmutz aufläsen . Das

heilige Nußland kann am allerwenigsten irgend jemand Widerstand
leisten . Das einfache Volk hält sich noch irgendwie am russischen
Gott ; aber selbst der russische Gott hat sich nach den letzten Er -

fahrungen als unzuverlässig erwiesen und sogar gegen die Bauern -
reform hat er kaum standhalten können — jedenfalls hat er sehr
geivankt . . . . Das heilige Nußland ist ein hölzernes Land , ein
bettelarmes und . . . gefährliches Land , ein Land der mhm -
süchtigen Bettler in seinen höheren Schichten, während die große
Mehrzahl in kleinen Hütten auf Hühnerbeincn lebt . Es freut
sich über jede Tat , bloß muß nian sie auseinandersetzen , er -
klären . Nur die Regierung allein will sich noch wehren , doch stichtelt
sie in der Dunkelheit mit dem Knüttel herum und trifft womöglich
die eigenen Leute . Hier ist schon alles vorausbestimmt und ver¬
urteilt . Rußland hat , so wie es jetzt ist , keine Zukunft . " . . .
Ein wie ein Verrückter sich gebärdender Seminarist erblickt in Ruß -
land nichts als Verrottung : » Meine Herren I Vor zwanzig Jahren
am Vorabend unseres Krieges mit dem halben Europa , war Ruß -
land das Ideal aller Reaktionäre I Die Literatur diente der Zensur I

In den Universitäten lehrte man fast nichts als Krieg und Kriegs -
geschichte l Das Heer , dieses Ballett von Heer , war alles I Das
Volk aber zahlte stier und stumm Abgaben , schwieg und schmachtete
unter der Knute der Leibeigenschaft I Patriotismus war nur noch
ein Geschäft . Wer leine Schmiergelder nahm , wurde für einen Re -
voluttonär gehalten . Europa war eS angst und bange vor uns .

Doch in Rußland hat es in den sinnlosen tausend Jahren , die es
nun schon besteht , nientals elender ausgesehen . Rußland war nur
noch eine einzige Schmach und weiter nichts I . . . Seit der Zeit sind
zwanzig Jahre vergangen . Die Universitäten haben sich vermehrt .
Das Heer ist zur Legende geworden . An Offizieren fehlt ' s
zu Tausenden I Die Eisenbahnen verschlangen alles Kapital ! Fahren
aber kann man mit ihnen nicht ! Alle Augenblicke stürzen Brücken
ein I Auf den Gerichten wird Unsinn geschwätzt I Die Advokaten
nehmen Schweigegelder vom Staat , um nicht vor Hunger zu
krepieren l Die bcsteiten Leibeigenen schlagen sich gegenseitig tot
an Stelle der Gutsbesitzer , die es früher taten ! Ozeane von

Schnaps trinkt man ans , damit das Budget zustande kommt ! Und
um all das noch zu krönen , hat man jetzt vor der Sophienkirche in

Nowgorod einen kolossalen Bronzcglobus aufgestellt I Zur Er «

innerung an den tausendjährigen Baiikerott , den wir glücklich hinter
uns haben I Mit all der Bestialität und Idiotie , die er gewesen
ist ! — Noch nie ist Nußland so henintergekoinmen wie

heute . . . " All dem setzt Werchowenski , das Oberhaupt des

anarchistischen Geheimbundcs der „ Fünfe " . die Krone auf .
Seiner Meinung nach sei es mit den , Sozialismus nichts :
„ Er zerstört alte Kräfte , aber neue kann er nicht geben . "
Was nötig ist ? „ Eine oder zwei Generationen mit unerhörter
Sittenverderbnis sind jetzt unbedingt nötig : vertierte Sitten , ge -
meine Sitten , so daß der Mensch sich in einen einzigen widrigen ,
feigen , grausamen , selbstsüchttgen Ekel verwandelt — das ist eS,
was nötig ist ! Und hier dann noch etwas „frisches Blut " , damit
man sich allmählich daran gewöhnt . " Zynismus müsse ins Volk

getragen werden . „ Auch das Volk muß daran glauben , daß wir
wissen , was wir wollen . Ach, nur Zeit ! Wir predigen den Zu -
sammenbruch . . . Hier nützt jede kleine räudige Gruppe . . . Und
dann beginnt der Aufruhr I Eine Bewegung hebt an , wie sie die
Welt bis jetzt noch nicht gesehen ! . . . Verfinstern wird sich Ruß -
land und weinen wird die Erde über die alten Götter " . . .
Eben diese Klubs der „ Fünfe " : das sind „die Dämonen , die von
den Besesienen in die Schweine fahren — das sind alle schlechten
Säfte , alle Miasmen , aller Schmutz , alle Satanasse und alle

Beelzebuben , die sich in unserem lieben Kranken , in unserem Ruß -
land angesammelt haben , schon seit vielen , vielen Jahrhunderten I
Aber der große Gedanke und der mächttge Wille heilen es . . . und
alle diese Unreinlichkeit , diese ganze Gemeinheit , die sich auf der

Oberfläche angesammelt und langsam angefault ist . . . sie werden

noch selbst darum bitten , in die Schweine fahren zu dürfen I Ja ,
sie sind vielleicht sogar schon hineingefahren , vielleicht ! I . . .
Aber der große Kranke selbst wird wieder gesunden und
wird sich zu Füßen Jesu Christi setzen . . . und alle werden
ihn in großer Verwnndernng schauen . . . " Jene Klnbmitglieder , die

leibhaftigen Dämonen sind , wie aus einer Anrede ihres Oberhauptes
Pjotr Stepanowitsch Werchowenski hervorgeht , „ berufen , ein alters -

schwaches und im Stillstand langsam verfaulendes Reich zu er -
neuen . . . . Ihre ganze Aufgabe besteht vorläufig nur darin , darauf
hinzuwirken , daß alles zusammenstürzt : das Reich wie seine
Moral . . . . Die Klugen ziehen wir zu uns heran , und auf den
Dummen reiten wir . Im übrigen muß man die Generation um -
erziehen , um sie der Freiheit wert zu machen . " . . . So erscheint

also der Boden vorbereitet — ganz Rußland tanzt auf einen , Vu - kaw
Jeden Augenblick kann er donnern und Blitze schleudern . Aber darauf
kam es Dostojewsky recht besehen nicht au . Die russische Volks

'

scele wollte er entschleiern , den Charakter der Gesellschaft auf -
decken . Und wir stehen an , Rande deS Kraters und
schauen mit Entsetzen in das brodelnde ChaoS da unten hinein . . . .
Wann wird die Schlammflut hochschäumen ? Wann beginnt der
Dämonentanz ? Dostojewsky zeigt , daß jene russische Gesellschaft
nicht fähig ist , eine Regeneration herbeizuführen . Der geheime Ver -
band wird entdeckt . Sein Urheber , Werchowensky , der eine Feuers -
brunft nebst mehreren Morden ( Hauptmann Lebädkin nebst Schwester ,
Lisa Nikolajewitsch , Katoff ) , sowie die Selbstmorde Stawrogins und
Kiriloffs , endlich auch den Tod von Katoffs Frau und Kind der -
schuldete , entwischt feige ins Ausland , die anderen ihrem Schicksal
überlassend . Stepan Trophimowitsch stirbt im religiösen Wahnsinn ,
und Lisas Mutter ist bald nach deren uuglückseligein Ende kindisch
geworden . . . . Die furchtbare Tragödie nimmt ein Ende — oder
auch nicht . Der überhastete , mehr berichtartige als künstlerische
Schluß des Werkes läßt diese Frage offen . Möglich , daß solches
in der Absicht DostojewskyS gelegen ; irgendwo wirst er Liputin
den Zweifel in die Rede : ob es denn überhaupt für Rußland
empfehlenswert sei , »so zu handeln , daß alles zusammenkracht . In
Europa mag das zu wünschen , und für Europa mag ' s auch das
einzig Richtige sein , dem , dort gibt ' s ein Proletariat — wir
find aber , meiner Meinung nach , hier bloß Liebhaber und tun nur
groß . " . . . Vielleicht empfand der Dichter auch , daß nichts be »
merkenswertes mehr zu sagen sei ; dennoch erachte ich den eiligen
Schluß als künstlerischen Fehler . Hierzu treten noch einige andere .

Abgesehen davon , daß die analytische Schilderung des Stock -
NlffenttmiS fürs erste auf deutsche Leser befremdlich und verwirrend
wirkt , müssen diese auch mancherlei phantastische Dinge nebst lang -
attnigen theoretischen Diskussionen , eingesprengt in prachtvolle
realistische Schilderungen und ergreifende Szenen mit in Kauf
nehmen . Dostojewsky hat sich eben in den „ Dämonen " auch seine
eigene religiöse und mystische Wandlung neben der politischen
Phase , die bereits längst hinter ihm lag , von der
Seele gewälzt . Auch sonst weist manches auf ihn : so die Beziehung
zu Fouriers kommunistischer Lehre , die ihn , ja von der Pctraschewsky -
Gruppe her vertraut war , so die Anspielung auf die Fallsucht
( Band 2, S . 371 ) , von der er selbst bis an sein Ende befallen blieb .
Andrerseits tritt , neben einigen Flüchtigkeiten in der Satzkonstrnktion
bei direkter und indirekter Rede ( Band 1, S . 4öl ) /S1 : „ Ich — ein
Lakaienamt bekleidet ?" h i e l t es Stepan Trophimowitsch nun doch
nicht mehr aus " . — „ Du hast ihn ihr gezeigt ? " sprang Stepan
Trophin , otvitfch entsetzt auf . " ) DostojewskyS Vorliebe für Menschen ,
die mit irgend einen , psychischen Defekt oder einer moralischen
Perversität behaftet sind , sowie für solche , die infolge äußerer Lebens -
unistände auf die tiefste Stufe des Elends und sittlicher Verkommen -
heit gedrückt wurden , tritt auch in den „ Dämonen " reichlich genug
in die Erscheinung . Aber alle diese Gestalten sind mit einer un -
heimlichen Mystik umschleiert , die uns dämonisch zu ihnen
hinzieht , mögen sie auch noch so viel SbstößigeS an sich
haben . Doch die dramatische , aufwühlende Geioolt deS ganzen
Epos packt den Leser erst , wenn er sich tief und wiederholt in dessen
ernste Lektüre vergraben hat . Das ist allerdings zun , restlose, , Vcr -
stehen deS Dichters notwendig .

Schließlich erübrigt sich noch , ein Wort über die Rahsinsche lieber -

setzung zusagen : Sie ist meisterhaft , bis auf einige belanglose Druck -
fehler , die aber nicht aufs Konto der Herausgeber fallen und durch
genaue Korrektur leicht zu beseitigen sind . —'

_ Ernst Kreowski .

Kleines Feuilleton .
d. g. Mitleidsvolle Seele ». Langsam und bedächtig las Frau

Heitner den langen Brief zu Ende . Ihre Stirn runzelte sich leicht ,
manchmal schüttelte sie den Kopf und eine gewisse Mißbilligung
malte sich in ihren Mienen . Die anderen beobachteten sie gespannt
und mit ständig wachsender Unruhe ; selbst der Hausherr ,

'
der am

Schreibtisch saß , schob endlich seine Arbeit mit nervöser Ungeduld
beiseite : „ Na , so sag' doch endlich , was schreibt denn Mieze ? "

„ Ist sie wieder in Ordnung , hat sich alles von neuem ein -

gerenkt ?" fiel nun auch Emma ein . Und Lotte fragte : » Es geht
ihnen wieder bester , nicht wahr ; es ist nicht so schlimm , wie sie
erst dachte ?"

„ Im Gegenteil , es ist noch viel schlimnier . "
Frau Heitner legte den Brief bedächtig zusammen und strich

ihn glatt . „ Sie schreibt ganz verzweifelt . Fritz ist kränker geworden .
Unheilbar , sagt der Dokior . Jetzt hat sie lveiter nichts mehr wie
das Kassengeld ; Miete hat sie nicht zahlen können und einer ihrer
Zimmerherren ist gezogen . Sie will annoncieren ; sie will ihre
Wirtschaft verkaufen und ivcnn Fritz in der Anstalt ist , die Kinder
in ein Waisenhaus bringen und in Stellung gehen . "

„ Das ist ja aber schrecklich l " Herr Heitner nahm den Brief
und überflog ,hn gleichfalls .

„ Die arme Mieze, " sagten die beiden Töchter wie aus einen ,
Munde mit herzlichem Bedauern .

„ Ja , die arme , arme Mieze I * wiederholte auch Frau Heitner .
„ Sie scheint wohl zu hoffen , daß wir ihr helfen könnten ? " Herr

Heitner hatte den Brief noch einmal vorgenommen : „ Sic schreibt



- 7

doch , ivenn sie nur fi ' nifundsiebzig Mark hätte , wäre sie vorläufig
über das ärgste weg . "

. . Wenn ich sie hätte , gäbe ich sie ihr gleich ", sagte FrauHeitner ,
» aber wir können doch nicht . "

„ Uns hat doch der Umzug erst gerade genug gekostet " , meinte
Emma altklug .

„ Ja , weist Gott ! " seufzte die Mutter , „ und was man noch
anschaffen must I Für unseren neuen Salon fehlt uns so gut wie
alles . "

„ Dast Mieze ihre Wirtschaft verkaufen will , halte ich für die

gröstte Torheit " , sagte Herr Heitner . „ Jetzt haben sie sich alles mit
Nor und Mühe angeschafft und teuer bezahlt , — was bekommt sie
denn dafür ? Ein Butterbrot I "

„ Und vermieten kann sie dann auch nicht mehr, " überlegte Lotte .
„ Na eben — das ist ja ein ganz dummer Streich , den sie da

vor hat . "
„ Ja , aber was bleibt ihr denn weiter übrig ? Der Mann krank ,

kein Geld im Hans , — sie must doch am Ende leben I Und wenn
sie die Sachen nicht verkauft , nimmt sie ihr womöglich der Wirt . "
Emma zuckte die Achseln .

„ Man könnte blutige Tränen weinen über da ? Unglück . " Frau
Heitner führte wirklich ihr Taschentuch an die Augen .

„ Ja und so dabeisitzen und absolut nicht Helsen können, " sagte
ihr Gatle wehmütig .

„ Wenigstens »verde ich aber ain Nachinittag zu ihr gehen und
sie ein bistchen tröste »», " rief Lotte tvarmherzig .

„ Ja , das tue nur, " sagte die Mlitter erfreut . „ Emma kam »
auch mitgehe »», ein fmindlicheS Wort »virkt ja auch schon viel bei
solchen » Unglück . Sagt ihr nur , dast »vir das tiefste Mitgefühl mit
ihrem Elend haben . "

„ Das allertiesste " , fügte Herr Hciti »er hinzu . „ Und sagt ihr
auch, dast wir ihr jetzt beim besten Willen nicht helfen können . "

„ Aber wistt Ihr " , — Frau Heitner richtete sich Plötzlich inter -
cssicrl auf — „ da fällt mir etivas ein . Wenn Mieze ihre Wirtschaft
verkaufen »vill , könnten »vir ihr doch vielleicht etivas abkaufen . Für
»niseren Salon brarichen »vir ja doch noch so manches . "

„ Ja , MiezenS Uhr »vürde gut auf unseren Schrank paffe »», "
rief Enln » a ganz begeistert . „ Weistt Dl», ich »»eine die alte Uhr ,
die sie noch von ihrer Grostmrltter hat . "

„ Ja , die auch, " nickte Frau Heitner ; „ aber ich meinte eigentlich
ihre alten Bilder . Die sind gerade so alt , dast sie jetzt wieder
modern smd i die könilten »vir gut gebrauchen . Ihre groste Majolika -
Vase auch, — die , die ihr Taiite Liese zur Hochzeit geschenkt hat .
Das ist ja ein kostbares Stück . "

„Ach, wir können uns ja überhaupt ansehen , tvaS man sonst
noch nehmen könnte , so hübsche kleine Luxussachen hat sie auch . "

„ Seht Euch um !" stiinmte die Mutter Lotten bei .
„ Seht Euch lieber nicht uin l " sagte der Vater .
„ Ja , aber , waruin denn nicht ?" Frau Heitner »var ganz perplex ,

und auch die beiden Töchter merkten ans .
„ Es komnrt inir vor den Leuten nicht — recht — recht nobel

vor " — Herr Heitner trommelte nervös mit den Fingern — „ meint
Ihr nicht , die Berivaudtschaft »vürde sagen , »vir hätten ihr das Geld
so geben und ihr ihre Wirtschaft retten kömien ? Grade , weil man
ihr nur Lurussachen abkaufen will . "

Die drei Damen schwiegen einen Augenblick i dai »n ftihr Frau
Heitner in die Höhe » „Ach, das ist ja Unsinn ! Mieze will Sachen
verkaufen und »vir brauchen welche i ergo ist es sehr natürlich , dast
lvir sie ihr abkaufen . Dafür , dast wir grade Luxussachen brauchen ,
könncii wir doch nicht . Dast »vir unser »» Salon noch einen Monat
unfertig liege »» lassei », bloh um Mieze zu helfen , kann keiner von
uns verlaugen . "

„ Und so kommt « » an vielleicht noch billig zu den Sachen , Papa, "
betonte Emma . „ Was kann man denn für alte Sachen bezahlen ?
Du sagst es selbst : ein Butterbrot . "

„ Das kannst Du eben nicht in diesem Fall I" lächelte der Vater
ironisch . „Willst Du etiva bei Deiner Verwandten noch die Preise
drücken ? Da würden die übrigen Tanten schön skandalierei ». Wenn
lvir jetzt von Mieze »vas kaufen , »nüssen wir ' s ihr erst recht gut be -
zahlen oder wir stellen uns blost . "

„ Ja , da hat Papa schon recht , das tun lvir, " nickte Frau Heitner ,
„lassei » wir die Sache also schon lieber sein , ach , und »vistt Ihr
lvaS, " sie wandte sich zu den Töchtern , „ dann geht doch überhaupt
gar »»icht erst hin ; Iva » wollt Ihr denn da ? Ich werde ihr ein paar
recht herzliche Zeilen schreiben und uns niit den » Umzug entschuldigen ;
wir haben einfach zu viel zu tun . "

„ Ja, " bestätigte Herr Heitner , „ das halte ich auch für das beste ;
aber schreibt ihr auch , dast lvir tief »nit ihr fühlen und dast sie uns
in der Seele leid tut — in der allertiefsten Seele leid . " —

i. Welche Farbe hat reines Wasser ? Die meisten Leute
glauben noch immer , dast reines Wasser farblos oder Iveist ist ,
obgleich seit langem durch Ivissenschaftliche Untersuchuilgen festgestellt
lvurde , dast die natürliche Farbe von reinem Wasser vielmehr blau
ist . Alle anderen Wasserfarben sollen gewissen Beimischungen zu -
zuschreiben sein . Der belgische Naturforscher Spring hat eine neue
Arbeit erscheinen lassen , lvorin er sich hauptsächlich n,it grün »nid
gelb gefärbten » Wasser beschäftigt . Seine Untersuchungen zeigen
aufs neue , dast sich hier der Forschung groste Schioieri gleiten
entgegenstellen . Calciumsalze z. B. erteilen den » Wasser

' c? _

uiiter gewöhnlichen Umständen eine grüne Farbe , die durch
feine , selbst mit den stärksten Vergrösterungen llnsicht -
bare schlvebcnde Teilchen veranlastt wird . Unter besonderen
Vorsichtsmastregeln aber haben dieselben Salze überhaupt keinen
Einflutz auf die Wasserfarbe . Eisensalze färben das Wasser wiederum
braun oder gelb ; auch sie aber bleiben unwirksam , wei » n das
Wasser austerdem Kalk enthält . Treffen Eisen - und Calciumsalze in
bestimniteii Verhältnissen im Wasser zusainmen , so können sie eine
grüne Farbe hervorrufen . —

i». GeschniolzencS Holz . Eines der verwendbarsten von der
Natur uns gegebenen Materialien ist von jeher das Holz geloesen .
Seine schon so vielfältige Anwendbarkeit dürfte aber eine be «
deutende Ausdehnung noch dadurch erlangen , dast es gelungen
ist , Holz zu schmelzen . Ein französischer Forstinspektor hat dies
dadurch erreicht , dast er das Holz einem sehr starken Druck und
gleichzeitig der trockenen Destillation aussetzte , das heiht , er er -
hitzte es stark unter völligem Abschluß der Luft , so dast es nicht
verbrennen konnte . Hierdurch erhielt er eine geschmolzene Masse ,
die nach dein Erkalten eine schlvarze Farbe aufwies mit glänzenden
Oberflächen an den Stellen , wo » nan sie zerbrach . Die Sache ist
darum so »vichtig , »veil die so erhaltene Masse »nehrere Eigenschaften
besitzt , die für eine praktische Verwendung sehr wertvoll sind : Sie
leitet die Elektrizität nicht , ist also bei den so vielfachen elektrischen
Anlagen als billiges Jsolicrmaterial zu benutzen ; sie ist für Wasser
undurchdringlich ; sie wird von Säuren nicht angegriffen . Ein
Hauptvorzug des geschmolzenen Holzes ist aber , dast es sich in beliebige
Formen pressen läßt , das hcistt , man kann ihin schon bei der Her -
stellung die Form geben , in der es dann gebraucht werden soll . —

Erziehung und Unterricht .
I. In der Gesellschaft für Verbreitung von

Volksbildung sprach Dr . S i e p e r - München über „ Kunst
und Volkserziehung " . Sein Referat läßt sich in folgende Sätze
zusammenfassen : Die heutige Schule wird ihrer Aufgabe , den
harmonisch entlvickeltcn Menschen zu künstlerischer Natur zu er -
ziehen , nicht gerecht , das liegt begründet in ihrem Systcin . Das
Klösterlieche , das der Schule heute noch anhaftet , must verschlvinden
und ein freier Geist » nuh in sie einziehen . Im übrigen : „ So lange
die Schule reine Vcrstandeskultur treibt , so lange die Menschen
in langer Arbeitszeit durch die Maschinen geistig abgcstuinpft
werden , so lange nicht alle Menschen an den Naturschönheitcn teil -
riehlnen können , so lange die Dornen der Not den Saincn der
Freude ersticken — so lange kann das Ideal der Gesellschaft für
Verbreitung von Volksbildung nicht verlvirklicht werden . Das soll
uns aber nicht abhalten , jetzt schon für die Verwirklichung unserer
Ideale zu arbeiten . " Diese Ideale zu verwirklichen , bedarf es
eben der Förderung der modernen Arbeiterbewegung . —

HumorististlieS .
— Der „ . Kladderadatsch " reproduziert folgende Stilblüte

aus einein Bericht in der „ T. R. " über einen vom Luftschiffer Santos
Dumont in Paris unternommenen Flugversuch : „ Nachdein die Vor -
richtung auf ihren Rädern ungefähr 300 Meter »»»it »vachsender
Schnelligkeit auf dem Erdboden zurückgelegt hatte , erhob sich Saiitos
damit auf 70 Zentimeter und legte sieben Meter fliegend zurück .
Ein Ruck am Steuer brachte jedoch die Vorrichtung zu nahe dem
Boden , so dast er mit Wucht fiel und sein ganzer Hinterteil
mit Einschlust der Schraube zerstört wurde . " —

Notizen .
— „ Lakme " , Leo DelibeS Oper , ist als nächste Neu -

eiitstudierung der Komischen Oper in Aussicht genonmiei ». —
— „ Unsterblichkeit " , ein Draina von Königsbrun -

S ch a u p, wurde vom H a in b u r g e r D e u t s ch e n S ch a u s p i e l -
haus zur Ausführung angenommen . —

K. Abstimmung in » Theater . In Rom soll demnächst
ein Apparat probiert »verde «, der den Erfolg oder Mistcrfolg eines
Theaterstückes auf echt demokratische Weise feststellen »vird . Da sind
zlvei schmale Oeffnungen ; über der einen steht die Aufschrift : „ Das
Stück hat mir gefallen " , über der andern : „ Das Stück hat mir
nicht gefallen " . Wenn nun die Zuschauer nach der Vorstellung das

Theater verlassei », so »verde « sie gebeten , eine Mctallinarke , die sie
bei »« Eintritt erhalten haben , in eine der beiden Oeffnungen zu
stecken . Der Apparat registriert dann automatisck » die Zahl der
Stimmen für und gegen das Stück , und das Resultat wird an der
Vorderseite deS Theaters sichtbar , so dast jedermann die Stimmen -

zahlen ablesen kann . — Wirklich mal was NcneSI —
— Die Sächsische K u n st a u s st e l l u n g in Dresden

hat mit eilten » U e b e r sch u st an Einnahmen abgeschlossei ». Von

. den ausgestellten Werken lvurde mehr als der dritte Teil verkauft . —
— Karl T e l e p y , einer der bedeutendsten Lai »dschafts »naler

Ungams , st a r b , 73 Jahre alt , in Budapest . —

j — Eine neue Art von Zucker i m H a r N , die be -

sonders bei nervösen Reizerscheinungen entsteht , »vill der in Bade »» -
Baden » vohnende Chemiker Dr . R. Grüne » vald entdeckt haben . —

k. Eine Schwebebahn zum Mont Blanc beabsichtigt
eine Schlveizcr Gesellschaft zu bauen . Die Kosten sind auf
3 200 000 M. verairschlagt . Eine Rückfahrkarte bis zum Gipfel soll
zunächst 60 M. kosten . —
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