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Eines Tages floß Regen in Strömen . Es war im

Dezember , und so einen ganzen Tag mit nassen Kleidern
in Browns Keller zu sitzen , war keine Kleinigkeit . Ona

besaß keinen Regenmantel und keine Gummischuhe . Deshalb
setzte Iurgis sie in einen Straßenbahnwagen . Nun wollten
aber die Eigentümer der Bahn recht viel Geld verdienen , und
äls die Stadt an sie das Verlangen stellte , Umsteigckarten
auszugeben , ärgerten sie sich dariiber . Zuerst stellten sie des -

halb die Regel auf , daß die Umsteigekartcn an die Fahrgäste
ausgegeben wiirden , wenn das Fahrgeld bezahlt war , und

schließlich stellten sie noch ein schikanöses Reglement auf .
Die Fahrgäste mußten nämlich den Umsteigeschein ver¬

langen ; dem Kondukteur war verboten , ihn anzubieten .
Nun hatte Ona gehört , daß sie eine Unisteigekarte haben
mußte , aber es lag nicht in ihrem Wesen , sie zu fordern , und

so wartete sie ab und wunderte sich nur über den Kondukteur .

Erst als sie aussteigeu mußte , bat sie um den Umsteigeschein
und erhielt eine abweisende Antwort . Da sie nicht wußte ,
was sie nun machen sollte , begann sie mit dem Kondukteur

zu verhandeln , aber in einer Sprache , von der er kein Wort

verstand . Nachdem der Kondukteur Ona ein paarmal ge -
warnt hatte , zog er die Glocke und der Wagen fuhr weiter .
Ona brach in Tränen aus . An der nächsten Ecke stieg sie
selbstverständlich aus , aber da sie kein Geld mehr hatte , so

mußte sie den Weg nach den Höfen bei strömendem Regen

zu Fuß machen . So saß sie den ganzen Tag frierend im
Keller und kam abends zähneklappernd und mit Schmerzen
im Kopf und im Rücken heim .

Während zweier Wochen litt sie furchtbar und mußte sich
doch jeden Tag zur Arbeit schleppen . Die Aufseherin war

besonders streng gegen Ona , da sie die junge Frau für wider -

spenstig hielt , weil ihr der freie Tag nach der Hochzeit abge -
schlagen worden war . Ona aber glaubte andererseits , der
Aufseherin gefiele vielleicht nicht , wenn ihre Mädchen
heirateten , wohl weil sie selbst häßlich , alt und unverheiratet
luar . So stellten sich mancherlei Ereignisse ein , bei den der

Zufall gegen sie war . Auch die Kinder fühlten sich hier nicht

so wohl wie in Litauen . Wer unter ihnen konnte denn ahnen ,
daß sich kein Abzugskanal in ihrem Hause befand und daß die

Senkgrube in 15 Iahren nicht ausgeleert war ? Wer konnte

wissen , daß die blasse Milch , die sie an der Ecke kauften , ge -
wässert und zugleich mit einem künstlichen Konservierungs -
mittel versetzt war ? Wenn in Litauen die Kinder erkrankten ,

so hatte Teta Elzbieta Kräuter für sie gesammelt und sie da -

mit kuriert : jetzt mußten sie nach der Drogerie gehen und

Extrakte kaufen . Wie aber konnten sie wissen , daß diese

Extrakte alle verfälscht waren ? Wie konnten sie heraus -
bekommen , daß ihr Tee und ihr Kaffee , ihr Zucker und ihr

Mehl mit Gott weiß was gemischt , daß ihre Büchsenbohnen
mit Kupsersalz gefärbt waren und die Marmeladen mit

Anilin ? Aber selbst , wenn sie es gewußt , wo hätten sie andere

Sachen kaufen sollen ? Der bittere Winter kam , und sie
mußten Geld sparen , um Kleider und Betten zu kaufen . Und

doch half das Sparen zu nichts , denn sie konnten doch nichts

finden , was wirtlich warni hielt . Alles Zeug in den Läden

war auS Baumwolle und Shoddy gemacht , also von Lumpen .
Wenn sie höhere Preise bezahlten , so konnten sie ja wohl
äußerlich hübsche Sachen bekommen , oder aber auch betrogen
werden : wirklich gute Qualität bekam man hier nicht für
Geld und gute Worte . Ein junger Freund Szedvilas , der

gerade vom Ausland gekommen , erzählte mit Vergnügen
einen Kniff , mit dem er einen vertrauensvollen Landsmann

betrogen hatte . Der Kunde hatte eine Weckuhr zu kaufen
gewünscht , und der Kommis hatte ihm zwei ganz gleiche ge -
zeigt und ihm gesagt , die eine koste 1 Dollar , die andere

1 Dollar 75 Cent . Auf seine Frage , worin der Unterschied
bestände , lmtte der Mann einfack » die erste halb und die

zweite ganz ausgezogen und darauf aufmerksam gemacht , daß
die zweite doppelt so viel Lärm machte . Darauf hatte der

Kunde dann gemeint , weil er einen sehr tiefen Schlaf hätte ,
so wolle er lieber die teure Uhr nehmen . —

Es gibt einen Dichter , der singt :

Oggpsr tboir bsvrt grows and nobler their bearing ,
Whose youth in the fires of anguish hath died . * )

Aber es ist nicht wahrscheinlich , daß er damit die Angst
gemeint hat , welche so unendlich bitter und grausam ist und
doch so häßlich und so kleinlich , so demütigend — die mit der
Not kommt ohne den leisesten Anstrich von Würde oder nur
Pathos ! Das ist eine Angst , mit der die Poeten gewöhnlich
nicht rechnen , denn der Ausdruck dafür ist ihnen nicht gegeben .
Von dieser Angst wird in feinen Kreisen nicht gern gesprochen .
Wie kann denn auch ein Dichter hoffen , Syinpathie bei
Liebhabern schöner Literatur zu erlangen , wenn er davon
erzählt , wie eine Familie ihr Heim voll Ungeziefer sindet ?i
Wenn er alle die Leiden und Unannehmlichkeiten , alle die
Demütigungen schildert , die den Leuten dadurch entstehen ?
Und wenn er um das schwererworbene Geld klagen wollte ,
das sie fortwerfen müssen , um davon befreit zu werden ?
Nach langem Zögern und Zweifeln zahlen sie 25 Cent für
ein dickes Paket Insektenpulver — ein patentiertes Präparat ,
das sich in der Hauptsache als Gips herausstellt und kaum
2 Cent wert ist . Selbstverständlich hat es nicht die geringste
Wirkung , außer für gierige Natten , die das Unglück hatten ,
Wasser zu saufen , nachdem sie es verschluckt und sich den

Magen dadurch vergipsten . — Die Familie aber , welche die

Fälschung nicht ahnt und kein Geld mehr wegzuwerfen hat ,
kann weiter nichts tun . als sich darein ergeben und auch
dieses Elend zu ertragen .

Da war der alte Antanas ! Der Winter kam , und der

Platz , wo er arbeitete , war ein dunkler , ungeheizter Keller ,
wo du alle Tage deinen Atem sehen konntest und deine

Finger erfroren ! Des alten Mannes Husten verschlimmerte
sich täglich , bis eine Zeit kam , da er eine Plage für seine
Mitarbeiter wurde . Später traf ihn noch etwas viek Schreck -
licheres . Er arbeitete an einer Stelle , die mit Säuren ge -
tränkt war , und es dauerte nicht lange , so hatten diese seine
neuen Stiefel zerfressen . Dann brachen Geschwüre an seinen
Füßen auf und wurden schlimmer und schlimmer . Ob sein
Blut nicht gut war oder er sich geschnitten hatte , war nicht
festzustellen . Er fragte dann seine Mitarbeiter um Rat und

erfuhr , daß es sich um ettvas ganz Gewöbnliches handelte —

es kam vom Salpeter . Jeder hatte darunter zu leiden ,

früher oder später . Und dann war es für ihn , wenigstens
mit dieser Arbeit , vorbei . Die Geschwüre würden nicht heilen ,
und wenn AntanaS nicht fortginge , würden ihm die Zehen
abfallen .

Der alte Antanas wollte nicht fortgehen : er sah die

Leiden seiner Familie und wußte , wie schwer es hielt , andere

Arbeit zu bekommen . Deshalb umwickelke er seine Füße und

humpelte hustend umher , bis er wie ein abgetriebenes Pferd
zusammenbrach . Sie trugen ihn auf eine trockene Stelle
und legten ihn auf den Fußboden . Abends waren ihm zwei
Männer beim Nachhausegehen behülflich . Der arme alte

Mann tvurde zu Bett gebracht , und obgleich er bis zuletzt jeden

Morgen versuchte , aufzustehen — er vermochte es nicht mehr .
Er lag da und hustete , hustete Tag und Nacht und magerte

zu einem Skelett ab . Es kam eine Zeit , da hatte er so

wenig Fleisch , daß die Knochen durch die Haut kamen , was

schrecklich anzusehen war . Und in der einen Nacht bekam er

einen Blutsturz — ein Strom von Blut schoß aus seinem
Munde . Ganz entsetzt vor Schrecken schickte die Familie nach
dem Arzte und bezahlte einen halben Dollar , nur um dafür
zu erfahren , daß hier nichts mehr zu machen iei . Der

Doktor sagte das nicht in Hörweite des alten Mannes , denn

dieser klammerte sich immer noch an die Hoffnung , daß ihm

morgen oder übermorgen besser sein würde und er dann zur
Arbeit gehen könnte . Seine Gesellschaft hatte bestellen lassen ,

daß die Stelle für ihn freigehalten würde — oder vielmehr
Jurgis hatte einen Mann gebeten , diese Botschaft auszu -

richten . Tede Antanas glaubte daran , obwohl noch weitere

vier Anfälle kamen .

Eines Morgens fanden sie ihn steif und kalt . Ihre Lage
war eine sehr traurige und , obgleich Teta Elzbictas Herz

beinahe darüber brach , sie waren gezwungen , auf eine nur

*) Wärmer schlägt das Herz , größer wird die Würde ,
Wem die Jugend starb in Gluten der Angst .



einigermaßen anständige Begräbnisfeier zw verachten . Sie

hatten nur ein Pferd und einen Wagen für die Frauen und

Mnder , und Jurgis , der in solchen Tingen von rascher Auf -

fassung war , gab den ganzen Sonntag dran , um den Preis

für Pferd und Wagen zu feiljchen , und tat das sogar iin

Beisein von Zeugen , damit der Mann ihn nicht doch nachher
noch übervorteilen konnte . Fünfundzwanzig Jahre lang

hatten der alte Antanas und sein Sohn in den Wäldern

zusammen yclebt ! es war hart , auf diese Weise zu scheiden .
Aber Jurgis mußte seine ganze Aufmerksamkeit darauf
richten , daß ihn das Begräbnis nicht ruinierte . So fehlte
ihni die Zeit , sich in seinen Kunimer und in seine Erinne -

rungen zu versenken .
Nun war der furchtbare Winter gekommen . Im Sommer

kämpfen die Bäume in den Wäldern ums Licht , und wenn

sie nicht genug bekommen , so sterben sie . Wenn dann die

wilden Stürme , Schnee und Hagel hereinbrechen , so werdeil

die trockenen Zweige abgebrochen und auf den Boden ge -

warfen . So war es auch in Packingtown . Ter ganze
Distrikt bereitete sich aus den Todeskampf vor , und die , für

welche die Zeit sich erfüllt hatte , wurden in Scharen nieder -

geworfen . Das ganze Jahr über hatten sie als Teilchen der

großen Zahnradmaschine gedient — nun kam die Zeit , daß
die Lücken ausgebessert werden mußten . Lungenentzündung
und Influenza grassierten und ergriffen die Schwachen . Das

Ende brach heran für alle Tuberkulosen . � Unter Grausen
nahte der Winter , eisig , mit schneidenden Winden und Schnee -
schauern — den schwachen Muskeln , dem verdorbenen Blut

als Todescngel . Früher oder später kam der Tag , an dem der

Schwache bei der Arbeit zusammenbrach , — und er kam —

ohne Zaudern — ohne Fragen und Bedauern — und brachte
neue ?lussicht für eine andere Arbeitshand .

Zu Tausenden waren die neuen Hände da . Alle Tage
waren die Tore der Schlachhäuser von hungernden , bettel -

armen Menschen belagert . Tatsächlich von Tausenden ! —

Sie kämpften miteinander um eine Arbeitsstelle . Frost und

Schnceschauer hielten sie nicht ab , sie waren immer da ; sie
kamen zwei Stunden vor Sonnenaufgang — eine Stunde ,

ehe die Arbeit überhaupt begann . Die Gesichter erfroreil
ihnen zuweilen oder ihre Hände und Füße' , zuweilen erfroren
sie ganz , und doch kamen sie . Wohin sollten sie sonst auch

gehen ? Eines Tages forderte Durham in der Zeitung
20 ( 1 Männer auf , für ibn Eis zu hacken , und den ganzen

Tag über kamen die Heimatlosen und Darbenden der ganzen
Stadt durch den Schnee getrottet . Fünfhundert drängten
sich in der Nacht in dem Stationshause des Viehhäuser -

Distrikts . Sie füllten die Rälime , schliefen einer in des an -

deren Schoß oder standen gedrängt in den Gängen bis die

Polizei die Türen schloß und die anderen draußen frieren

ließ . Am Morgen , vor Tagesanbruch , waren 3000 da , die

Polizeireserven mußten antreten , um den Andrang s &u

bändigen . Dann tvählten Durhams Ausseher zwanzig der

Stärksten aus dem Haufen aus . Die „ 200 " waren ein —

Druckfehler !
Vier oder fünf Meilen von der Ostscite entfernt lag

der See , über den die scharfen Winde dahinrasten . Manch -
mal fiel zur Nacht das Thermometer auf zehn oder zwanzig
Grad unter Null , und der Schnee lag in den Straßen bis zum
ersten Stockwerk . Tic Wege , auf denen unsere Freunde zur
Arbeit gehen mlißtcn , waren ungepflastert und voll tiefer

Löcher und Kuhlen . Wenn es im Sommer stark regnete ,

mußte ein Mann häufig bis zum Rumpf iin Äaffer waten ,

um ins Haus zu kommen , und jeht im Winter war es wahr -
haftig kcill Vergnügen , durchzukommen , besonders vor Tages -
grauen und nach Einbnich der Nacht . Sie wickelten sich in

alte Kleider , die sie noch besaßen , aber gegen die ftirchtbare
Külte half kein Einwickeln . Manch einer von den Männern

wllßte im Kampf gegen die Schneewehen unterliegen — er

legte sich hin und schlief ein .
lind wenn eS schon schlimm für die Männer war —

wie viel schlimmer war es siir die Frauen und Kinder ! Einige
doil ihnen fuhren hin mit der Bahn , aber wenn man nur
8 Cent in der Stunde verdient , wie der kleine Stanislovas ,
wendet man nicht so viel an . um zwei Meilen zu fahren .
Die Kinder liefen zu den Höfen , große Tücher um die Ohren
gewickelt , kaum daß man sie in allem Zeuge finden konnte .

Trohdcm kamen einige von ihnen jämmerlich um . An einem
bitterkalten Morgen im Februar kam der Knabe , der mit
Stanislovas an der Schmalzmaschine arbeitete , eine Stunde

zu spät und weinte vor Schmerzen . Sie wickelten ihn aus ,
und die Männer rieben ser - . e Ohren , diese waren aber schon

so steif gefroren , daß sie sofort abfiele ». Bei diesem Anblick

bekam der kleine Stanislovas eine derartigen Schrecken vor
der Kälte , daß er halb verrückt wurde . Jeden Morgen , wenn
es Zeit für ihn war , nach den Höfen zu gehen , schrie und
jammerte er . Niemand konnte mit ihm etwas anfangen ,
denn Schelte machten es nur noch schlimmer — es war etwas ,
was der Jrmge einfach nicht besiegen konnte . Zuweilen
fürchteten sie, er würde Krämpfe bekommen . Zuletzt wurde
beschlossen , daß er immer mit Jurgis fortgehen und heim -
kommen sollte . Und oft , wenn der Schnee zu tief war , trug
Jurgis das Kind auf den Schriltern . Zuweilen mußte Jurgis
bis spät in die Nacht hinein arbeiten , dann war das Elend
groß . Nirgends gab es da einen Platz für Stanislovas zum
Warten , er kauerte in einer Ecke des Torweges , der zu den
Schlachtbänken führt , wenn er etwa einschlief , so konnte er
erfrieren .

lFortsctzung folgt . )

( Nachdruck vcrboien )

„ Die ein Volksroman .
Anna Croissant - Rust war längere Zeit still . Damals , als der

Naturalismus aufkam , ließ sie sich öfter vernehmen . Und sie paßte
vorzüglich mit all ihren Arbeiten in das Neue hinein . Es war Echt -
heit in ihnen . Frisches Erfassen , eigene und scharfe Beobachtung ,
Natürlichkeit der Sprache . Und man spürte , daß sie zu beleben
wußte , daß sie nicht im Abllatsch stecken blieb , daß fie auf Perspektiven
ausging . So begrüßte man ihre Skizzen , so trug man von ihnen
etwas mit in den Tag , das mehr als ein Bild , das etwas Person -
licheS von der Dichterin war . Ja diesem Persönlichen aber zu -
gleich auch etwas von ocm Stamm , dem diese Arbeiten angehörten ,
eine Herbheit und ein « gewisse urwüchsige Härte , die manchmal
gar nicht fraulich zu sein schienen . Dabei iii Anna Croissant - Rust ,
man kanns schon am Namen merken , ein Kind der Hordt , aus dem
schönen Dürkheim , wo eigentlich das Leben keinen harten Klang
hat , wo ein Einschlag deS Französischen einerseits , andererseits
der Reichtum des Landstriches eine Weichheit und Molligkcit er -
zeugt haben , die , wie mir immer schien , einer geistigen Eigenart
im Wege waren . Die Hardt ist sonderbarerweise in unserem
geistigen Leben ziemlich zurückgetreten . Anna Croissant - Rust lebte
daUn längere Jahre in Ludwigshafen . Sie sah zu den scharfen
Linien ihrer Hcimatberge hinüber , fie hatte sie nahe . Aber ich
kann mich nicht erinnern , daß diese Nähe zu der engeren Heimat
nun in ihr fruchtbar geworden wäre . Wenigstens in nichts
Größerem , wenigstens nicht in einer eigenartigen und speziellen
Ausprägung . Das eigentliche Bayern , scheint mir , regte sie mehr
an . München war ihre literarisch « Heimat , wie wir sie ganz und
gar zu der Gruppe der Müncheiier der 80er Jahre zählen dürfen .
und wie gesagt , stc schwieg lange . Nun kam „ Die N a n n " ( Stutt -
gart , Deutsche Verkagsanftalt ) von ihr . Sie ist in die tiroler
Berge gegangen und hat gefunden , waS sie zur Gestaltung an -
regte und hat hier Gestalten gefunden , in denen sich ihr eigenes
literarisches Gepräg « charakterisiert . Sie ist gewachsen , sie hat
scharfe und deutliche Züge , sie hat ihre Physiognoiiiie ausgebildet .
Sie hat einen vorzüglichen Volksroman geschaffen .

Als Gustav Frey tag sein « Soll und Haben " schrieb , setzte
er ein Motto auf das Titelblatt , das einer Forderung Julian
Schmidts , des Literarhistorikers itad Mitherausgebers der « Grenz¬
boten " , war , nämlich , daß der Roman den Menschen da suchen
müsse , wo er zu finden sei , nämlich bei der Arbeit . « Soll und
Haben " sollte ein Bolksroman sein und war eS in seiner Art auch .
Das Motto charakterisierte ihn gleich als solchen . Und er gehörte
als solcher seiner Zeit an und hatte für sie und die in ihr wurzelnden
Kreise seinen Realismus , seine Wahrheit und Wirklichkeit , wenn
wir Heutigen auch gleich einer besonderen Einstellung bedürfen ,
diese Wege zu gehen . Schon die Forderung , daß daö Volk bei der
Arbeit gesunden werden müsse , mutet unL selbstverständlich an .
Wo anders ? Die Arbeit muß viel weniger eine Selbstverständlich -
leit gewesen sein als heute , wem , eine Forderung für sie nötig war .
Und fie war eS eben auch weniger — für den Roman ! Die

Forderung war neu , neu wenigstens in dem besonderen Sinne der
Arbeit , daß das Geschäftliche , daS Gefchäftsleben zum vorwiegenden
Inhalt einer Romandichtung gemacht wurde , statt höchstens eine
Beziehung , statt einen vagen Hintergrund für die Dichtung und
ihre Handlung abzugeben . Wir haben , einmal dadurch , dasj wir
durch den Naturalismus hindurchgeganacn sind , andererseits durch
die Entwickelung der wirtschaftlichen Verhältnisse unseres Lebens
und die dominierende Stellung , die diese Verhältnisse in unserer
Gegenwart sowohl wie auch für die Wciterentwickelnng im all -
gemeinen und die Stellung deS Menschen im besonderen gewonnen
haben , die alte Forderung erweitert und sagen , der Romair soll
den Menschen so zeigen , wie er in seinen Verhältnissen steht , wie
er durch diese Verhältnisse bedingt , im Leben steht . Ter Roman

soll den Menschen so zeigen , wie er Produkt all seiner Verhältnisse
ist , aber auch , und hler ist die Perspektive , wie er auf die Ver -
Hältnisse seiner Umgebung und seines engeren persönlichen Kreises
zurückwirkt . Wir verlangen eine intensive Bcwurzelung . Und
wir verlangen mehr : wir verlangen ein deutliches Herausheben
des Besonderen in der einzelnen Gestalt , in einzelnen Gestalten ,
damit das Allgemeine nur um so deutlicher wird . « Greife nur das

Besondere heraus und stelle das Allgemeine darin dar, " forderte
Goethe . Tarin haben wir einen weiteren Schritt über den bloßen



RaiuraliLmuS hinaus getan . Nicht mehr im Besonderen stecken
ibleiben . Erreicht wuroe es bisher hauptsächlich im Episodischen .
Gesteigert wurde es dann sclbftverjtändlich in der Tendenz ( man
darf hier nur an „ Andreas Vöst " von Ludwig Thoma erinnern ,
um etwa im gleichen landschaftlichen Gebiete mit der „ Nann "
zu bleiben ) . In der „ Rann " ist auch die Tendenz überwunden .
Wäre der Einschlag modernen Lebens stärker , so könnte in ihr
eine Typisicrung erreicht sein , der den Roman ganz hoch stellte .
Aber der Einschlag des spezifisch modernen Lebens fehlt . Stofflich
natürlich . Im übrigen ist der Roman selbstverständlich ganz aus
modernem Geiste gediehen . Er erfüllt die Forderungen des Lebens
und der Lebendigkeit . Er hat keine Konstruktion . Er greift ins
Volle . Er ist wahr . Er hat die Liebe und die Vcrwachscnheit mit
dem Volke , mit seinem Leben und seinem Charakter , und er bringt
keine typische Eigenart heraus . Das „ Moderne " des Lebens mnst
fehlen , weil es dem Leben selbst da fehlt , wo der Roman spielt .
TaS alte Bauern - und Bergvolk lebt noch vom modernen Geiste
unberührt , falls nicht der Kampf mit dem Pfaffen die Geister auf -
stachelt . Ter Pfaffe fehlt hier im Roman .

Wir sind in den Tiroler Bergen . Oben liegt das Haus von !
Kuchlcr - Andcrl . Er ist ein Zimmerer und seine Arbeit führt ihn
oft von daheim weg . Einmal führte sie ihn über den Brenner , wo
die Marietta , die „Welsche", den Roten schenkte . Tie Manetta
war schön . Und er war Witwer . Zu Hause sah eS bös bei ihm aus .
Die Erste war eine Ueble gewesen , aber am übelsten waren die

großen Kinder von der Ersten . Zänkisch , unsauber . Das hatten
sie von der Mutter geerbt . Da nahm er die Marietta ins Haus .
Das war eine I «ine . Eine Sanfte und Saubere . Sie schaffte die
beiden großen Mädchen , die Karhl und das Moidl , gleich aus dem

Hause , damit es Ruhe darin gab , für die Juli und den Ander !

sorgte sie gut . Es war nun sauber in den Stuben , Blumen standen
vorm Fenster , und der Kuchler war gern zu Hause . Und dann sah
er und schnitzte an einer Wiege . Das Kind der Marietta sollte
eine neue Wiege haben . Und das Kind kam und war schön . Blond -

baarig und helläugig . Die Rann . Aber da waren die . Hasser und

Neider , die zischelten und tuschelten . War das ein Kuchlerkind ?
Und die Marietta starb , und der Kuchler trug ihr Haß nach übers
Grab , weil sie ihn betrogen haben sollte . Dieser Haß traf auch die
Nonn . Er mochte fie nicht sehen . Er sorgte nicht jür sie . Die
kleine Juli mußte sie besorgen . Das Kind den Säugling . Die

ganze Gegend glaubte an die Schuld der Marietta , nur drunten
der Malseiner Bauer und die Malseincrin nicht . Und der Kuchler
ging wieder über die Berge und vernachlässigte seine Kinder und

sein HauS . Tie großen Töchter hat er zwar hinausgeworfen , aber
die Hülfe der Malseincrin hat er mich abgelehnt . Er will von
niemand waS wissen in der ganzen Gegend , er ist ganz allein mit
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einem Haß und seiner Verachtung und der Bitterkeit , die er der
" oten nachtrug . Dann war er einmal lange weg . Da gab es

einen ungeheuren Schneefall . Das brave Juli strengte sich über
die Kräfte an . Das Dach des Stalles war eingebrochen . Die

Kuh stellten sie in die Küche. Hier starb sie , und nur die Geiß
blieb übrig . Und die kleine Rann schrie . Di « Juli aber verfiel
in ein Rervcnficbcr . Reben ihr schlief erschöpft der Bruder
Anderl . Ter Malseincrbaucr brachte die Rettung . Und drunten
im Malseinerhof genas die Juli . Die Rann hatte nicht zu ge -
nescn , die überstand alles . Sie überstand auch all die folgenden
harten Jahre , die bittere Armut und körperliche Vernachlässigung .
den Spott der Schulkinder und die Verachtung der Leute . Und
die Juli opferte sich . In ihrem Herzen wuchs die Liebe . Die
Liebe zum Malscincrhansi . Aber diese Liebe fand kein Wort und

fand keine Gelegenheit . Wie sollte der reiche Hansi auch nach einer

armen Kuchlerschen sehen . Da kam die Ticke ins Haus� mit der

der Vater lebte . Sie schaffte Ordnung , aber sie war e,n geiles ,

nichtsnutziges Weib . Sic betrog wirklich den Kuchler . Aber sie

spann den Vater ein , und die Juli verlor gegen sie . Sie mußte
»hr Kind aufziehen , wie sie die Rann aufgezogen hatte . Sie mußte
das Kind der Kathl aufziehen , die in Innsbruck lebte und viel

Geld schickte. Dann kam auch noch das Kind der Moidl ins Haus ,
das bald starb . Und wie eine Blume im Sumpf wuchs die Rann

auf , Als sie aus der Schule kam , verdingte sie der Vater zum
Bahnwärter Binder droben auf dem Brcnncrpatz . Und da lernte

sie das Leben und die Arbeit , den Mensckicn und das Leid des

Weibes , da lernte sie sich selbst kennen . Auch da oben war die

Rot , auch da hinauf kam der Tod . Auch da oben wurden von der

Rann Opfer gefordert . Willig opferte sie si -b. Mcnschenleid zu
lindern . In den Schneewehen rettete sie den Zug . Sic halte es

schon gelernt , über sich hinaus zu sehen aus die anderen . Sie hatte
es schon gelernt , über den Augenblick hinaus zu sehen auf die

Folgen . Aber nc blieb nicht oben , so notwendig sie tvar . Der

Binder wollte sie heiraten . Da ging sie . Sie kam am Malscinerhof
vorbei , sie ging heim . Hein , in die „ Räuberhöhle " , wie ihre Hütte

hieß . Da war ihr Platz , bei dem Vater . Und was der Juli nicht

gelungen war , das gelang ihr : sie brachte die Ticke hinaus aus

dem Hauie . Sie brachte Ordnung ins HauS . Sie brachte es

fertig , daß dem Vater noch einmal das Herz aufging , daß Sonne

in seine verdüsterte Seele siel . Denn man sah es ihr nun deutlich

an , sie war eine Kuchlersche . Sie war deutlich ihres VaterS Kind .

Da starb in ihm die Bitterkeit gegen die Tote , da versöhnte er sich
mit ihr in ihrem Kinde . Er war kein Mensch der Reue . Was er

getan hatte , war getan . Sein Leben war im Gleise . Aber da kam
die Jugend mit ihren Rechten und störte es ihm wieder . Der Hansi
liebte die Rann , und die Rann liebte den Hansi . Mit eifersüchtigen
Augen sah es die Juli , mit stolzer Verbissenheit sah es der reiche
Malseincr . Aber sein Widerstand wurde besiegt . Nicht der des

Vuchlcr , Die Rann hatte dio Wahl : Entweder den Vater oder dm

- Hansi . Ein Mittelding war bei dem harken Kuchler nicht möglich
Und die Rann wählte den Hansi — denn die Jugend hat recht , und
die Liebe hat recht , denn Jugend und Liebe sind das Leben , und
Jugend und Liebe sind die Zukunft . Der alte Kuchler geht mit der
armen Juli auf Nimiiierwiederschen über die Berge Im
Malseinerhofe weicht das Alter , so bitter es ihm ist , die Jugend
zieht ein . Und das Alter sonnt sich in ihrem Glück . Das ist alles
ohne Sentimentalität geschildert . Es ist alles so geschildert das ;
die Charaktere daran wachsen , daß die Menschen uns dadurch
lebendig werden . Daß sie sich gegen einander , baß sie sich aus den
Verhältnissen ihrer Umgebung durch ihre eigene Artung abheben .
Nickst s über die Dinge , alles nur die Tinge selbst . Nichts über die
Mensche » , alles nur die Menschen selbst . Eine einfache Handlung
in vielen Verzweigungen klar und folgerichtig ausgebreitet . Keine
Spannung im Romansinne , aber die bessere Spannung des Jnter -
effes an den Menschen , an Schicksalen , an Gegensätzen und am
Werden , des Interesses am Leben , an der bedeutsamen Wirklich .
keil . Es ist nichts Schablonenhaftes in den Gestalten , so nahe
es oft lag , daS bequeme Cliche anzuwenden , denn man darf ja nur
gewisser tiroler Namen sich bedienen , so bilden sich schon Vor -
slellungen . Nein , es ist keine Salontirolerei hier . Die Dichterin
hat an allen Gestalten ehrlich und innerlich teil . Das soll ihr bestes
Lob sein . Und darum ist ihr Ronian ein echter Volksroman . Er
hat die Liebe zum Volke — und er hat sein Leid . Er hat aber
auch seine Kraft , die seine eigentliche Schönheit ist . Urwuchs . —

Wilhelm Holzamer .

kleines feuilleton .
5lc. Der Ursprung der Todesstrafe . Tie ersten Spuren der

Todesstrafe finden sich bei den Indern . Ter Gebrauch dieser Strafe
ist religiösen Anschauungen entsprungen . Wie alle heidnischen
Bölkerfchaften des Altertums , glaubten auch die Inder an eine
Mehrheit von Göttern , die fie sich mit allen menschlichen Eigen -
schaftcn , Leidenschaften und Fehlern ausgestattet dachten . Nach -
tragend , rachsüchtig , launenhaft , hartherzig und ungerecht , machten
sich die indischen Götter kein Gewissen daraus , die Tat eines
Schuldigen auch an Unschuldigen zu strafen . Andererseits waren
sie aber auch schwach genug , durch Opfer und Gaben sich von der
Ausübung ihres Rächeramtes abhalten zu lassen . Das ihnen wohl -
gefällige Opfer war das Menschenopfer , d. h. zu Ehren und Preis .
der Gottheit wurden Menschen durch Priesterhand getötet . Die
schwerste Missetat war die Tötung eines Menschen aus anderer
Veranlassung als zum Preise der Gottheit . Nur ihr , nicht dem
Zorne durften Menschenleben geopfert werden . Deshalb mußte der
Mord durch Menschenopfer gesühnt werden . Anfangs wurden un -

schuldige Mädchen und Knaben , meist die Kinder oder Angehörigen
dcö Missetäters , der erzürnten Gottheit zum Opfer gebracht . All -
mählich verschaffte sich die Ansicht Eingang , daß mehr als die
Opferung Unschuldiger , die des Mörders selbst der erzürnten Gott -
heit wohlgefällig sein müsse . Nunmehr wurde schweren Missetätern ,
zu Ehren und vehufS Wiedcrvcrsöhnung der Götter , daS Leben
genommen . Dieser Gebrauch war die Ursache zur Entstehung der
Todesstrafe . Im Verlauf der Zeiten kamen die Inder immer mehr
mit anderen Völkern in Berührung . Diese akzeptieren den indischen
Brauch ; sie töteten jedoch den Missetäter nicht , weil er ihre Götter

erzürnt habe , sondern zur Vergeltung der von ihm verübten Untat .

In dieser Form , als Strafe im heutigen Sinne , begegnen wir der

Tötung von Mördern schon bei den Aegyptern , Hebräern , Persern ,
Griechen , Römern u. a. Anfangs stieß man mit dem Nachahmen
der indischen Sitte auf Schwierigkeiten . Bei den Indern besorgten
Mitglieder der Priesterkastc daS Henkcramt . Bei den nachahmen -
den Völkern wollte sich niemand hierzu bereit finden lassen . Man

verfiel deshalb anfänglich auf das Mittel , den verurteilten Dclin -

qucntcn zu zwingen , sich selbst zu töten , z. B. den Giftbecher zu
trinken , sich zu erdolchen , sich von einer Anhöhe zu stürzen u. a. in .

Später nno anderwärts wurden Unfreie mit dem Henkeramt be¬
traut . Jedenfalls galt es für des freien Mannes unwürdig , aus
Befehl Wehrlose zu töten ; und so kam es , daß , als Freie sich zum
Ccharfrichterdicnst hergaben , sie vor der öfscntlichcn Meinung und

vor dem Gesetze siir anrüchig galten . Man sollte meinen , daß mit

Einführung des Christentums der seinem humanen Geiste zuwider -

laufende barbarische heidnische Brauch beseitigt wordeii tväre . Dem

war aber nicht so. Je schärfer die Todesstrafe der christlichen Gott -

hcitsidce widerstreitet , desto fanatischer haben gerade die Lehrer
der christlichen Religion durchs ganze Mittelalter hindurch dem

Fortbcstand der Menschenopfer das Wort geredet und nicht bloß die

grausamsten Todesstrafen geduldet , sondern solche auch erfunden
und verhängt . Ter Feuertod , das Lcbendigbegraben , das Zer -

rcißenlasscn des Verbrechers durch Pferde und Ochsen . Ertränken .

Erhängen , Rädern von oben oder von unten , Enthaupten , meist

erst nach vorangegangenen Qualen , z. B. durch Anfassen mit glühen -
den Zangen , Abbauen einzelner Glieder usw . waren die Strafen ,
die 1508 der Bischof von Bamberg in seiner öalsgerichtsordnung
androhte und welche sich in Kaiser Karls V. peinlicher Hals -

gcrichtsordnung von 1582 finden . Erst im 18. Jahrhundert smg
man an , von diesen Grausamkeiten abzulassen . Das preußische
Lan brecht vom Jahre 1703 kannte bloß noch Rädern und Eni »

Haupte » . Tie letztere TodeSart besteht aber noch heute in Teutich -

land iind Frankreich zu Recht . Entweder bedient man sich dabcr

dcS Beils ( Preußen ) , oder der Guillotine ( Franireich , Bayern ,



Württemberg usw . ) . Der Galgen ist in Rußland . Oesterreich ,
Italien , England , Amerika , das Erwürgen in Spanien gebräuchlich .
Beseitigt ist die Todesstrafe nur in wenigen Staaten sSchweiz
usw . ) . Ins deutsche Bürgerliche Gesetzbuch ist sie ja leider noch
hcrübergenommen worden . Die seitherigen Gesetzgeber glaubten
noch immer , damit vor ferneren Verbrechen abzuschrecken und —
was ja doch nach ihrer Ansicht die Hauptsache ist , der „ Staats -
raison " Respekt zu verschaffen . Die gänzliche Abschaffung der
Todesstrafe als einer alten heidnischen Sitte ist aber wohl nur
noch eine Frage der Zeit . —

ba . Indiens Plagen sind Pest und Hungersnot . Eine ganze
Reihe von Pestjahren gerade in der neuesten Zeit hat Indiens Be -
dölkerung zu erdulden gehabt . In einem englischen Regierungs -
bcricht , der jüngst erschienen ist und die Verhältnisse im Jahre 1904
im indischen Reiche eingehend schildert , wird gesagt , daß an der Pest
vom Herbst des Jahres 1896 bis Ende 1904 — und die Pest fordert
noch bis heute ihre Opfer — 3 263 810 Menschen starben . Die
weiblichen Personen fallen der Pest leichter zum Opfer und sind in
dieser Zahl weit stärker vertreten als die männlichen . Ein Euro -
päcr wird selten angesteckt , so lange er in einem luftigen Hause
wohnt und mit den armen Jndiern nicht viel in Berührung kommt .
Auch die reichen Jndier sind besser geschützt . Die Pest sucht Haupt -
sächlich die Armen heim , bei denen Unwissenheit und alteinge -
wurzelte religiöse Vorurteile noch die Gefahren vermehren . Den
Mahnahmen der Regierung steht die Masse der Bevölkerung miß -
trauisch gegenüber ; die Annahme ist verbreitet , daß die Engländer
die Pest verbreiten , um die Jndier auszurotten ; die Gesundheits -
Inspektoren und die Agenten für Desinfektion können nicht das
Vertrauen der Leute gewinnen , und diese widersetzen sich, wenn sie
die Hütte verlassen sollen , wo ein Pestkranker gestorben ist . Dazu
kommt die religiöse Vorschrift , alles tierische Leben zu schonen ,
wodurch die Vertilgung der Ratten erschwert wird . Die Ratten
sind als größte Gefahr bei der Verbreitung der Krankheit erkannt
worden . Man hat konstatiert , daß die Pest abnahm oder vcr -
schwand , wo es gelang , die Ratten in Massen zu vertilgen . Die
Rattenplage in Indien wird manchmal verglichen mit der
Kaninchenplage in Australien , wobei freilich zu bedenken ist , daß
in Australien sich jeder an der Ausrottung der Kaninchen beteiligt ,
während die Masse der Bevölkerung in Indien die Ratten schont .
Getreidehändler , deren Ware immer die Ratten anzieht , fallen der
Pest gewöhnlich zuerst zum Opfer . — Besonderen Vorschub leistet' der Krankheit die schlechte Ernährung der Armen ; eine Hungersnot
ist in Indien keine Seltenheit . Daß diese Plage von den Eng -
ländcrn ins Land gebracht worden ist , daran denken die Jndier
weniger ; sie geraten in Schrecken und Angst , wenn der Regen , das
fruchtbringende Naß , vom Himmel ausbleibt . Daß bei ihren Vor -
fahren , den alten Jndiern , eine Hungersnot fast unbekannt war ,
daß man in den fetten Jahren die 51ornspeichcr füllte für die

mageren Jahre , das wissen sie kaum noch , und wenn sie es wüßten ,
würde es ihnen nichts nützen , denn ein anderes System herrscht
heute , das gegen die Hungersnot der armen Jndier kein Mittel
kennt . — Trotz Pest und Hungersnot steigt die Geburtsrate , wie
die englische Statistik zeigt , in erstaunlicher Weise ; sie war beinahe
41 pro Tausend im Jahre 1904 , verglichen mit 23 pro Tausend
in England . Im Jahre 1903 war die Geburtsrate beinahe 39 pro
Tausend . 1904 wurden beinahe 400 000 mehr Kinder geboren als
im vorhergehenden Jahre , und beinahe 450 000 weniger Todesfälle
fanden statt . Trotz der vielen Opfer , die die Pest forderte , wird
das Jahr 1904 als ein „ außerordentlich gesundes " in dem englischen
Regierungsbericht bezeichnet . —

Theater .
Deuts ches Theater . „ Der Liebeskönig " . Schau -

spiel in drei Aufzüge » von Leo Grein er . Im ersten , hier und
da auch noch in den Verworrenheiten des zweiten Aktes konnte man
Klauben , Leo Greiuer steuere einem bestimmten Ziel entgegen , er
habe das lockere , historische Kostüm gewählt , um in freiem Phantasie -
spiel , der Rücksichtnahme auf äußere Wahrscheinlichkeitsbedenken ent -
hoben , steigernd und vergrößernd — etwa wie Maeterlink in „ Monna
Wanna " — das Gemälde einer Leidenschaft entwerfen wollen . So

folgte man den Szenen in gewisser Spannung , innner mit der

Möglichkeit rechnend , daß das sprunghafte Hin und Her , der Zickzack
der Stimmungen und Gedanken am Ende in irgend ein bcdeut -
sames Symbol , eine innere Einheit ausmünden könne . Der Schluß -
ciit war die völlige Bankrotterklärung , er ließ das , waS die beiden
ersten an Ansätzen und Keimen enthalten mochten , in einen unerträg¬
lich lauten , unerträglich leeren Theaterworlschwall untergehen . Von
hier ans rückwärts gesehen , nahm sich das Ganze wie ein Spiel mit
Puppen aus .

Der Theaterzettel datiert das Stück in die Zeit des Konstanzer
Konzils , unter anderen berühmt durch die Unzahl „ fahrender
Fräulein " , die die hohe kirchliche Versammlung in die Stadt lockte .
— Jiabella , eine Kaiserstochter , dem Dirnenblnte jener Damen
imierlich verwandt , um welche Wladimir , ein mythischer Polenfürst
von auserlesener Häßlichkeit wirbt , erwartet schadenfroh bei fest¬
lichem Gepränge die Rückkehr ihres närrischen Verehrers . Sie hat
dem blöden Tropfe ihre Hand verheißen , ivenn er , als Frau Venus
verkleidet , in die Fremde ziehen und in ihrem Dienste allerhand
schmähliche Infamien vollbringen werde . Vom Gelächter des Volkes
empfangen , bebend in tierischer Begierde , tritt er vor die Prinzessin

und rühmt sich schamlos der bestandenen Proben . Den Mut seiner
Liebe bewies er , indem er einen schönen Jüngling meuchlings er -
schlug ; die List und Ueberredungskunst der Liebe , indem er eine
Feindin seiner Augebeteten bei dem Gatten so lange anschwärzte ,
bis der in blinder Eifersucht sie ermordete . Jsabella weidet sich an
diesem Zeugnis ihrer Macht , sie spielt mit ihrem Sklaven , treibt
seine Hoffnungen aufs Höchste , um ihn dann hohnlachend zurück -
zustoßen , und seinem Nebenbuhler , dem jungen Alfonso , die Hand
zu reichen . Ruchlosigkeit steht wider Ruchlosigkeit . Bei aller
Phantastik geht von diesen geschickt gebauten Szenen ein starker
Eindruck aus .

Dieser Elende , der kein Verbrechen scheute , das ungestalte , von
dumpfen Instinkten beherrschte Halbtier , fängt im zweiten Aufzuge
auf eiunial zu philosophieren an . Von seinem Freunde zur Rache
angeieuert , spricht er im Hamletstil von der abwägenden Bedächtig -
keil seines Sinnes , die ihm jedwede Tat als ein Notwendiges be -

trachten lasse und so den Sporn des Zornes abstumpfe . Weiter !
Er . dessen Liebessebniucht sich ausschließlich als primitivster Trieb
nach körperlichem Besitze kundgab , orakelt in dem Stil nioderner
Dekadenten über den verzehrenden Drang , das innerste , ge -
heimste der Weiberseele , der rätselvollen Sphinx , zu erschließen .
So gut es zur Charakterzeichnung des ersten Aktes paßt , daß der
um seiner Häßlichkeit willen Verschmähte die Qual der Abweisung
im Sinnentaumel zu betäuben sucht , so ganz unmöglich erscheint
dann alles weitere in der Liebesgeschichte mit der Dirne Marianne .
Vier fabrende Fräulein schleichen ins Zelt des Königs und lassen
ihre Künste spielen ; aber er verlangt nach der einen , die er
beim Tanze verzückt zu Alfonsos Füßen niedersinken sah —
einem störrischen , hochmütigen Dinge . Ganz erfüllt von
dem Gedauken an den schönen Prinzen verweigert sie
Wladimirs Mißgestalt in einer edleren Wallung ibrcs Herzens
die käuflichen Gefälligkeiten . Er droht mit dem Profoß . und als
das nichts hilft — für das Mysterium der Frauenseele kann kein
Preis zu hoch sein — verspricht er , sie zur Königin zu machen .
Jsabella , deren Geliebter durch einen Ritter Wladimirs getötet
worden , sendet dem Fürsten den Fluch nach , daß das Bild ihrer
Reize ihn im Wachen und Träumen verfolgen , ihn mit wütenden
niemals gestillten Wünschen peitschen soll .

Im Schlußakte ist das hier angekündigte Motiv , das immerhin
in irgend einer Weise den Ausgang des Dramas zum Auftakte der
ersten Szenen in Beziehung setzen könnte , völlig fallen gelassen .
An dessen Stelle gibt es eine theatralisch zugestutzte Auseinander -
setzung Wladimirs und Mariannes . Als Königin hat sie in
Warschau ihr altes Leben fortgesetzt , daS Volk verlangt als Sühne
ihr Blut . Wladimir , der sich doppelt betrogen fühlt durch Mariannes
Liebhaber , vor allem aber , iveil sich im Rausch ihm das ersehnte
Mysterium selbstverständlich nicht entschleiert hat , treibt die Zitternde
ein paarmal mit gezücktem Säbel über die Bühne kreuz und quer .
Plötzlich wird sie heroisch , rühmt sich ihrer Untreue , nennt es den
größten Frevel ihres Lebens , daß sie für eine Königskrone einem
Ungeliebten , einem Scheusal sich hingegeben habe , ivorauf dann
endlich die Exekution erkolgt . Der ine Geliebte erkennt nun , daß er
auch selber nie geliebt hat , und wird im Kampfe gegen die Feinde
den ersehnten Tod suchen .

Ausgezeichnet gab Fräulein D u r i e u x die Figur der sinnen -
heißen , kaltherzigen Jsabella , Herr W e g e n e r die des Königs .
Durch die Art . wie er die scheu verjagte Stimmung , die das
drückende Bewußtsein der Häßlichkeit erzengt , in Ton und Gebärde
zum Ausdruck brachte , rückt er die Gestalt dem menschlichen Mit -
gefühle näher ; eine höchst charakteristische Maske unterstützte die
Wirkung . Der unmöglichen Rolle der Marianne gewann die
Eysoldt eine Fülle malerisch - eindrucksvoller Effekte ab . Auch die
Nebenrollen waren gut besetzt , der Bühnenrahmen glänzend . Den
Autor rief man einige Male vor den Vorhang . — ckt.

Notizen .

Konfisziert wurde von der Berliner Staatsanwaltschaft
der Roman „ Gute Gesellschaft " des Wiener Schriftstellers
A u g il st W e i ß l. —

— Eine Zeitung für Geisteskranke — die „ Mauer -
Oehlinger AnstaltS - Zeitung " — ist in ihrer ersten Nummer er -
schienen . Das Blatt wird von Geisteskranken geschrieben , redigiert ,
gesetzt und gedruckt . —

— „ Der kleine Landprediger " . Lustspiel von
I . M. B a r r i e , übertragen von Rudolf Lothar , wurde zur
gleichzeitigen Uraufführung von den Hoftheatern in Dresden .
Hannover und Wiesbaden sowie vom Burgtheater in
Wien angenommen . Das Stück spielt im schottischen Weber -
distrikt . —

— „ Der Herr Inspektor " , ein neues vieraktiges Schau -
spiel von P a u l M ö s e r , soll vom Ernst Drucker - Theater
in Hamburg zur Uraufführung gebracht werden . —

— Preisausschreiben . Um die Lust zum Besuche
des Rheines wieder mehr zu beleben , haben die am Rheinweg
beteiligten preußischen imd süddeutschen Eiseubahnverwaltuiigen ein
Preisausschreiben erlassen behufs Beschaffung eines künstlerischen
Plakates . Alle deutschen Künstler sind eingeladen , bis zum
10. Dezember Entwürfe einzusenden . ES werden insgesamt 5000 M.
als Preise verteilt werde » . —
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