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Nicht immer war Jurjüs in solcher Stimmung , denn er

hatte seine Familie lieb . Aber es kam für ihn wieder eine

neue Zeit der Heimsuchungen . Der arme kleine AntanaZ

z. B. lächelte nicht inehr — sein Körper war übersät mit

feurigen roten Pusteln . Alle Kinderkrankheiten hatte er im

ersten halben Jahre gehabt : Scharlach , Mmnps und Keuch -
husten . Jetzt befielen ihn die Masern . Niemand , auher
Kotrina , sorgte für ihn . sie waren zu arm , um einen Arzt
zu holen — und Kinder starben ja nicht oft an den Masern .
Zuweilen fand Kotrina Zeit , den Knaben in seinen Schmerzen
zu trösten , — sonst lag er allein in seinem Bcttchcn . Er
wurde gut eingepackt , denn es zog in der Küche , und eine

Erkältung konnte ihn töten . Des Nachts wurde er fest -
gebunden , dannt er seine Decken nicht fortstieh , während die

Familie den dumpfen Schlaf der Erschöpfung schlief . Er
schrie stundenlang , fast in Krämpfen — 1 wenn er nicht mehr
schreien konnte , wimmerte er weiter . Das Fieber brannte in

ihm und seine Augen schmerzten . Am Tage war er ein rotes

Häufchen Elend , unheimlich und erbärnilich anzusehen .
In Wahrheit aber war es nicht ganz so schlimm , wie es

klingt , denn so krank der Kleine sich auch fühlte , war er doch
noch der Glücklichste der Familie . Er trug sein Leiden , gerade
als wenn er in all seinen Schmerzen zeigen sollte , welch ein
Wunder von Kraft er war — daS Kinb der Jugend und des

Glückes , seiner Eltern . Er wuchs auf wie eine wilde Rose .
Für gewöhnlich kroch er init hungrigein Blick in der Küche
umher , sein Teil von dem Fanriliencssen genügte ihm nie ,
und er bettelte inuner um mehr . Er war erst ein Jahr alt ,
und schon konnte ihn iriemaud regieren als sein Vater .

Aber — er hatte seiner Maliter alle Kraft genommen
und denen nichts gelassen , die nach ihm kommen sollten . Ona
erwartete wieder ein Kind , und das war furchtbar . Selbst
Jurgis konnte in seiner stummen Verzweiflung nicht fassen ,
daß das Schicksal noch mehr Angst für ihn in Bereitschaft
hatte — ihn schauderte bei dein Gedanken , denn Onas Krast
war augeiischeiiilich gebrochen .

Ona hustete — sie hustete wie der alte Antanas . Sie
hustete seit dem Morgen , da die gierige Straßcnbahngcsell -
schaft sie in den Regen hinausgestoßen hatte . Jetzt aber wurde
es ernst mit ihr , der Husten ließ sie nachts nicht schlafen .
Schlimmer aber noch als der Husten waren die furchtbare
Nervosität und die Weinkrämpfe . Zuweilen kam sie stöhnend
und zitternd heim , warf sich aufs Bett , schluchzte herzbrechend :
manchmal war sie ganz außer sich und hysterisch und machte
Jurgis vor Angst halb wahnsinnig .

Elzbieta suchte ihm begreiflich zu machen , daß dagegen
nichts zu machen war , daß es eine Folge von Onas Zustand
sei , aber das beruhigte ihn nicht , er quälte Ona mit Fragen ,
was ihr geschehen wäre . Sie war doch früher nicht so ge -
wcseii ! Es mußte von dem Leben kommen , das sie führte ,
von der verfluchten Arbeit , welche sie umbrachte . Sie war
ihr nicht gewachsen .

Keiner Frau sollte solche Arbeit zugemutet werden . Wenn
Frauen sich nicht ohne solche Arbeit ernähren konnten , wäre
es besser für sie , sich gleich umzubringen . Keine dürfte
heiraten und Kinder bckonuiten — und auch kein Arbeiter
sollte heiraten . Wenn er — Jurgis — gewußt hätte , wie
Frauen wären , hätte er sich eher ein Auge ausgerissen , als
es getan . — So wütete er weiter und wurde selbst hysterisch
— was bei dem starken Manne unerträglich anzusehen war .
Ona raffte sich auf und flog in seine Arme , flehte ihn an ,
still zu sein und versprach besser zu werden . Sie weinte an
seiner Schulter , und er starrte sie so hülflos an . wie ein ver -
wundetes Tier , das die Beute unsichtbarer Feinde geworden ist .

llö .

Im Sommer nahm dieser angstvolle Zustand bei Ona

seinen Anfang . Jedesmal versprach sie mit zitternder Stimme ,
daß es nicht wieder kommen sollte , aber sie vermochte ihr
Versprechen nicht zu halten . Jede neue Krisis erregte Jurgis
mehr , machte ihn für Elzbietas Tröstungen unzugänglicher .
Ter Argwohn , daß da cttvas vorging , was er nicht wissen

sollte , war ihm furchtbar . Ein - oder zweimal sah er bei
solchen Anfällen in Onas Augen einen Ausdruck , der dem
Blick eines sterbenden Tieres glich . Worte der Angst und

Verzweiflung kamen unter dem krampfhaften Weinen von

ihren Lippen , Worte , die ihm furchtbar waren . Und doch
würde er sich noch mehr geängstigt haben , wenn er selbst nicht
so gebrochen und zerschlagen gewesen wäre . So tat er es nur ,
wenn er es gerade sah und hörte . Sein Leben war das
eines stumpfsinnigen überbürdeten Tieres , das sich nur um
den Augenblick kümmert .

Der Winter kam wieder heran und drohte grausamer
denn je . Im Oktober begann die Feiertagshetze . Die Pack -
Maschinen drehten sich bis spät in die Nacht , um Vorrat für
die Weihnachtsfrühstücke zu schaffen , und Marija , Ona und

Elzbieta arbeiteten , als Teile der Maschine , täglich 13 oder

16 Stunden . Sie hatten keine andere Wahl . Die Arbeit

>var da und mußte getan werden , wenn sie ihre Stellen be -

halten wollten . Sie vergrößerten ihre Einnahmen , und des «

halb taumelten sie unter der Last weiter . Um 7 Uhr bc -

ganncn sie die Arbeit , aßen ihr Mittagbrot und arbeiteten

dann bis 10 oder 11 llhr ohne Pause weiter . Jurgis hätte

auf sie gewartet aber sie ließen es nicht zzu . Die Dünger -
fabrik machte keine Ueberstundcn , und er hätte nur in den

Trinkhallen warten können . Die Frauen taumelten hinaus
in die Dunkelheit und trafen sich an der Ecke . Blieb eine von

ihnen allein zurück , dann nahm sie wohl den Wagen und

mußte sich zusammennehme « , damit sie darin nicht einschlief ,
Wenn sie heimkamen , waren sie zu müde , um essen oder sich

auskleiden zu können . Oft krochen sie gleich mit den Stiefel
ins Bett und lagen da wie Klötze . Hielten sie nicht aus ,

waren sie verloren , hielten sie aus , so hatten sie Kohlen für
den Winter .

Einen oder zwei Tage vor dem „Feste der Danksagung "
( für die große Prosperität im ganzen Lande ) kam ein Schnee -

stürm . Er fing nachmittags an , und abends lag der Schnee

schon 2 Zoll hoch . Jurgis wollte auf die Frauen warten ,

ging in die Trinkhalle , trank zwei Gläser und stürzte heim ,
um dem Dämon zu entrinnen . Er warf sich aufs Bett und

schlief sofort ein . Er wand sich noch unter einein Alpdruck ,
als er erwachte und Elzbieta vor seinem Bett fand — sie

schüttelte ihn und schrie ihn an . Zuerst verstand er sie nicht
— Ona war nicht heimgekommen ! Wieviel Uhr ? Schon
Zeit , aufzustehen ? Ona war nicht heimgekommen I Und es

war bitter kalt , und der Schnee lag fußhoch !
Jurgis sprang auf . Marija schluchzte, die Kinder

jammerten , Stanislovas in seiner Angst vor dem Schnee am

schlimmsten . Jurgis zog nur Rock und Stiefel an — in einer

halben Minute war er schon aus dem Hause . Aber wohin

sollte er gehen ? Noch war es dunkel , und die Schneeflocken
wirbelten . Es war um ihn so still , daß er glaubte , die Flocken
fallen zu hören . In wenigen Minuten war er vollgeschneit ,
Er rannte zu den Höfen und fragte unterwegs in allen

offenen Trinkhallen . Ona konnte auf dem Wege nieder -

gebrochen sein , oder ihr war vielleicht bei den Maschinen ein

Unfall zugestoßen . Als er den Platz erreichte , wo sie arbeitete ,
fragte er einen Wächter . Nein , soviel der Mann wußte ,
war kein Unfall vorgekomnien . Im Kassenbureau , welches er

schon offen fand , erfuhr er . daß Onas Anweisung ausgegeben
war , Ona also die Fabrik verlassen hatte . Danach konnte er

nichts weiter tun als warten . Er rannte im Schnee umher ,
un , nicht zu frieren . Tie Höfe waren schon in Tätigkeit . Die

Rinder wurden verladen und die Fleischschlepper trugen 200

Pfund schwere Stücke nach den Gefrierräumen . Bor dem

ersten Schein des Tageslichtes kamen die Arbeiter in Scharen ;
sie schauerten vor Kälte und schwangen ihre Mittagsbüchsen ,
Jurgis stellte sich an das Fenster des Stationsbureaus , von

wo er am besten alles überschauen konnte . Der Schnee fiel

so dicht, daß er sich beim Ausschauen anstrengen mußte , um

sickier zu sein , daß er Ona auch nicht übersah .
Es wurde 7 Uhr , die Stunde , da die große Packmaschine

anfing sich zu drehen . Jurgis hätte zu seiner Arbeit gemußt ,
aber er ging nicht , er wartete voll Angst und Schrecken auf
sein Weib . Fünfzehn Minuten nach der Zeit sah er eine

Gestalt im Schneencbel auftauchen — er sprang mit einem

Schrei auf sie zu . Es war Ona ! Als sie ihn sah , trnunelte

sie vorwärts und fiel in seine Arme�



„ Wo bist Tu gewesen ? " schrie er außer sich. Mehrere
Sekunden vergingen ' , che sie fähig , war zu antworten .

„ Ich tonnte nicht heimkommen, " stammelte sie , „ der
Schnee — die Bahn fuhr nicht . "

„ Aber wo warst Tu ? " �

„ Ich ging mit einer Freundin, " keuchte sie — „ mit
Iadvnga . "

Iurgis atmete tief : dann aber bemerkte er , daß sie
schluchzte und weinte , er fürchtete , einer der nervösen Anfälle
würde kommen .

„ Aber warum ? " schrie er . „ Was war geschehen ? "
„ O Iurgis , ich fürchtete mich so, " stammelte sie, sich

zitternd an ihn klanunernd . „ Ich war so müde . "
Sie standen neben dem Fenster des Bureaus , und die

Bureaugehiilfen starrten sie an . Iurgis führte Ona fort .
„ Wie meinst Tu das ? " fragte er betroffen .
„ Ich fürchtete mich so ! " schluchzte Ona . „ Ich wußte ,

Tri würdest Dich wundern , und ich versuchte auch , heimzu -
gehen , aber ich konnte nicht , o Iurgis , Iurgis , ich tonnte

nicht ! "
Er war so glücklich , sie tvicder zu haben , daß er nichts

weiter denken konnte . Es erschien ihm nicht seltsam , daß sie
so außer sich war . Ihre angstvollen zusammenhanglosen
Reden berührten ihn nicht weiter , seit er sie wieder hatte .
Er ließ sie weinen ; als es aber 8 Uhr schlug und eine weitere
Stunde verloren ging , wenn sie zögerten , mußte er sie ver -

lassen troh ihres geisterhaft bleichen Gesichtes mit den schreck -
erstarrten Augen .

Und dann

- - -
lFortsehung folgt . )

jNTcuc Bauwerke in Berlin .
Won E r n st Schur .

Es scheint schwer, , ein Theater zu bauen . Im letzten Jahr
sind mehrere neue Theater in Berlin entstanden . Aber als Bau -
werke kommen sie nicht in Betracht . Die „ K o m i s ch e O p e r "
ist cii ! Monstrum . Eine deutliche Illustration zu den ungesunden
Bodenverhältnissen . Um die kleine Bodenflächc gehörig auszu -
nutzen , mußte unverhältnismäßig in die Höhe gebaut werden , so
daß man von dem oberen Rang in einem so spitzen Winkel zur
Bühne herabsieht , daß man den Besuch nur für Schwindelfreie
und Hochtouristen empfehlen kann . Aus demselben Grund reicht
der erste Rang über die Hälfte des Parquets hinüber . Die ganzen ,
sonst üblichen " Raumverhältnifse sind verschoben . Auch sonst Hai der
Architekt Biberfeld sich eine Architektur , eine Art verquollenen
Barocks , geleistet , die jeden Goschmack vermissen läßt . Da er ,
Artur Biberfeld , zu den jungen Liräfien gehört , die die neue Eni -
Wickelung der Baukunst miterlebten , kann ihm diese Entgleisung
kaum verziehen werden .

Dabei ist gerade das Problem des modernen Theaters archi -
tcktonisch sehr reizvoll und voller neuer Möglichkcitcu — und es
ist merkwürdig , daß es den Architekten nicht gelingt , eine neue
Form zu prägen . Sie verfallen immer wieder in Schwulst und
Protzerei . Vorderhand wird wohl das von Riemerschmied in

München gebaute „Schauspielhaus " / das so intim und fein ist , die

einzige Neuschöpfung auf diesem Gebiet bleiben .
Auch das „ Neue S ch a u s p i c l y a u s " gibt nichts Neues ,

' - Bleibendes . Es ist von der ' Firma Boswau u. Knauer gebaut .
Die kurze Zeit von neun Monaten , in der es fertig gestellt wurde ,
mag die Ertlärung dafür bieten , daß die guten Ansätze , die sich
zeigen , nicht zur Entwickclung gckonimen sind . Diese zeigen sich
vornehmlich in dem Seitenteil , der Nebensache , dem Restaurant .
Hier merkt man das Streben und das Gelingen dieses Strebcns ,
Rauinperhältnisse ruhig zu gestalten . Die Fenster sind in eiiiem
Mittelteil zusammengelegt . Die Fassade tritt in schönen Flächen
heraus . Oben kürzt ein Gicbelsims die hohe Front ab . Tann
aber , im Vorderteil , Wird mit Pauken und Drommeten gcwirt -
schaftet . Alles Gute wird zerstört , zugunsten einer nur monien -
tauen Schcinwirkung . Da erscheinen von Gestalten wimmelnde
Friese über dem Eingang , da Wird das Mitielportal bis zum Dach
herauf in riesigen Fciister - Ruudbögcn verlängert , da werden Ba -
lustraden seitlich angeklebt und oben werden mit wilden Tieren
bespannte Sicge�ivagen in Bronze ausgestellt , lind schließlich ,
da auch dieses Tumultuoso nicht hinlangt , werden noch seitlich
zwei Türme aufgesetzt , die Säule auf Säule stehend berbcrisch
gefügt sind . Man bedauert diese Zerstörungswut , bedauert sie
um so mehr als der Entwurf trob allem von Ergebung zeugt , der
nnr die Ruhe und Reife gemangelt zu haben scheint . Man merkt ,
die Architekten sind durch die moderne Scknle hindurch gegangen ,
sie haben das Wollen , auch den Wagemut , aber das Köuncu fehlt .

So kommt für die Architektur als Kunst beide Male nicht viel
heraus . Das ist schade , da wir eine ganze Anzahl von Kräften
jetzt haben , die berufen wären . Neues zu schaffen . Aber es scheint ,
bei dieser augenblicklich grassierenden Gründungswut wird auf
dauerhafte Schönheit gar - nicht Wert gelegt . ' So machen die

Theater selbst den Eindruck , als seien sie nur für eine flüchtige
Tauer hingesetzt .

Besser als die Kunst , das Theater , kommen in der neuen
Architektur die Verkehrsanlagen weg . Ein Beispiel dafür sind die
beiden neuen Stationen der Untergrundbahn , die
Grenander baute . Speziell die Station am Wilhclmsplatz
hat in ihrer leichten , geschmackvollen Ausgestaltung etwas Eigenes .
Grenander ist nicht für das Monumentale , das liegt ihm nicht .
Seine Formen sind graziös , gefällig . Aber in dem Eleganten seiner
Formen liegt viel Geschmack . Er hat es verstanden , dein Unter -
grundbahnhof das Düstere zu nehmen und in dieser Hinsicht be °
deuten diese neuesten Anlagen einen Fortschritt gegen die ersten
Stationen , die sehr dunkel und unfreundlich sind . Besonders muß
man auf die Gestaltung des Eisens achten . Wie die Eisenpfeiler
oben leicht ausladen , wie das Eisen geschmackvoll und doch sinn -
gemäß behandelt ist , das deutet auf viel Umsicht und Sinn für
das Organische des Stoffes hin . Fein verwendet Grenander die
Kacheln zur Wandverkleidung , die ebenso praktisch wie schön ist .
Tie schöne hellblaue , ins Grüne spielende Färbung der Kacheln
wirkt sehr angenehm . Und auch die Türen , die Schalteranlagc ,
das Gitterwcrk am Ausgang zeigen ebenso geschmackvolle wie ein -
fache Formen .

»

Im Zuge der Oramenstraße ist eine neue Brücke gebaut
worden , die über einen Seitenarm des Kanals führt : die

Oranienbrücke . Ersichtlich ist dabei Wert aus� die architek¬

tonische Ausgestaltung gelegt worden . Die Brücke ist Verhältnis -

mäßig klein . Sie schließt an einen Platz an , dessen weite Aus -

dehnung vor der Brücke einen freien Raum schafft ; nach allen

Richtungen gehen von hier aus Straßen sternförmig ab . Es galt

also ein Gegengewicht zu schaffen . Dem Architekten ist das gc -
langen . Er hat die verhältnismäßig kleine Brücke sehr gedrungen
und wuchtig gestaltet , so daß sie passend an den Platz sich an -

gliedert . Wäre sie zierlicher , so würde ein Mißverhältnis ent -

stehen . Zu loben ist , daß jedweder Schmuck verschmäht ist . Tie

Schönheit liegt in den Verhältnissen . Um diese wahrzunehmen .
trete man seitlich an das User und sehe die Brücke von der Wasser -

seile an . Tie leichte Rundung , mit der das User übergeht zur
Brücke , der sehr schon die ovale Oeffnung über dem Wasserspiegel
<dic Durchfahrt ) entspricht ; dann vor allem das äußerst kräftige
Geländer , fest und massig in der Form , das viereckig gerundete
Oeffnungcn zeigt . Die Niedrigkeit des breiten Stcingeländers

läßt die gedrungene Festigkeit um so imponierender hervortreten .
An allen vier Ecken sind in erhöhter Stellung mächtige elektrische
Laternen angevracht , die die architektonischen Linien des Ganzen
sammeln und betonen und nach allen Richtungen passend in die

Straßcnzüge überleiten . Nur eins ist zu tadeln , das sind die unter
den Beleuchtungskörpern angebrachten kolossalen Köpfe . Sie

stören nur . Als Architekt zeichnet das städtische Ticfbauamt .
*

Eine bemerkenswerte architektonische Schöpfung brachte der
Tcltow - Kanal in der M a ch n o W e r S ch l e u s e n a n l a ge , die
von Hallestadt und Sievcrs herrührt . Sie paßt sich vorzüglich in
die märkische Landschaft ein , ist schlicht , ja intim und hat doch etwas
Monumentales .

In der Farbe ( Fassade grau , Dächer rot , Fcnstcrumrahmung
weiß ) klingt sie an die einfachen Landhäuser an . In den Flächen
und Formen ist sie groß und einfach , etwa wie die märkische Land -
schaft auch einfach und doch groß ist .

Was besonders auffällt , das ist die Vereinigung des Monumen -
taten und des Intimen . Das Monumentale kommt hauptsächlich
in der Führung des Daches zum Ausdruck , das so breit den Eck-
flügel beherrscht , das so fest über den turmartigcn Winkescinbau

weitergeführt ist , das schließlich so kräftig aus die Schleusentore
aufgestülpt ist . Tann kann man es wahrnehmen an den Fronten ,
deren glatte Fläche » nur >r >enig unterbrochen sind von Fenstern .
Diese Fenster liegen in gleicher Höhe mit der Fassade , trete » nicht
zurück , so daß das Flächenhafte , Große in der Frontwirkung vor -
herrscht . Auch die schmalen Türen sind nur wenig in die Mauer
inueinverlcgt . Am kräftigsten ioiizcntricrt sich der monumentale
Eindruck in den beiden hintereinander liegenden Schleusentoren ,
bei denen aus der einfachen Notwendigkeit ohne Verwedung von
Schmuckformen ein eigenartiger Stil gewonnen ist . Diese mäch -
tigen , aus grauem Sockel mächtig emporstrebenden viereckigen
Pfeiler , die ganz oben die Tachtrönung tragen , zwischen deren
breiten Lcffiiuugcn die mächtigen Eiscnplatten auf Schienen
laufen , um die Wasserhöhe pünktlich und schnell zu regulieren ,
haben eine sachliche , ernste Monumentalität , die rein aus dem
Zweck und dem Material gewonnen ist .

Das Intime kommt im Nebensächlichen zum Ausdruck , das
aber gerade dadurch zum Eindruck des Ganzen mitwirkt . Zum
Beispiel die kleinen , viereckigen Luken oben direkt unter dem Dach
der Schleusentore , die Galerie , die unter der Dachkrönung herum -
läuft , die weißen Fcustcrümrahmniigcn , die schmalen Türen , die in

Spiralenform Eisenschmuck auf . grünbräunem Holz zeigen , dann
die grünen Fensterläden mit geschmackvoller Äemalung . Eine
intime Schöpfung ist daS Wärtcrhäuschcn auf dem Landungssteg
mit den kleinen Fenstern , Türen , dem breiten Dach und den
Blumenbrettern . So ist überall Bedacht genommen auf den Zweck ,
und man sieht die künstlerisch gestaltende Hand überall , bis herab
zu den entsprechend der sonstigen Farbengebung weiß und rot be -
nialtcn Landungspfeilern . Der in schwarzcnr Bohlenwerk gefügte



dunkle Schuppenbau , zu dessen düsterer Front die weißen Fenster
wirkungsvoll kontrastieren , gehört auch noch mit zu der ' Anlage .

So kraftvoll der Architekt alle Formen betont hat , so besteht
doch zivischen der Landschaft und dem Bauwerk ein Zusammenhang .
Rmgs sehen wir weite Ebene , Kiefernwaldung , weiterhin ein Dorf ;
der Kanal erweitert sich nicht weit von diesem Schleusenwcrk sec -
artig . Ueberall grosze Flächen in der Landschaft , unterbrochen von
intimen Schönheiten . Darum stört die Schleusenanlage nicht ,
sondern sie gibt einen Sammelpunkt , der sich dem Bestehenden
einfügt .

Die Schönheit dieser Anlage ist rein aus der Notwendigkeit
gewonnen . Kein alter Stil , keine Nachahmung , kein überflüssiger
Schmuck . Das ist das Gesunde an dieser Schöpfung . Sie gibt
Neues , das doch zugleich sicher gewonnen hat , da es überall mit
dem Zweck sowohl wie mit der Umgebung sichtbar verbunden ist
und so schon jetzt organisch gewachsen aussieht , nicht willkürlich
hingesetzt . —

Kleines feirilleton »
Der Gorilla . Er hatte sich nicht geirrt , unter der großen Tanne

stand eine Bank , eine sehr hübsche Bank sogar ; aus Baum/ ; weigen
und Brettern zusammengenagelt , sie sah ordentlich roniantisch aus .
„Ach, ist das reizend I" — Sie ließ seinen Arm fahren und lief auf
die Bank zu : „ Hier stehen wir die ersten zwei Stunden nicht
wieder auf I"

Und da saß sie auch schon und wehte sich mit den , Erikastrauß
Kühlung zu . Er nahm an ihrer Seite Platz und stützte den Arm
ans die Lehne . So saßen sie schlveigend nebeneinander und sahen
hinaus ins Land .

Es war ein schöner Blick von hier oben . Ueber weite Wälder
ging er fort ; wie ein einziges grünes Meer dehnten sie sich über
Tal und Hügel . Dazwischen zog die Spree sich hin , ein blaues
Band , über daS die weißen Segel wie Ricscnschwäne zogen . Sie
sah den Segeln nach . Verträumt und nnide blinzelte sie unter den »
breitrandigen Strohhut hervor , dann glitt es auf einmal wie ein
Lächeln über ihr Gesicht , sie kicherte vor sich hin .

Er sah sie etwas befremdet an : „ Nun ? — Was denn ?" Aber
fie schüttelte den Kopf und lachte noch lauter ; dann machte sie
wieder ein ernsthaftes Gesicht : „Ach, es ist ja nichts , nur eine Er -
innerung . Sie kommt mir aber jedesmal , wenn ich ein Segelboot
sehe . Um ein Segelboot , weißt Du , Hab ' ich uämlich in der Schule
mal nachbleiben müssen . Das einzige Mal . "

„ Das einzige Mal ? na , na !"
„ Und gerade das einzige Mal ! " — Sie gab ihm einen Klaps . —

„ Nein , für was hältst Du mich denn ? Ich habe in Religion iminer

„ Recht gut " gehabt , und im Deutschen sogar „ Ziemlich befriedigend " .
„ Na ja also. — " Er lächelte .
Sie zupfte an ihrem Heidekraut : „ Aber das mit dem Segel -

boot , das war wirklich ' ne dolle Sache . Es war nämlich in der

Physikstunde , und er hatte uns die ganze Stunde was drüber vor -
erzählt : wie ein Segelboot gehen muß , und wie das Segel steht bei
Oberwind und wie bei Seitenwind der Drnck ist . Der Wind kommt
dann , glaub ' ich, in ' ner Diagonale oder so, begriffen Hab ' ich eS
immer noch nicht . Und dann hatte er auch ivas dazu gemalt an der
Tafel , und wir sollten es zur nächsten Stunde nachzeichnen init ' ner
Erklärung dazu . Aber Rieke Berghaus hatte ein Bild von ihrer
heimlichen Liebe da und ließ es unter dem Tisch herum gehen , und
natürlich sahen wir alle auf die heimliche Liebe , das war ein
Primaner , aber auf die Tafel sahen wir nicht , und in der nächsten
Stunde war alles falsch und die halbe Klasse — mußte nachbleiben .
Der Gorilla war wütend .

„ Der Gorilla ?" Er drehte sich um .
Sie lachte von neuem , laut und herzlich : „ Ja , der Gorilla . So

nannten wir ihn nämlich — unser » Physillehrer . Er war aber auch
zu häßlich , nein . Du konntest Dir das gar nicht denken , schauderhaft
häßlich war er I"

„ Da kommt ein Schleppdampfer ! " Er zeigte nach dem Wasser
hinunter , er hatte offenbar wenig Lust , auf ihre Schnlerinnerungeu
einzugehen . Sie kam aber nicht loS davon , der Gorilla » ahm ihr
ganzes Denken gefangen . Sie erzälte : „ Ja , er war wirklich schcuß -
sich häßlich . Braun wie Leder , er war mal mit in der Wüste gewesen ,
mit so ' ner Expedition , glaub ' ich, bis runter nach Nubien . Da hatte er
dann auch noch die Pocken bekommen . Gorilla hatte ihn übrigens
Rieke BerghanS getauft ! "

„ Nette Jöre l "
„ Bitte sehr , sie war ' ne FabrikbesitzerStochtcr und sogar eine

„ von " , und weißt Dn , der Gorilla kam auch immer so armselig ,
und seine Weste lvar ganz blank und der Rock so alt und unmodern .
und dann haben die Mädchen mal gewettet , ob er ihn schon ans
Nubien mitgebracht oder ans ' m Trödel gekauft hätte . Da sollte
man nun nicht drüber lachen . "

„ Ja , allerdings . " Er sagte es halb wie Zustimmung , halb wie

Spott .
Sie . sah ihn einen Moment zweifelnd an . Es schien , als wollte

sie böse werden , aber dann lachte sie wieder : „ Ja , es sah lvirklich
schrecklich aus , und uns imponierte er ganz und gar nicht . Er war
mich schon so dicht an die Sechzig oder noch älter , und eigentlich
war er gar kein Lehrer . Eigentlich war er so ' n alter verdrehter
Professor und bloß noch Lehrer geworden , weil er sein Geld alles

verloren hatte , in Nubien , glaub ich. — Sie erzählten damals so
viel , — und dann hatte er in Berlin ' n Institut gegründet , irgend
was Wissenschaftliches , was furchtbar interessant war , aber
verkracht ist eS auch , und so wurde er Physiklehrer an der höhere »
Töchterschule .

„ Armer Kerl I" Er sagte es mit aufrichtigem Bedauern .
„ Ja eigentlich " — sie nickte etwas gedankenvoll — „ und er gab

sich auch wirklich Mühe mit uns , und es war nett , Ivenn er von
Nubien erzählte — Geographie gab er nämlich auch , Geographie und
Physik und Naturgeschicbte . Aber dann nahm er immer alles so
schrecklich ernst , und Rieke Berghaus sagte : er finge an zu
„ schwärmen " , und dann mußten wir lachen , und er wurde wütend .
Das tvar komisch , nein zu komisch war daS ! Wir haben manch »
mal bloß gelacht , um ihn wütend zu machen . Haben wir dein
überhaupt Streiche gespielt I o Gott , o Gott ! " Sie hielt sich die
Seiten vor Lachen .

Er sagte nichts dazu , er sah in das Land hinaus , allein sie bc -
achtete sein Schweigen nicht , fie fuhr fort , in alten Erinnerungen zu
schwelgen : „ Ja wir haben ihm Streiche gespielt , einnial haben «vir
den ganzen Ofen mit Kreide beschmiert . Er stand nämlich immer
am Ofen , die Mädchen sagten : Das wär ' wahrscheinlich seine einzige
Gelegenheit , sich zu wärmen , — und wie er nun wieder am Ofen
stand , wurde sein alter Nubierrock ganz weiß , lauter
Kreidekreuze waren auf dem Rücken . Und ' n anderes
Mal vertauschten Ivir ihm den Regenschirm . — Er war nämlich so
kurzsichtig , — und wie er ihn draußen aufmachen wollte , hatte ' er
' ne ganze alte durchlöcherte Musspitze in der Hand , und ivir standen
hinter den Fenstern und sahen zu und lachten . Nein willst Du schon
gehen ?"

Er war aufgestanden , er sah finster und verstimmt ans , sie ivarf
ihm einen schmollenden Blick zu : „ Ach ich habe Dich wohl gelang -
weilt ? Ja das fiel mir alles so ein , als ich die Segel sah , ich muß
dann immer an Doktor Dreßlich denken .

„ Dreßlich ?" Er drehte sich herum — „ Dreßlich ?" „ Ja , so hieß
er . " — Sie nickte und wieder fing sie an zu lachen : „ Das war
nämlich auch noch eine Geschichte , als wir mal Zoologiestunde
hatten , riefen wir alle , als er in die Klasse kam : Gräßlich , gräßlich ,
ist ja gräßlich ! und dann sagten wir , wir hätten Gorilla gemeint .
Ist das nicht zum Schreien ? "

Er antwortete nicht , er sah vor sich hin : „ Drcßlich ? Dreßlich ? "
— er nickte , als gäbe er sich Antwort auf eine Frage , die ihn
heinilich beschäftigt hatte : „ Ach ja , — ich erinnere mich , — er war
auch eine Zeitlang Lehrer . — Also das war bei Euch ?"

„Ach, Du hast ihn gekannt ? " Sie sah ihn ganz verwundert an .
„ Ja — so flüchtig — " er schlug mit dem Stock in die Büsche —

„ wir wohnten im selben Hause , — vor zlvei Jahren . "
„ Nein , hast Dil den Gorilla gekannt !" — sie schlug die Hände

zusammen — „ Aber ich criiniere mich — er ging dann ab . Er
tvar ganz unmöglich getvorden . Die ganze Schule hänselte ihn
und sehen konnte er fast auch nichts mehr . WaS ist denn ans ihm
geworden ? "

„ Er ist tot, " sagte er .
„ Ach was ? Wann starb er denn ? "
„ Vor zwei Jahren — eben als wir zusammenwohnten . " — Er

sprach , ohne sie n>, zusehen — in abgebrochenen Sätzen — „ Dn mußt
es doch auch gelesen haben , es stand viel in den Zeitungen da -
mals — über seine Fahrt nach Nubien und das mikroskopische
Institut . — Sie haben ihn tot in seiner Stube gcfiinden , — erst
nach acht Tagen . — Hast Du es denn wirklich nicht gelesen ? Er
war doch geivisserniaßen ein bedeutender Mann . — "

„ Ach wirklich ?" Sie schüttelte den Kopf . — „ Nein ich habe
nichts gelesen . — Gott , man kann doch nicht alles lesen . — Woran '
ist er eigentlich gestorben ? " Sie blickte neugierig zu ihm empor . '
Aber er antwortete nicht . — Er sah einer Meise nach , die zwitschernd
durch die Tannen strich , und erst nach einer ganzen Weile sagte er

kurz und hart : „ Er ist — verhungert . "
Dorothea Goebeler .

Theater .

Freie Volksbühne im Berliner Theater . Die

Vorstellung vom letzten Sonntag verdient ihrer künstlerischen
Qualitäten wegen besonders hervorgehoben zu werden . Zunächst
kam „ Ora et Labora " von Hermann H e i j e r m ä n s
an die Reihe . Diese erschütternde Tragödie friesläudischer Armut ist
allerdings kein Bild zum Anschauen für wohlbchäbige Faulenzer .
Allen aber , die das Wkiserere der Sorge kennen , greift das Schicksal
jener weltabgeschieden in schwerster Arbeit dahinlebenden Torfschiffer
und Heidcbanern ins Herz . Um Eltern und Geschwister vom Elend

zu erretten , dem sie wer weiß wie bald doch verfallen müssen , ver -

kaufen sich die Söhne für ein paar hundert Gulden
an das . noch traurigere Los eines »tolonialsoldatcn . Im
Heimatlande ächzen die Menschen unter dem blibischen Fluch :
„ Im Schweiße des Angesichts " ihr Hnugerbrot zu esse », bis

sie tvie Tiere niederfallen — bis sie wieder zu Staub lvcrden . Ihr
einziger Halt und Trost ist der Glaube . Schlimmer wie ein Last -
pferd zu rackern zwingt sie des nackten Lebens Notwendigkeit . Eifrig
zu beten zwingt sie — der Pastor . Wohl war der Glaube an die

Macht des GcbetcS stark in ihnen , stärker als die furchtbarste Not .
Aber schon beginnt es in ihren Hirnen zu dämmern , schon regt sich
der Zweifel . Und einst , wenn sie stark geworden sind im Geiste ,
werden sie daS Sllavenjoch der Pfaffenrcligion vom Nacken ab «



wurden , mit einem Getöse , lauter als das Donnern unzähliger
Kanonen . Sie war etwa drei englische Meilen breit , änderte fort -
während die Farbe . Eine starke Hitze ging von ihr aus .

Die geschmolzenen Massen , die in die Höhe geschleudert wurden ,
fielen in abgekühltem Zustande mit leisem Zischen wieder in das
Wasser zurück ; ein Aschenregen fiel meilenweit aus das Meer
nieder . Es war augenscheinlich ein unterhalb des Meeres gelegener
Vulkan zum Ausbruch gekommen , dessen explosive Kräfte die Erd -
decke durchbrochen hatten . Eine Masse brennender Stoffe hatte
sich durch die Wogen hindurch mit ungeheurer Kraft Bahn gebrochen
und eine furchtbarere Eruption hervorgebracht , als sie bei einem
Ausbruch über der Erdoberfläche möglich ist . Nach einer Stunde
etwa sahen die Zuschauer sich eine dunkelbraune feste Masse von
unregelmäßiger Gestalt aus den Wassern bilden , um die Basis der
feurigen Säule herum . Die Geburt einer neuen Insel hatte be -
gönnen . Lava und andere brennende Erdmassen hatten den Ozean
von seinem Grunde aus angefüllt und tauchten nun allmählich aus
den Wellen hervor , höher und höher sich in die Lust emponvagend .
Der Kapitän des „ Albatroß " verbot seinen Leuten , näher an die
Insel heranzugehen , weil die Eruption noch nicht ganz aufgehört
hatte . Aber das amerikanische Schiff „ Perry " , das nicht viel später
des Weges kam , machte an der Insel Halt und eine Anzahl Offiziere
und Matrosen landeten aus ihr . Sie gaben ihr den Namen
Perryinsel und hißten auf ihr die amerikanische Flagge . Sie
fanden die Oberfläche der Erde noch so unerträglich heiß , daß sie
kaum darauf gehen konnten . Trotzdem hielten sie sich kurze Zeit auf
dem ncnerstandenen Boden auf . Der Vulkan war noch immer in
Tätigkeit , ein dumpfes Rollen und Dröhnen verkündete noch die
Unruhe der unterirdischen Elemente ; aus der Mitte der Insel
brachen Wolken von Dampf und Rauch hervor . Die Aleuten sind
eine Stätte reger vulkanischer Tätigkeit und nicht weit von der
Perryinsel sind in nicht allzu ferner Vergangenheit schon zwei
andere Inseln auf ähnliche Weise entstanden . Es sind die beiden
Boguslawinseln , von denen die ältere vor hundert Jahren und die
jüngere 24 Jahre später entstanden , als die Aleuten noch nicht zu
den Vereinigten Staaten , sondern zu Rußland gehörten . —

Humoristisches .
— Der neue P l n t a r ch. Präsident Roosevelt erhielt dieser

Tage ei » Storchenpaar zum Geschenk . Findige Dankees verbreiteten
sofort das Gerücht , die Störche seien ein Geschenk des deutschen
Kaisers , der dadurch dem Präsidenten seine Sympathie für die
Stellungnahme zur Volksvermehrungsfrage habe bekunden wollen .

„ Nein , nein ! ' sagte Teddy beim Eintreffen der Sendung .
„ Aus Berlin sind sie nichtl Sonst wären s i e aus
Marmor 1"

— Im A n f st i e g. Bernhard Dernburg : „ Meine
Herren , Sie könne » mich ruhig schon jetzt von Dernburg nennen /

( . Jugend " )

schütteln wie junge wilde Stiere und dann werden sie freie
Menschen sein . DaS ist die Zuversicht an den Sieg des Sozialismus ,
die wir auch ans diesem friesländischen Elendsbilde zu schöpfen ver -

mögen . Das Stück ist bekanntlich vor einigen Jahren am Deutschen
Theater mehrereio . nl zur Aufführung gekommen . Ich habe es in

jener Darstellung nicht gesehen , vernrag also auch keinerlei Vergleiche
zu mache » . Aber eins darf gesagt werden : Die Regiekunst Adolf
S t ei n e r t s hatfiir dieFreieVolkSbühneeincAufsührungzustande ge -
bracht , die fast in jeden » kleinsten Zuge den Stempel eimvandsfreier
künstlerischer Vollendung trug » md sich sehr wohl sehen lasse » darf .
Sämtliche Darsteller , allen voran Claudius Mertens und

Else Schlösser , Elise Pank - Steinert und Magnus
Stift , Lili v. Helling , Emil H e h se , Tilli Wall¬

dorf , in Abständen Toni R e tz l a f f und E r n st B e n z i n g e r ,
endlich E r u st de B r u y n und Elsa T r o st bemühten sich bis
ins kleinste hinein um eine der Bodenständigkeit ihrer Charaktere
und Typen zicinlich nahegcrnckte Gestaltung . Und gerade das ein -

hcitliche , au die Herbigkcit »lud naturalistische Derbheit dieses

Menschenschlages selbstlos hingegebene Zusammenspiel , das nicht mit

billigen Sentiments rechnete , erhöhte die reine starke Wirkung des
Dramas . — In dem Maße , wie Heijerinairs Tragödie erschütterte ,
wurde man von Gustav Wieds einaktiger Komödie „ Eine Ab -
r e ch n n n g " in die Sphäre lachenden Humors erhoben . Es ist , zur
Abwechselung , ein Männerstück , in welchem das weibliche Element gleich -
sam hinter dünnen Wänden die Rolle völliger Passivität spielt . Im
Mittelpunkt der einfachen , etwas zu breit ausgesponnenen Handlung stehen
zwei altgewordene Freunde , die sich für den Rest ihres Lebens in
ein Alrmännerstift zurückgezogen haben . Helms , der eine , begeht
heute seinen 80 . Geburtstag . Er ist , was man so einen recht im -

angenehmen Kräkelhuber nennt . Davon kann sein Freund Krakau ,
der mit ihm daS gleiche nur durch eine „ Neutrale " symbolisch ge -
trennte Zimmer teilt , ei »» Lied singe »». Kurz und gut : die beiden

haben oft Streit miteinander . Un » Nichtigkeiten , worin e-Z ja so
alte Knaben den Kindern gleich zu tun pflegen . Aber es steckt
zlvischen ihnen doch noch etivas anderes : ein ernster Konflikt , von
dem Helms wenigsteirs bisher keine Ahnung hatte , der nun he»lte
zum AuStrag kommt . Hclins war verheiratet gewesen . Der Ehe
lvar nach zehnjähriger Kinderlosigkeit eme Tochter erwachsen . Deren
Gatte ist gerade zuin „ Gehcimrat " ernannt »vorden . Darüber ist
Helins natürlich sehr stolz . Der Enkel , ein Student , wird ihn » heute
sicher zuin Geburtstage grahilierci », und Pate dieses Jungen
ist — Krakau . Daran wäre ja sonst »veitcr nichts . Es

spielt aber ein Besonderes dabei mit ; »tnd da der

kräkclige HelmS ausnehmend niederträchtig und ausnehmend
boshaft an Krakau hcriinrstichelt , »veil der Junggeselle geblieben ,
mithin nach Helms Ansicht über Ehe und Vatersreuden »licht mit -
reden kann , so platzt die Bombe . Krakau übersührt den Freund recht
drastisch : Vater der vermeintlichen Tochter Helnis ist Krakau . Er
war einst , was HelinS nicht wußte , der Tröster von dessen Frau . Helms
wird ob dieser Eröffnung geheimster Familienpapiere ordentlich
konsterniert . Wenn ja auch die bereits Verstorbeire Fran des nun -

»nehrigen Gehciinrats nicht seine Tochter war — was geht ihn
dann noch der „ Schwiegersohn " »ind dessen Sprosse an l Schließlich
aber inachen die beiden Freunde doch noch Frieden nliteinander .
Die anderen Stiftler voin selben Flur kommen gratulieren ; man
trinkt ein Gläschen Wein zusammen . Auch der studentische Enkel

erscheint mit einigen Kommilitonen zum gleichen Zwecke , un » rasch
wieder davon zu ziehen lind in einer Stainnikneipe auf das Wohl
des Großpapas einen Schoppen zu trinken . Als nun alle »veg sind ,
auch die altersgrauen Spitalgenossen , da einigen sich Helms und
Krakau über den Besitz des Geheimrats und des Jungen brüderlich zu
gleichen Teilen . Es lebt ein eigener Humor aus Altväterzeiten in

dieser Komödie . Man unterhält sich sehr gut dabei und kommt als

Lacher ans seine Rechnung . Dies natürlich nmsonlehr , wem » die
beiden Hauptrollen so vorzüglich gegeben »verde »», »vie eS bei

Magnus Stift ( Krakau ) und E n» i l H e y s e der Fall war .
Sein Helms , das möchte ich nicht verschweigen , ermnert zwar in

»nancherlei kleinen Finessen an den alten Baroi » in Fourniers
„ Partie Piguet " , aber es »var doch eine köstliche Figur . DaS

amüsairte Stückchen wurde sehr beifällig aufgenoinmen . e. k.

Geographisches .
k. Die E n st e h u n g einer neuen Insel . Ein ganz

einzigartiges Schauspiel bot sich vor einiger Zeit der Mannschaft
des amerikanischen Regierungsschifscs „ Albatroß " , das bei der

Inselgruppe der Aleuten , westlich von Alaska , kreuzte . Vor ihren
Augen bildete sich eine Insel auf den » Meere . Ein genauer Bc -
obachtcr des Vorganges , Leutnant Hepburn , erzählt , daß er kurz
nach Sonnenaufgang an Deck gewesen sei , als plötzlich eine un -
geheure Ausioühlung des Wassers seine Aufincrksamkeit erregt
habe . Die Oberfläche des sonst stillen Ozeans schwoll uin einen
bestimniten Fleck herum zu einer turmähnlichcn Höhe rfN. Die
Wellenberge sanken und ein furchtbares Getöse wurde laut , dann
erfüllten große Wolken von Rauch und Dampf die Luft . Ein un -
geheurer Ausbruch kochender Waffen wurde sichtbar . Dann stand
eine mächtige Wolke von Rauch , Feuer , Steinen auf dem Wasser ,
das Licht der Sonne verdüsternd . Es lvar ein unbeschreiblich furcht -
barer Anblick , diese qualmende , zischcirde Masse , durch deren »in -
gewisse Formen die grelle Flamme eines lodernden FeucrS hin -
durchbrach und aus der gcnoaltige Stcinblöcke herausgeschle »»dcrt

Notizen .
— Im „ Lhceum - Klub " , Potsdan »erstr . 118b . findet am

Dienstag , de», 6. November er. , abends 8 Uhr , ein Bortrag von
Frau Agathe Wegerif - Gravcstei ' n ans Apeldoor » ( Holland ) über
Batik , eine altjavanische Kunst , ihre Geschichte und ihre Ver «
lvendung für inoderne Jnnenränme statt , den , sich eine Diskussion
anschließen »vird . DaS javanische Ehepaar Fleischer - WieinanS lvird
sich hierauf über die Herstellung dieser Arbeiten ebenfalls eingehend
äußern . In dem knustgeiverblichen Verkaufsräume findet gleichzeitig
eii »e Ausstellung von Batiks statt .

— Ein Hamlet - Jubiläum . Shakespeares „ Hamlet " er -
lebte ain Moirtag , den 6. November , iin Berliner kgl . Schau «
s p i e l h a u s e seine 300 . Aufführung . Zuin ersten Male wurde er
au » 2. Februar 1787 gegeben .

— „ Die So >» >, e n Prinzeß " , ein Liebesdrama von Jo -
Hanna Wolf - Friedberg lvurde in » Karlsruher Hoftheater
beifällig aufgenommen .

— ' B y z a n z in München . Ein historisches Festspiel :
„ Hohen st aufe und Wittelsbach " von dem Gymnasial -
Professor M e n r a d erlebte im Münchener Volkstheater seine
Uraufführung . Dieser bayerische Wildenbruch bleibt hinter seinem
geschichtSklitterndcn Vorgänger noch beträchtlich zurück .

— Der Einakter von Felix Dörmann : „ Das stärkere
Geschlecht " erzielte im Wiener kleinen Schauspielhause einen
starken Erfolg .

— Ein weiblicher Oberregisseur , der erste seiner
Art , wurde in der Pariser Opöra Comique angestellt .

— Das Mittclbild aus Segantinis gcivaltigein Tripthchon
( dreiteilige »» Gemälde ) „ Die Natur " lvurde um 200 000 Frank
von einem französischen Fürsten gekauft . Es ist das Schicksal der
größten Kimstoffenbarungen unserer Zeit , von irgend einem Kapitalisten
»nonopolisiert zu »verde »».

—- P u p p i i» g Billy , die älteste Lokoniotive , deren Original
im Londoner Kensington - Musemn steht , wurde in getreuer Nach«
bildung den » im Werden begriffenen Deutschen Museum m
Miiiichei » von » Verein deutscher Eisenbahnverlvaltungcn gestiftet .
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