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Ganz spät abends kam Elzbieta , die das Geld für eine

Messe zusainmengebettelt und gleich im voraus bezahlt hatte ,
um nicht in Versuchung zu geraten , es zu Hause anzubrechen .
Sie brachte auch ein Stück altes Roggenbrot mit , das irgend
jemand ihr gegeben hatte , und damit beschwichtigte sie die

Kinder und brachte sie zum Einschlafen . Dann kam sie zu
Jurgis herüber und sehte sich neben ihn .

Sie machte ihm keine Vorwürfe : sie und Marija hatten
sich das vorgenommen , sie wollte ihn nur anflehen , hier an
der Leiche seiner toten Frau . Elzbieta hatte ihren Tränen

schon Einhalt geboten , Furcht hatte in ihrer Seele über den

Schmerz gesiegt . Sie muhte eins ihrer Kinder begraben , —

aber das hatte sie schon dreimal getan , und jedesmal war sie
wieder aufgestanden und hatte den Kampf um der anderen
willen von neuem wieder aufgenommen . Elzbieta war eine

primitive Natur : sie glich dem Regenwurm , der auch dann

weiterlebt , wenn man ihn in Stücke schneidet : aber einer

Henne , der man von allen ihren Küken nur eins gelassen hat ,
und die immer weiter für dies eine , lehte sorgt . Sie tat das ,
weil es so in ihrer Natur lag , — sie fragte nicht danach , ob

es gerecht zuging , noch ob es der Mühe lohnte , ein Leben

weiterzuleben , in welchein Tod und Zerstörung die Oberhand
hatten .

Und diese uralten Regeln der gesunden Vernunft ver -

suchte sie Jurgis einzuprägen , indeni sie ihn unter Tränen

anflehte . Ona war tot , aber die anderen lebten noch und

mußten am Leben erhalten werden . Sie bat ihn nicht um

ihrer eigenen Kinder willen . Sie und Marija würden schon
irgendwie für sie sorgen . Aber da war noch Antanas , sein
eigener Sohn . Ona hatte ihm Antanas geschenkt — der
kleine Kerl war das einzige Andenken an sie , das ihm ge -
blieben war : er muhte es lieb haben und es beschützen , er

muhte zeigen , dah er ein Mann war . Er wuhte , was Ona

wünschen würde , um was sie ihn bitten würde , wenn sie in

diesem Augenblick noch einmal mit rhni sprechen könnte . Es

war furchtbar , dah sie so hatte sterben müssen : aber das Leben

war zu hart für sie gewesen , sie muhte fort . Es war

furchtbar , dah sie sie nicht beerdigen konnten , daß er nicht
einmal einen Tag daran wenden konnte , sie zu betrauern , —

aber es war nun einmal so . Ihr ganzes Schicksal stand auf
dem Spiel : sie hatten keinen Cent , und die Kinder würden
unikommen — sie muhten Geld haben . Konnte er nicht ein

Mann sein , um Onas willen ? Konnte er sich nicht zusammen -
nehmen ? Nach kurzer Zeit würden sie außer Gefahr sein ,
— nun sie das Haus aufgegeben hatten , konnten sie billiger
leben , und wenn alle Kinder mitarbeiteten , konnten sie

existieren , wenn er nur nicht die Flinte ins Korn Wersen
wollte . So fuhr Elzbieta fort zu reden , mit fieberhafter Bc -

rcdsamkeit . Es galt ihr als Kampf ums Leben : sie war nicht
bange , dah Jurgis fortfahren würde zu trinken , denn dazu
hatte er kein Geld , aber sie war außer sich vor Angst bei dem

Gedanken , dah er sie verlassen könne , dah er auf die Wander -

schaft gehen werde , wie Jonas .
Aber mit Onas Leiche vor Augen konnte Jurgis nicht

gut daran denken , den Verräter an seinem Kinde zu spielen .
Ja , sagte er , er wollte es versuchen , um Antanas ' willen .

Der kleine Mann sollte nicht darben , — er wollte gleich an

die Arbeit gehen , ja , morgen schon , ohne Onas Begräbnis
abzuwarten . Sie durften ihm vertrauen , er wollte sein Wort

halten , mochte nun kommen , was da wollte .
Und so machte er sich denn am nächsten Morgen vor

Tagesanbruch auf den Weg mit Kopsweh , Herzweh und seinem
ganzen Kummer . Er ging geradeswcgs zu der Graham scheu
Knochenmühle , um zu sehen , ob er seine Stelle wieder be -

kommen könnte . Aber der Boß schüttelte den Kopf , als er

ihn sah , — nein , seine Stelle war längst besetzt , und es war

keine andere für ihn frei .
„ Glauben Sie , daß für mich eine frei werden wird ? "

fragte Jurgis . „ Ich kann ja warten . "

„ Nein, " entgegnete der andere , „ warten Sie nur lieber

nicht , es würde sich nicht lohnen . Es wird hier keine Arbeit

für Sie geben . "
Jurgis starrte ihn verblüfft an . „ Was ist denn los ? "

fragte er . „ Hab ' ich denn nicht meine Arbeit getan ? "
Der andere begegnete seinem Blick mit kalter Gleich -

gültigkeit und wiederholte : „ Es wird hier nichts fiir Sie

geben , wie ich schon sagte . "
Jurgis hatte einen bestimmten Verdacht in bezug auf

die furchtbare Bedeutung dieses Vorfalls , und er ging
schweren Herzens davon . Er ging nach der Station für
Stundenarbeit und stand da stundenlang , ohne gefrühstückt
zu haben , unter einer Menge von hungrigen Unglücklichen ,
bis ein paar Polizisten erschienen und die Leute mit ihren
Knütteln auseinander trieben . Heute gab es also keine

Arbeit für ihn .

Jurgis hatte während seiner langen Arbeitszeit in den

Schlachthöfen viele Bekanntschaften gemacht : es gab Kneip -

wirte , die ihm einen Schnaps und ein Butterbrot auf Kredit

gaben , und Mitglieder seines alten Arbeiterbundes , die ihm
im Notfall eine Kupfermünze borgten . Es war also für ihn
nicht eine Sache , die sich um Leben oder Tod handelte : er
konnte den ganzen Tag nach Arbeit suchen und abends zurück -
kommen , und so konnte er wochenlang sein Leben fristen , wie

Hunderte und Tausende es alle Tage taten . Inzwischen ging
Teta Elzbieta im Hydepark - Distrikt betteln , und die Kinder

brachten genug nach Hause , um Aniele zu beschwichtigen und
alle am Leben zu erhalten .

Am Ende dieser Woche endlosen Wartens und Umher -
irrens in der bitteren Kälte mit kurzen Erholungspausen
in Schanklokalen bot sich Jurgis ganz unerwartet in der

großen Jonesschen Packerei eine Chance . Er sah einen Werk -

sichrer an der offenen Tür vorübergehen und bat ihn um
Arbeit .

„ Können Sic Lastwagen schieben ? " fragte der Werk -

führer , und die Worte waren kaum über seine Lippen ge -
kommen , als Jurgis schon „ Ja , Herr ! " rief .

„ Wie heißen Sie ? " fragte der andere .

„ Jurgis Rudkiis . "

„ Schon in Packereien gearbeitet ? "
„>za .
„ Wo denn ? "

„ An zwei Stellen — Browns Schlachthäusern und

Durhams Knochenmühle . "
„ Waruni sind Sie fortgegangen ? "
„ Das erste Mal war es ein Unfall , und das zweite Mal

muhte ich einen Monat ins Gefängnis . "

„ Verstehe ! Nun , ich will es mit Ihnen versuchen .

Kommen Sie morgen früh und fragen Sie nach Mr . Thomas . "

So rannte Jurgis denn mit der freudigen Botschaft nach

Hause : er hatte eine Stelle ! Die schreckliche Wartezeit war

vorüber . Die Ueberrcste der Familie feierten an dem Abend

ein kleines Fest , und am nächsten Morgen stand �urgis eine

volle Stunde vor Eröffnungszcit vor dem Tore . Der Werk -

führer kam bald darauf ; als er Jurgis sah , machte er cm

finsteres Gesicht . , � t
„ O. " sagte er . „ich habe Ihnen eine Stelle versprochen .

nicht wahr ? "
„ Ja . Herr . " sagte Jurgis - - - , cv »
„ Nun , es tut mir le,d . aber ,ch habe muh geirrt . Ich

kann Sie nicht brauchen . "

Jurgis starrte ihn wie versteinert an . „ Was soll das

heißen ? " stammelte er .

„ Nichts weiter , als dah ich Sie nicht brauchen kann, "

sagte der Mann .
Und wieder begegnete er demselben kalten , feindlichen

Blick , mit dem ihn der Boß in der Knochenmühle angesehoii
hatte . Er wuhte , dah es sich nicht verlohnte , auch nur ein

weiteres Wort zu sagen : deshalb wandte er sich ab und ging
davon .

In den Schanklokalen konnten die Männer ihm ganz

genau sagen , was dies zu bedeuten hatte : sie sahen ihn mit -

leidig an , — der arme Kerl stand auf der schwarzen Liste !

Was hatte er denn verbrochen ? Was ? Seinen Boß medct >

geschlagen ? Herr des Himmels , dann hätte er sich das doch



denken können ! Er konnte ebensogut darauf rechnen , Bürger -
meister von Chicago zu werden , als hier in Packingtown
Arbeit zu bekommen ! Warum hatte er nur seine Zeit damit

verschwendet ? Er stand auf der geheimen Liste , in jedem
Kontor in ganz Packingtown , mochte es nun klein sein oder

groß . Und jetzt kaiuiten sie seinen Namen auch schon in

St . Louis und New Dork , in Omaha und Boston , in Kansas
City und St . Joseph . Er war schuldig befunden und der -

urteilt , ohne Verhör und ohne Appellgericht : er konnte nie

wieder für einen Packherrn arbeiten , — er konnte nicht ein -

mal einen Viehstall reinigen oder in einem Packhof , mit dem

sie zu tun hatten , eine Lowrie schieben . Er konnte es ja ver¬

suchen , wenn er wollte , wie es Hunderte vor ihn : getan hatten
und selbst zu dieser Ueberzeugung gekommen waren . Man

würde ihm nie ein Wort darüber sagen ; er würde niemals

genauere Auskunft bekommen als heute ; aber es würde sich
immer wieder herausstellen , daß man ihn nicht brauchen
konnte . Und es würde ihm nicht einmal nützen , wenn er

einen anderen Namen nannte , — die Gesellschaft hatte iure

„ Aufpasser " , die nur dafür angestellt waren , und er würde

in keinem Schlachthof länger als höchstens drei Tage in Arbeit

bleiben . Es war für die Packherren ein Vermögen wert .

ihre schwarze Liste wirksam zu erhalten , als Warnung für

ihre Leute und als Mittel , die gewerkschaftliche Agitariou und

politische Unzufriedenheit in Schranken zu halten .

Jurgis ging nach Hause und unterbreitete diese Nach -
richten dem Familienrat . Er befand sich in grausamer Lage ;
hier in diese : » Distrikt war er zu Hause , es war der Ort . an

den er , wie er auch sonst beschaffen sein mochte , gewöhnt war .
und ebenso alle seine Freunde . — und nun war es ihm zur
Unmöglichkeit gemacht worden , hier irgendwelche Bcschästi -
gung zu finden . In Packingtown gab es nichts anderes als

Schlachthäuser ; und deshalb war es ganz dasselbe , als wenn
lie ihn von Hause vertrieben hätten .

Er redete mit den beiden Frauen die halbe Nacht hin -
durch darüber hin und her . Es wäre unten in der Stadt

bequem gewesen , weil die Kinder dort arbeiteten ; aber

Marija war auf dem Wege zur Genesung und hoffte auf eure
Stelle in den Schlachthöfen : und obwohl sie ihren alten Lieb -

haber ihres Elends wegen kaum einmal im Monat sah , so
konnte sie sich doch nicht entschließen , wegzugehen und ihn
ganz und gar aufzugeben . Und dann hatte Elzbieta etwas
davon gehört , daß sie vielleicht eine Stelle als Scheuerfrau
in Durhams Kontor bekommen könne , und wartete nun von

Tag zu Tag auf Bescheid . Schließlich wurde beschlossen , daß
Jurgis allein in die Stadt hinunterziehen und sein Glück

versuchen sollte ; fand er dort Arbeit , so konnte man sich dann

entscheiden . Da es dort niemand gab , von dem er borgen
konnte , und da er sich nicht durch Vetteln der Gefahr der Ver -

Haftung aussetzen durste , so wurde abgemacht , daß er sich
jeden Tag mit einem der Kinder treffen und fünfzehn Cent
erhalten sollte , womit er gerade existieren konnte . Tie ganzen
Tage über sollte er dann mit Hunderten und Tausenden
von Leidensgenossen in den Straßen umherwandern und sich
in Läden , Warenhäusern und Fabriken nach Arbeit umsehen ;
und nachts sollte er in irgend einen Torweg oder unter einen

Frachtwagcn kriechen und sich dort bis Mitternacht versteckt
halten : um zwölf konnte er dann in irgend eine Polizei -
station hineingehen , eine Zeitung auf der Erde ausbreiten
und sich dort niederlegen , mitten zwischen einer gedrängten
Menge von Landstreichern , Bettlern und Eckenstehern ,

�
die

nach Alkohol und Tabak rochen und von Ungeziefer und eklen
Krankheiten starrten .

So� kämpfte Jurgis denn noch vierzehn Tage lang mit
dem Dämon der Verzweiflung . Einmal fand sich eine Ge -
legenheit , wo er einen halben Tag lang Frachtwagcn beladen
konnte , und ein anderes Mal trug er einer alten Dame ihren
Koffer und bekam dafür einen Mertcldollar . Das reichte
aus , um ihm mehrmals ein Nachtquartier zu verschaffen , in
Nächten , in denen er sonst wohl erfroren wäre ; und dann ver -
half es ihm auch dazu , sich morgens dann und wann eine
Zeitung zu kaufen und schon nach Arbeit umherzujagen ,
während seine Nebenbuhler noch nach einer beiseite ge -
worfenen Zeitung ausschauten . Dies war jedoch in Wirk -
kichkeit kein so großer Vorteil , wie es den Anschein hatte ,
denn die Zeitungsannoncen verursachten viel Zeitverlust und
endlose ermüdende Wanderungen . Mehr als die Hälfte war
reiner Schwindel und nur von den mannigfaltigsten Bureaus
eingerückt , um sich die llnerfahrenheit der Arbeitslosen zu -
vntze zu machen . Denn Jurgis dabei nur seine Zeit verlor ,

so lag es daran , daß er kein Geld hatte ; erzählte ihm ein

glattzüngiger Agent von den herrlichen Stellungen , die er

zu vergeben hätte , so konnte er nur betrübt den Kopf schütteln
und sagen , daß er den üblichen Dollar nicht einzahlen könne .

Setzte man ihm auseinander , was für „ Unlummen " er und
die Seinen durch Kolorieren von Photographien verdienen

könnten , so konnte er nur versprechen , daß er wiederkommen

werde , sobald er die zwei Dollar beisammen habe , die er in
dem notwendigen Handwerkszeug anzulegen hatte .

Schließlich bot sich ihm eine Chance durch eine zufällige
Begegnung mit einem alten Bekannten a . s der Zeit , als er
noch Mitglied seiner Gewerkschaft war . Er traf den Mann ,
als er gerade nach den riesenhaften Fabriken des Ernte -
maschinen - Trusts unterwegs war , und sein Freund sagte ihm ,
er möge nur mitkommen , er werde schon ein gutes Wort für
ihn einlegen , denn er kenne den Meister sehr gut . So
marschierte Jurgis denn die vier oder fünf Meilen und ging
unter dem «chutz seines Freundes durch die dichte Menge
wartender Arbeitsloser in das Tor hinein . Seine Knie
schlotterten , als der Werkführer ihn erst genau betrachtete
und ausfragte und dann sagte , daß er ihm Arbeit geben
werde

«Fortsetzung folgt . )

( Nachdrilit vervotkN . )

k�oncloner 8tralZenbi ! äer .
Bon Hermine Heide .

Soimigwann und mild ist der Frühnachmittag ; er lockt die
Ladies der Gesellschaft iu Massen zum Einkäufeniachen heraus . Bor
einem der tonangebenden Geschäfte in der Regent Street zieht sich
eine lange Reihe luxuriöser Equipagen hin . Kutscher mit tadellos
rasierten Maskenphysiognamieir in enganliegenden weißen Leder -
Hosen , mannigfaltig livriert . Hübsche , junge Lakaien , mit Sonnen -
schirm und Schal stumm wartend am Kutschenfchlag . Der Herrinnen
modische Füßchen in Lackschuhen und durchbrochenen Seidenstrümpfen
müssen einen kleinen Bogen machen , um zum Trittbrett zu ge -
langen . Demi auf dem Randstein kniet ein Mann des Ostens mit
struppigem Haar und zerfetztem Anzug und schreibt auf das Pflaster
in riesigen Buchstaben mit schwarzer Kreide : Der Reiche fuhr zur
Hölle . Und mit iveißcr : Ter arme Lazarus aber ging in Abrahams
Schoß .

' . *

Ein regnerischer Abend hängt trüb über dem fashionablen
Westen . Die sonst geräuschlosen elektrischen Automobile ziehen eine
platschende Waf ' ersmir noch sich . Die Hufe der graziösen Pferde
spritzen die Lachen auf . Fröstelnd hülle » sich die herrschaftlichen
Kutscher in ibre hellgelben Gummimäntel . Mit einem riefigen
Regendach begleitet der Lakai ller ladyship zn den Marmortreppen ,
ein gepuderter Diener reißt weit die Flügeltüren auf . . .

Der schlotternde Mte in der Gosse wendet horchend den Kopf .
Das Regcnwasier trieft ihm von den schneeigen Strähnen über das
Geficht . Er hat einen Kasten voll Schnhbendel um den Hals ge -
hängt ; ein Schild „ Blind , kein Heim " ist daran befestigt . Er fingt
mit zitternder Stimme die Liebeslieder der Gaffe . . .

Nach dem Gottesdienst am Somitagmorgen pflegt die bornehme
Welt sich ein Rendezvous im Hyde - Park zu geben .

'
Da rasseln die

Seidcnschlcppcn über dcn grüngelben , ausgetretenen Nasen . Langwehende
Straußenfedern und fliegende Boas verhängen sich in den niedrigen
Zweigen . Kostbare Svitzennmhänge wischen die Lehnen der staubigen
Gartenstühle . Diamantentropfen funkeln auf aparten Krawatten . Ünd
der banale Klatsch der großen Welt , das nichtige Flirten und die
lüsternen Skandalgcschichtchen mischen sich mit dem Zwitschern der
Vögel und dem Zirpen der Heimchen .

Ein paar Schritte entfernt lungern auf de » offenen Grasplätzen
andere Feiernde — schon seit Tagen , Wochen widerwillig Feiernde ,
die den allgemeinen Ruhetag verfluchen . «Sie mustern gleichgültig
blöden Blickes die Sonntagsspaziergänger . Dann drehen sie sich auf
den Bauch und lassen sich von der Sonne in Schlaf sengen ,
um das Messer , das in ihrem Magen wühlt , nicht länger zu' "

en . . .

In Leicester Square , kurz vor Mitternacht . Die vornehmen
Restaurants servieren die exquisiten Theatersoupers zu Iv Sch . 6Pence
das trockene Convert . Die Dandies schlendern die gebogte Straße
hinab , den Rauch der echten Havana lasterhaft unbesorgt von sich
blasend , auf die einladenden Funkelblicke von rechts und links mit
momentaner Musterimg antivortend . Bis sie eine finden , die ihnen
vatzt — je nach den Mitteln von überladener Eleganz oder an -
p ruchsloserer Einfachheit , — je nach der Berdorbenheit kaum erblüht

oder überreif , geschmeidig oder massig , — je nach der augenblick -
lichen Geschniackslaune die liebliche Engländerin , die woWstig -
schwerfällige Deutsche oder die brillante Pariserin . Lächelnd wandeln
ie und elegant , ineinander verschmolzen fast , die Höhen und die

Ausgeworfenen der Gesellschaft l



Sftn Thcmsegelände , « m d! e Stünde des ersten Hahnenschreis .
Im Cecil Hotel glimmern die farbigen Lampen noch auf dem und

jenem Ballon . Aus den königlich erleuchteten Festsälen dringt ge -
dämpfte Musik las über den Fluß hin . Man fleht Paare aus der
Terrasse luftwandeln . Auch dam Savoy glänzt noch Licht . Sonst
ist die Stätte tot und verlassen . Nur hin und wider trägt ein
Automobil auf lautlosen Klügeln einen genußsatten Menschen zu
seinem molligen Federbett m London W.

Auf den Bänken der Uferpromenade kauern , fröstelnd
aneinandergerüFt , Jammergestalten , zerfetzt , schmutzbedeckt , hohl -
wangig , Karikaturen der Menschheit . . . . Es ist verboten auf den
Bänken zu schlafen . Die Polizei kommt und schreckt sie auf . Jagt
fie , die schlaftrunken Taumelnden , in der Resignation permanenten
Elends Gebeugten nur zu : nächsten Bank . Einer wankt zum
Laternenpfahl und versucht im Stehen angelehnt weiterzuschlafen .
Hier unter den , Pkatanenbamn auf dem Schutzgitter — ein Mensch ,
zn einem undeutlichen Bündel zufaimnengerollt . Da eine dunkle
Masse dem Prellstein entlanggeftreckt in der Gosse . Der Futz des

Polizisten stolpert über einen Arm , im Schlaf unter der bergenden
Bank herausgestreckt Am verräterischen Arm wird er wachgerüttelt ,
hervorgezogen . AnS den übelriechenden Winkeln der Brückenpfeiler
dringt tiefes Atmen und Schnarchen und leiles Hüsteln .
Die versteckte und zu dieser Stunde vergessene Treppe des
Bahntunnels ist verbarrikadiert mit schlafenden oder ashl -
bedürftigen Menschen . Menschen , die rn dem Häiiser -
mcer der Millionenstadt kein Fleckchen Dach über den , Kovf fanden ,
die die zwei Pence fiir den Sack zwischen den zwei Seilen nicht
zahlen konnten . Menschen , denen Arbeit ein Luxus ist , nur solchen
erreichbar , die ein Hemd unter dem Kittel haben und die Sticfel -
sohlen nicht mit einem Strick aus Pserdeleder binden müssen .
Menschen , die ienseits vm , Tugend und Verbrechen stehen . Menschen ,
die längst verkernt habei , zu leben und zu stumpfsinnig sind , den
Schritt m das Reich der Toten zu machen . . . .

. .

Durch die Straßen und Gassei , der zu einem neuen geschäftigen
Tag wiedererwachten City von London rennen die arbeitenden Massen
zu den Bureaus , den Läden , den Fabriken . . . . Geschmegelte
Bureaubeamte mit blütenweißen Vätern , ördern , Bügelfalten und
Zhlinderhüten — schäbige , schlechtrafierte Buchhalter in schmierigem
Rockkragen — Arbeiter in blauen Kitteln , die Sporrkappe auf den
glattgeschorenen Köpfen , die Pfeife im Mundwinkel — Ladenmädchen
in kleidsamen Nackenfriftiren unter Haarnetzen , mit koketten schwarzen
Schaufelhnten — Fabrikarbeiterinnen , Plüschpaletots , die sie ohne
Rücksicht auf die Jahreszeit tragen , und schmucklosen Matrosenhüten ,
die Stirnhaare in Blechwickeln . . . Alle eilen sie zum Erwerb ,
rennen , hasten sie in ungeheuren Strömen , fast mechanisch ent¬
lang

- -

An der Mauer sitzt ein muskulöser Mann in den besten Jahren
und zeichnet mit grellfarbiger Kreide steifftielige Blumen auf das
Pflaster , zeichnet patriotische Porträts und wilde Abenteuer und
sentimentale Szenen auf die Zeichpblätter . . . Selten , daß einer
von den vielen , die mit eiligen , achtlosen Tritten seine Kunstlcistungen
verwischet, , Bewunderung oder Mitleid durch einen Pemiy in den
offenen Hut bezeigt .

Hemmend treiben im Strom Lungernde . Gierig erfasse, , fie den

Augenblick , wem , einem Fuhrmam , auf hohem Bock die Pciische
entfällt — ihm einen Fluch nachsendend , wem , er den Dienst mit
einen , Dankschö » lohnt , lim einen Tagesverdienst kann er fie be -
trogen haben , der Halunke ! Zwei , drei rennen einem vollgcpackten
Wagen nach . Straße auf , Straße ab — bis er schließlich donnernd
in eine Einfahrt rasielt , deren eisernes Tor sich geizig schließt vor
ihren hungrigen Augen und schweißtriefenden Gesichtern .

• ••

In Cavcndish Square tragen die schwereichenen Haustore mit
den blitzblanken Klöpfekn keine Namensschilder . Hier und da sieht
man an den hohen Fenstern rechts und links vom Eingang die

gepuderten Köpfe auf goldgestickten Kragen gewärtig , manchinal im
Souterrain einen Diener das Silber putzen . . . .

An der Rückseite dieser Adelshäuser liegen wie Misthaufen enge ,
stinkende Gassen . Die Hiutermaueri , der vornehmen Wohnsitze über -
ragen an einzelnen Stellen die angepappten Häuserchen . Mücken -
schwärme tanzen um die Gitterfenster der herrschaftlichen Ställe .
Schmutzstarrende Kinder bolaen sich in den Gossen . Schlampige
Weiber lehnen schwatzend aus den Fcnfteri, . Aus einer Schänk-
Wirtschaft dringt wüster Lärm imd ekliger Schnapsgeruch .

lieber die Koppeln fliegen tänzelnd die Gummiräder einer Karosse .
Kreischend stieben die Kinder nach den Seiten auseinander . Eine
der fcidcurauschenden Insassinnen hält est , Riechfläschen an die Nase .
Entschuldigend beugt sich die andere zu ihr : „ Man mutz John
sagen , er soll nicht mehr diesen Weg heimfahren . ES ist ja
degoataut "

Klcined Feuilleton .
Gin Theaterbrand im Rokoko . Ein charakteristisches Bild aus

der Rokokozeit bietet die Schilderung eines Thcatcrbrandes , die die
Monographie „ La vic au Palais Royal " < „ Das Leben im Palais
Royal " ) von L. Auge de Lassus entwirft . Am 6. April 1763

ging das alte , unter Richelieu erbaute Opernhaus im Palais Royal
in Flammen auf und mit ihm viele wertvolle Erinnerungen an
die Ruhmcszeit des Hauses . Abee das geschah in einer Art , daß
die natürlichen Schrecken der Feuersbrunst in die graziösen vor
malerischen Kontrasten sprühenden Formen des Rokoko gehüllt er
scheinen . Paris hatte damals keine andere Feuerwehr als d' "
Kapuziner . Mit hochgeschürzten Kutten kletterten die Mönche unter
dem Beifall der zusammengeströmten Menge die Mauern empor
und richteten die Wasserstrahlen auf den Feuerherd . Der Herzog
von Chartrcs , Erbprinz des Hauses Orleans — der Bat er von
Philipp Egalite — legte selbst Hand an , half an der Pumpe und
kommandierte die Kette der Löscheimer . Bald waren die Wasier »
decken des Gartens erschöpft und der Weg bis zur Seine war .
immerhin weit . Schnell entschlossen opferte der Herzog seiner »
Weinkeller . Auch der Champagner wurde herausgeholt und dal ! »
knallten überall die Pfropfen . Die Flaschen gingen von Mund zu
Mund . Während das Theater wie eine Bowle dampfte , entfaltete
sich ringsum ein Trinkgelage . Tie Feuersbrunst beleuchtete ein
Souper , zu dem ganz Paris geladen war . Das Opernhaus selbst
bereicherte , ehe es zusammenstürzte , das Schauspiel durch ein
pikantes Zwischenspiel . Noch einmal sollte das Publikum einen
Streich Amors und seinen befriedigenden Ausgang applaudieren .
Man sah plötzlich auf dem vorderen Balkon des Theaters eine
Tänzerin erscheinen , die sich mit Mühe auö ihrer Garderobe ge »
rettet hatte und nun um Hülfe schrie . Ihre Rufe verloren sich im
wilden Geprassel der Flammen , aber das Geberdenspiel des zier .
lichen Kindes zeigte den ergreifenden Ausdruck höchster , verzweifelter
Angst . Da — in der ärgsten Not erscheint der Retter — ein

junger Abbe . Er stürzt sich tapfer ins Flammenmeer . Einige
Augenblicke vergehen — Augenblicke der Furcht , des Grauens
Aber in einem Fenster , zwischen zwei Feuergarben , wird de »

junge Geistliche wieder sichtbar . Er schwingt sich auf den Balkon
und die Tänzerin ist in seinen Armen , schmiegt sich ganz aufgelöst
an ihn an . Die Menge applaudiert entzückt und das Parterre
schreit im Chor : „ Küßt er sie ? Küßt er sie nichtig — Der
Abbe küßt sie nicht , aber fie küßt ihn . Auf eine kleine Sniide kam
es ihr wohl nicht mehr an . Das ganze Publikum aber schreit :
„ Da capo , da capol " Die Tänzerin und der Abbe treten , ein -
ander in aller Form und Zierlichkeit an den Fingern faffeubv vor
und machen eine artige Verbeugung . Unterdes hat man Leitern

gebracht , die die so merkwürdig begonnene Rettung vollenden helfen .
— In dieser Weise brannte im achtzehnten Jahrhundert ein Theater
ab — zwischen Champagnerkö rben , dem diskreten Lächeln eines

Abbes und den zärtlichen Küssen einer Tänzerin .

Theater .
Kleines Thcaker : „ Die Feinde , Szenen von

Maxim Gorki . Der einzigartige Schilderer , der in seinen
Novellen und Romanen das Bild russischen Lebens durch völlig neue

Anschauungen bereichert hat , der Dichter des vagiercnden Bar -

füßlervolkes , der Menschenfreund voll brüderlichen Mitgefühls mit
den Verlorenen und Geächteten , der freiheits - und zukuufls -
gläubige Mitstreiter der russischen Revolution , wird unvergessen
im Gedächtnis weiterleben . Nicht so, von dem einen großen Wurfs
des „ Nachtasyl " abgesehen , der Dramatiker . Sein neuestes Schau -
spiel zeigt die Mängel , die schon in den „ Kleinbürgern " und in
den „ Kindern der Sonne " hervortraten , vergrößert . Er , der in den
Novelle , in seinem besten Roman „ Drei Menschen " , sich ans die Kunst
konzentrierender Verdichtung , des Zusammenschlusses mannigfaltiger
Details zu einer wuchtigen , Phantasie und Denken tief erregenden
Einheit so meisterlich verstand , wird breit und weitschweifig auß
dem Theater , seilt Blick verliert das sichere Aug - nmaß für Pro -
porttonen . Lose , wie der dramatische Bau auch in dem „ Nachtasyl "
gefügt war , wob sich dennoch das Band eines gemeinsamen Schicksals ,
im Schlußakte zu ergreifendstem symbolischen Ausdruck sich er -
hebend , um alle die zerstreuten einzelnen Momente ; für die Einheit
der Behandlung bot diese Art von Einheit vollen Ersatz . Aber seine
übrigen Stücke kommen über ein Nacheinander von Szenen nicht
hinaus . Weder beim Schauen , noch wenn man in der Phantasie
das Ganze vorüberziehen läßt , stellt die Empfindung organischer
Notwendigkeit sich ein . So fehlt von vornherein die Vorbedingung .
ohne welche starke « Spannung im Theater nicht entstehen kann , nach
Willtür kouunen die Personen , debattieren uno gehen ab . Der
Dialog fordert fortwährend aus , nach Absichten des Dichters zu
fragen , regt alle möglichen Erwartungen an , die damr rm weiteren

gar nicht oder doch nur unvollständig erfüllt werden . Dazu kommt ,
daß die Kraft der Charakteristik , die in oen „ Kleinbürgern "
eine Reihe scharf umrisscner , klarer Typen schuf , die sich , wem »
auch lange nicht so stark , in einzelnen Wendungen der „ Kinder der
Sonne " manifestierte , in diesem neuesten Drama merklich nachläßt .
Die Zeichnung begnügt sich , gewisse Züge rni den Menschen zu
fixieren und sie danach reden , hier und da auch handeln zu lassen ;
indes es schwingt in den Gestalten keine Fülle der Nebentöne , es
tun sich nicht seelische Hintergründe , nicht Perspektiven in Vcr -

gangcnes aus , die das Sein vertiefend aus dem Gewordensein
erklären .

Den Raum der ersten beiden Akte nimmt größtenteils die

Schilderung einer bunt zusammengewürfelten , bourgeoisen Gesell -
sckast ein . Neben dem scharfmacherischen Fabrikanten , der ein
solidarisches Vorgehen seiner Arbeiter durch Aussperrung be »
antwortet und durch Beleidigungen die Wut der Leute reizt , bis



der Pistolenschuß eines Hitzkopfes ihn niederstreckt , stellt Gorki einen

liberalisierenden , gutmütigen , indes absolut haltlosen und

schwachen Mann als Sozius , den man sich, auch in russischen Ver -

Hältnissen , schwerlich als Repräsentanten eines kapitalistischen Typus
denken kann . Interessanter ist die Figur des Bruders , eines un -

glücklichen Säufers , der in dumpfer Verzweiflung dem Selbstmord
zuschwankt . „ Fort , Ihr Narren von der Bühne des Lebens , macht
den ernsthaften Leuten Platz ! " Unfähig , irgendwie Partei zu er -
greifen , vergnügt es ihn dennoch , die Fabrikantenpläne vor den
Arbeitern auszuplaudern . Wie er , der nach dem Ausspruch seiner
Frau , von edelster und zartester Empfindung war , auf die ver -

hängnisvolle Bahn geriet , dies Innerste bleibt freilich völlig un -
klar . Der Oheim , ein kindisch bornierter , von unverschämtestem
Soldatendünkel erfüllter ehemaliger Oberst , und ein kalt - korrekter
Jurist schließen die Gruppe . Die weiblichen Gestalten , von denen
zwei , die sarkastisch - bittere Schauspielerin und ein junges Mädchen ,
mit den Arbeitern sympathisieren , sind in noch flüchtigeren Um -
rissen hingeworfen .

Die breite Ausmalung dieser Szenen , die immer wieder neu
angesponnenen Diskussionen lassen für die Entwickelung der
dramatischen Idee , die sich im Schlußakt erst ankündigt , nicht Luft
und Licht . Es schwebte Gorki vor , dem Schwanken der Zerrissen -
heit , dem Egoismus der herrschenden Gesellschaftsschichten ein
Symbol der opferfreudigen Solidarität , mit der das russische Prole -
tariat , „ der Feind " , seine Kämpfe führt , entgegenzusetzen . Die
Genossen wollen den Mann , der den Fabrikanten getötet , vor den
Häschern bewahren . Er hat Weib und Kinder zu ernähren und
leistete der Partei unschätzbare Dienste . Sie verlangen von einem
jungen Burschen , daß er eintrete für den älteren Kameraden und
sich als den Schuldigen melde . Was wäre dringender gewesen , als
die Person des Mörders beherrschend in den Mittelpunkt zu rücken ,
aus ihr seine ganze Bedeutung im Kreise der Genossen verständlich
zu machen und dadurch das seltsam Ungeheuerliche psychologisch
von innen her zu motivieren . Statt dessen hört man nur in all -
gemeinen Worten von ihm sprechen , und so erscheint das Ansinnen
wie auch das Opfer als etwas befremdend Unvermitteltes . Die
Gerichtsszene des dritten Aktes in ihren heroischen Akzenten , ob -
wohl die eindringlichste in dem Drama , erreicht aus diesem Grunde
bei weitem nicht das Maß von Kraft , das ihr nach der Idee ge -
bühren würde . Der junge Bursch verwickelt sich in Widersprüche ,
die sein Bekenntnis zu der Tat widerlegen , ein anderer , ein
Agitator , wird von� den Schergen als Schuldiger herangeschleppt .
Auch er ist entschlossen zu sterben . Da in dem letzten Augenblicke
stürzt der wirkliche Täter in den Saal und gibt sich an .
Gendarmerieoffizier und Untersuchungsrichter entsetzen sich in
ihren Sklavenseelen vor so viel Niedertracht .

In der Darstellung boten die Herren Lettinger , Abel ,
Licho und Klein - Rhoden und Frau Jlka Grüning
fein nüaneierte Leistungen . Der Beifall war schwach . — 6t .

Musik .

�
Gerne kehrt man von Zeit zu Zeit zu der „ F r e i e n V o l k s -

bühne " zurück und freut sich des guten Geschmackes , den sie nicht
nur in der Auslese der künstlerischen Kräfte , sondern auch in der
Zusammenstellung des Progranimes bewährt . Hier macht sie sich
insbesondere durch das Streben nach einheitlichen Veranstaltungen
verdient . Aeußere Schwierigkeiten wirken Allerdings oft hemmend
«in . So war es auch am vergangenen Sonnabend bei ihrem
H e r b st s e st e , das vornehmlich russische Tondichter vor -
führte . Nicht ganz kamen wir dabei von den bekannten Mischungen
in den Programmen und voi� dem Herausreißen dramatischer
Bruchstücke los . Dies gilt insbesondere von den beiden ( einzigen )
Gesangsstücken des Abends ; ihre Auswahl ist wohl eher der

Sängerin als den Veranstaltern zuzuschreiben . Fräulein Grete

Steffens sang zwei Opernarien von dem Deutschen Gluck
und dem Franzosen Saint - Saöns , welche beiden kaum noch
mit Rußland zusammenhängen . Die sympathische sonore Stimme
der Sängerin zeigte mehr Wärme als Größe . Das Orchester tvar
das des Mozartsaales unter Karl Bach ; spielt bereits sehr
solide , könnte aber gerade bei russischen Kompositionen zu einer

pikanteren Wiedergabe fortgerissen werden .
Der deutschen Solidität und Innigkeit stehen eben die russischen

Kompositionen weniger nahe , als der französischen Pikanterie . Sie
wirken namentlich durch die bunten Zusammenfügungen verschieden -
Ortiger Motive , durch Farbenpracht und dergleichen mehr .

T s ch a i k o w s k i , bei uns wohl der beliebteste unter den
russischen Komponisten , stand auck diesmal voran ; zum Teil jedoch
mit weniger Bekanntem . Die Ballettsuite „ Der Nußknacker " legte
den Vergleich mit Aehnlvt em unseres biederen Karl Reinecke nahe :
hier das schlichte Losgeben auf die Hauptsache , dort wieder das
farbenprächtige und rh. ll . hmisch reichhaltige Ausgestalten . Eine
eigentümliche Schwierigkeit , in Deutschland als Tondichter aner -
kannt zu werden , hat der meistbenannte russische Komponist Anton
Rubinstein . Die Versuche , ihn auf der Bühne zur Geltung zu
«bringen , halten meist nicht lange vor ; und namentlich seine
Kammermusik ermüdet mit der Zeit durch eine gewisse Breite
und durch einen gegenüber deutschen Komponisten am ehesten spür -
baren Mangel an Gewichtigkeit ; man vergleiche etwa seine frisch .
frohe Sinnlichkeit mit der sozusagen abstrakten Art des ungerecht
überschätzten Brahms . Rubinsteins Oper „ F e r a m o r S" oder

„ Calla R o o k h " kam allerdings zuerst in Dresden 1803 heraus ;
diesmal hörten wir zwei Tänze aus ihr .

Am wenigsten von der geschilderten russischen Art dürfte
L. G r o ß m a n n haben . Wir bekamen eine Probe aus seiner
Oper „ Der Geist des Wojewoden " , die nach ihrer Erstaufführung
zu Warschau 1373 auch nach Deutschland ging . Der älteste von den

mehrgenannten russischen Komponisten ist der Schöpfer der erfolg -
reichen nationalen Oper M. I . Glinka ; ein ouvertürenhaftes
Orchesterstück von ihm ergänzte das Programm . — Die Erläute¬

rungen zum Programm von Paul Ertel verdienen noch be -

sondere Anerkennung . sz .

Kunst .
„ Goethe - Verein " . Im stimmungsvollen großen Saal

der „ Sezession " ( Kurfürstendamm ) leitete der Goethe - Verein am

letzten Sonntag sein Wintervrogramm ein . Selbstverständlich galt
die erste Veranstaltung Wolfgang Goethe . Die einleitenden
Worte über ihn las ein Herr Dr . S . Friedländer vom

Manuskript ab . Der dunklen hochgeschraubten Worte mutmaßlicher
Sinn zielte dahin , aus dem Dichter einen über den Köpfen der

ganzen Menschheit in Erhabenheit thronenden Gott zu konstruieren .
Nichts wäre verkehrter als solch Beginnen . Wir wünschen die

Großen der Kunst und des Geistes unmittelbar nahe

zu haben . Ihr Odem soll in uns sein ; ihr Wesen
unter uns wandeln — statt daß wir sie künstlich von uns

entfernen , sie auf einen delphischen Dreifuß , in einem Tempel als

Götterstatue aufstellen . Der ideale Zweck derartiger Vereine sollte
darin liegen , weniger sich selber mit Aufwendung orphischen Tiraden -

schwalles reden zu hören , als die Zuhörerschaft für die Werke der

Dichter , Maler . Musiker , denen die jeweilige Veranstaltung gilt , ein «

zunehmen . Fruchtbringender Samen muß in die Gemüter geworfen
werden — statt sie einzulullen . Die stumpfe geistige Trägheit vor «

zugsweise des Bürgertums , an das sich wohl auch der Goetheverein
wendet , zu brechen , ihm begreiflich zu machen , daß die Mission

seiner Poeten sich in und an ihm erst erfüllen kann , wenn es deren

Werke zu besitzen trachtet ; ihm den Glauben zu nehmen , als

habe es schon genug getan , wenn es , niehr au ? persönlicher und gesellschaft «
licher Eitelkeit , als aus innerlichem Drange künstlerischen Veranstaltungen
dieser oder ähnlicher Art zuströmt ; — das wäre eine Kulturmission ,
die dem Goetheverein zufiele . Der Nutzen würde sicki zeigen . Herr
Dr . Hanns Heinz Ewers , von Wolzogens „ Nebervrettl " her
bekannt , hatte den rezitativen Teil übernommen . Abgesehen von

einigen Goetheschen Gedichten trug er aus dem zweiten Teil des

Faust die Szene : Kaiserliche Pfalz mit geziemendem Schattierungs -
vermögen vor . Die beste und dankenswerteste Gabe bot jedenfalls
Herr HansGernot . Er sang mehrere Lieder Goethes ( Prometheus ,
Wanderers Nachtlied , Neue Liebe , neues Leben , Mailied , Grenzen
der Menschheit , An Schwager Kronos ) in den herrlichen Kompositionen
von Schubert und Beethoven mit schönen Stimmmitteln und
edlem künstlerischem Vortrag . Herr Dr . James Simon be «

gleitete die Gesänge diskret am Flügel . o. k.

Astrouomisches .
( Sie Zahl der sichtbaren Sterne . Die Zahl der

Sterne , die mit Hülfe der besten Teleskope und der besten Photo -
graphien sichtbar gemacht werden können , wird gewöhnlich auf rund
100 Millionen angegeben . Nach einer neuen Zählung von Gore

muß aber diese Zahl als das äußerste Maximum bezeichnet werden .
Gore zählte die Sterne auf den photographischen Sternkarten von
Dr . Roberts und fand , daß auf einem Ouadratgrad in der Mittel -

straße selbst durchschnittlich 4137 Sterne zu sehen sind , 1732 in der
Nähe der Milchstraße gehörigen Region . Indem Gore diese Er -
gebnisse mit den früheren Schätzungen von Professor Pickering be -
züglich des Raumverhältnisses der Milchstraße zum übrigen Firma -
ment zusammenstellt , ergab sich die Zahl von 64 134 757 sichtbaren
Sternen . Wahrscheinlich ist aber dieser Betrag etwas zu klein ,
da jedenfalls die Bilder einiger schwächerer Sterne bei der Re -
Produktion der Robertschen Photographien zum Verschwinden ge -
kommen sind .

Humoristisches .
— Naturschwärmer . „ IS dat ' n schönes Land , Heini

Et grönt un blöht , un so weit das Auge sieht — «ich een

Schandarm I "

— Der Schwiegersohn . „ Ich muß Ihnen leider mit -

teilen , daß meine Tochter ihr Vermögen erst nach meinem Tode

ausbezahlt bekommt . " — „ So , «vie alt sind Sie denn ? "

— Der neue KreiSgerichtspräsident Graf DünkelSheim kommt ins

Kreisamt und sagt dort zum Amtsdiener : „ Wie ich höre , gibt eS in

der hiesigen Gegend viele Bauern . Aeh . . . möchte diese Sorte

Geschöpfe doch auch kennen lernen . Bringen Sie morgen früh einen

Bauern I"
„ Zu Befehl . Herr Graf I ' erwiderte der Amtsdiener und geht ab .

Nach anderthalb Stunden meldet er dem Präsidenten : „ Herr

Graf , der Bauer ist schon da . Er steht draußen vor der Tür . "

„ Aeh — bin momentan beschäftigt . Führen Sie den Bauern

einstweilen in den Stall und geben Sie ihm einen Büschel Heul "
( „ SimplicistimuS " . )
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