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So wurde es also gemacht ! Nicht einmal eine Kündi -

gungsfrist von einer halben Stunde ! Die Abteilung wurde

ganz einfach geschlossen . Es war schon mehrnials geschehen ,
wie die Männer ihm sagten , und es würde auch wohl immer

so bleiben . Sie hatten alle Erntemaschinen , die in der Welt

gebraucht wurden , gemacht , und mm mußten sie warten , bis

sich einige von ihnen abgenutzt hatten ! Es war keines

Menschen Schuld , — es war nun einmal so; und Taufende
von Männern und Frauen wurden mitten im Winter vor die

Tiir gesetzt , um von ihren Ersparnissen zu leben , falls sie

welche gemacht hatten , oder zu sterben .
Es gab schon Zehntausende von Menschen in der Stadt ,

die obdachlos waren und um Arbeit bettelten , und nun
kamen noch mehrere Tausend dazu I

Jurgis ging mit seinem fälligen Arbeitslohn in der

Tasche nach Hause ; er war vollständig zerschmettert , und das

Herz wollte ihm brechen . Wiederum hatte man ihm eine
Binde mehr von den Augen gerissen , wiederum eine Grube

enthüllt , die unter seinen Füßen verborgen gewesen ! Was

nützte es , daß die Arbeitgeber freundlich und anständig
waren , — wenn sie ihn nicht beschäftigen konnten , da mehr
Erntemaschinen gemacht waren , als die Welt kaufen konnte .

Was für ein teuflischer Hohn lag darin , daß ein Mann sich
abplackte , um seine Heimat mit Erntemaschinen zu versorgen ,
und dann hinausgeworfen wurde , weil er seine Aufgabe zu
gut erfüllt hatte !

Er brauchte zwei Tage , um über diese furchtbare Ent -

täuschung hinwegzukommen . Er trank nicht , weil Elzbieta
sein Geld in Verwahrung genommen hatte lind ihn zu gut
kannte , um sich von seinen zornigen Forderungen einschüchtern
zu lassen . Er blieb jedoch oben auf dem Boden und ließ

seiner üblen Laune freien Lauf . Was nützte es denn auch ,

sich abzumühen , um Beschäftigung zu finden , wenn man doch

weggejagt wurde , ehe man gelernt hatte , seine Arbeit

ordentlich zu tun ? Aber dann ging ihr Geld wieder auf die

Neige , und der kleine Antanas weinte , weil es auf dem Boden

so schrecklich kalt war uud weil er Hunger hatte . Außerdem

ließ Madame Haupt ihm keine Ruhe , sondern drang darauf ,

ihr Geld zu bekommen . So machte er sich denn wieder auf
den Weg .

Zehn Tage lang irrte er hungrig nnd verzweifelt in den

Straßen und Gassen der ungeheueren Stadt umher und suchte
nach Arbeit . Er versuchte sein Heil in Läden und Bureaus ,
in Restaurants und Hotels , bei Werften und auf Bahnhöfen ,
in Warenhäusern und Mühlen und in Fabriken , wo Pro -
dukte erzeugt wurden , die durch die ganze Welt gingen . Dann
und wann bot sich vorübergehend eine Aussicht , — aber immer

gab es Hunderte von Bewerbern , und er kam nie an die Reihe .

Nachts verkroch er sich in Schuppen , Kcllerräumcn und Tor -

wegen , — bis plötzlich gegen Ende des Winters wieder

grimmige Kälte eintrat mit eisigem Sturm und fünf Grad

Frost bei Sonnenuntergang , und die Kälte die ganze Nacht

hindurch noch zunahm . Da kämpfte Jurgis wie ein wildes

Tier , um in die Polizeistation der Harrisonstraße einzu -
dringen , und schlief auf dem Korridor mit zwei anderen

Männern auf einer Treppenstufe zusammengedrängt .
Er mußte in dieser Zeit manchen Kampf bestehen : um

einen Platz dicht vor den Fabriktüren , und dann und wann

kam es zu förmlichen Bandenkänipfen . Er fand z. B. heraus ,

daß das Geschäft des Handgepäcktragens für Reisende eine

Art Vorkaufsrecht war . Sobald er sich dazu meldete , fielen

acht oder zehn Männer und Knaben über ihn her und zwangen
ihn , die Flucht zu ergreifen , wenn ihm sein Leben lieb war .

Da sie den Polizisten stets bestochen hatten , nützte es absolut
nichts , an diesen zu appellieren .

Daß Jurgis nicht geradezu verhungerte , verdankte er

lediglich den kleinen Summen , die ihm die Kinder brachten .
Und auch dies war etwas sehr Ungewisses . Erstens war die

Kälte fast ärger , als die Kinder zu ertragen vermochten ; und
zweitens waren sie auch beständig in Gefahr , von Neben »

buhlern geprügelt und a lsgcplündert zu werden . Auch das

Gesetz war gegen sie , — der kleine Vilimas , der elf Jahre
alt war und wie ein Achtjähriger aussah , wurde von einer

strengblickenden Dame mit einer Brille auf der Straße an -
gehalten , um zu erfahren , daß ' er zu jung sei , um Zeitungen
zu verkaufen , und daß sie einen Polizisten auf ihn aufmerksam
machen werde , wenn er nicht sofort aufhöre . Außerdem wurde
die kleine Kotrina eines Abends von einem fremden Mann
beim Arm gepackt und überredet , ihm in einen dunklen Keller

zu folgen ; sie riß sich los , aber diese Erfahrung hatte sie der -

artig geängstigt , daß sie nur mit Mühe zu bewegen war ,
wieder an die Arbeit zu gehen .

Schließlich fuhr Jurgis eines Sonntags , da es doch nichts
nützte , nach Arbeit zu suchen , als bli er Passagier auf der

Straßenbahn nach Hause . Es stellte sich heraus , daß man
ihn schon seit drei Tagen erwartete , — es war eine Aussicht
auf Arbeit für ihn vorhanden .

Es war eine ganz komplizierte Geschichte . Der kleine

Juozapas , der in diesen Tagen vor Hunger fast von Sinnen
gewesen war , hatte sich auf die Straße begeben , um zu betteln .
Juozapas hatte nur ein Bein , da er als kleines Kind von
einem Lastwagen überfahren worden war ; aber er hatte sich
einen Besenstiel verschafft und ihn als Krücke unter den Arm
geschoben . Er war mit anderen Kindern zusammengetroffen
und mit ihnen zu Mike Scullys Ablagerungsplatz gegangen ,
der in der Nähe lag . Hierher kamen jeden Tag viele hundert
Wagenladungen von Abfällen und Kehricht aus den Straßen
in der Nähe des Sees , wo die reichen Leute wohnten ; und
in diesen Haufen wühlten die Kinder nach Nahrungsmitteln ,
— da gab es Brotrinden , Kartoffelschalen , Apfelreste und
Bratenknochen , alles halb gefroren und ganz verdorben . Der
kleine Juozapas stopfte sich erst selbst den Magen voll und
brachte dann noch eine ganze Zeitung voll für Antanas nach
Hanse , den er gerade fütterte , als seine Mutter hinzukam .
Elzbieta ivar entsetzt , denn sie hielt es nicht für möglich , daß
diese Nahrung ans den Ablagerungsplätzen bekömmlich sein
könne . Als Juozapas jedoch am nächsten Tage ganz wohl
war und vor Hunger zu weinen begann , gab sie nach und er -
laubte ihm , wieder hinzugehen . Und an dem Nachmittage
erzählte er , als er nach Hause kam , von einer Dame , die ihn
von der Straße aus angerufen habe , während er mit einem
Stock in den Haufen wühlte . Eine wirklich feine Dame ,
sagte das Kind , eine wunderschöne Dame ! Und sie hatte
alles wissen wollen : ob er die Abfälle für seine Hühner hole ,
und weshalb er mit einem Besenstiel gehe , und woran Ona
gestorben sei , und weshalb Jurgis ins Gefängnis gekommen
wäre , und was Marija fehle , und überhaupt alles ! Zum
Schluß hatte sie gefragt , wo sie wohnten , und gesagt , daß sie
ihn besuchen und ihm eine schöne Krücke mitbringen werde .
Sie hatte einen Vogel auf dem Hut gehabt , erzählte Juozapas ,
und eine lange Velzschlange um den Hals .

Und am nächsten Morgen kam sie wirklich und kletterte

die Leiter hinauf und stand auf dem Boden und starrte um

sich und wurde ganz bleich , als sie die Blutfpuren sah an der

Stelle , wo Ona gestorben war . Sie sei eine Distriktspflegerin .
hatte sie zu Elzbieta gesagt , und sie wohne in der Ashland
Avenue . Elzbieta kannte das Haus , das Bureau laA über

einem Materialwarcngcschäft ; man hatte ihr bereits geraten ,
sich dorthin zu wenden , aber sie hatte sich nicht entschließen
können , denn « sie dachte , es müsse etwas mit Religion zu tun

haben , und ihr Priester sah es nicht gern , wenn sie sich mit

Andersgläubigen zu schaffen machte . Es waren reiche Leute ,

die da hingezogen waren , um sich nach den armen Leuten zu

erkundigen : aber was das den Armen helfen sollte , das war

schwer zu begreifen . Das sagte Elzbieta ganz naiv , und die

junge Dame lachte und wußte nicht recht , was sie darauf ant -

Worten sollte : sie stand und starrte um sich und dachte an eine

zynische Bemerkung , die jemand ihr gegenüber gemacht hatte :

daß sie am Rande des Höllenpfuhls stehe und Schneebälle
hinunterwerfe , um die Temperatur herabzumindern .

Elzbieta war froh , daß sie jemand hatte , der ihr zuhörte ,
und sie erzählte all ihre Bekümmernisse — was Ona zu -

gestoßen sei , und vom Verlust ihres Hauses und Marisas Un -



fall , und wie Ona gestorben sei , und daß Jurgis keine Arbeit

finden könne . Beim Zuhören füllten sich die Augen der

hübschen jungen Dame mit Tränen , und mitten drin fing
sie plötzlich an zu schluchzen und verbarg das Gesicht an

Elzbietas Schulter , ohne sich daran zu kehren , daß die arme

Frau einen schmierigen Morgenrock an hatte und daß der

ganze Bodenraum von Flöhen wimmelte . Tie arme Elzbieta
schämte sich, daß sie eine so traurige Geschichte erzählt hatte ,
und die junge Dame mußte sie flehentlich und inständig
bitten , bis sie sich bewegen ließ , weiter zu erzählen . Das

Ende vom Liede war , daß die Dame ihnen einen Korb mit

Eßwaren schickte und einen Brief , den Jurgis an den Herrn
abgeben sollte , der Oberaufseher in einer der Anlagen der

großen Stahlwerke von Süd - Chicago war . „ Er wird Jurgis
etwas zu tun geben, " hatte die junge Dame gesagt , und dann

unter Tränen lächelnd hinzugefügt : „ Wenn er es nicht tut ,

wird er nie mein Mann werden ! "

Die Stahlwerke lagen fünfzehn Meilen nach Süden , und

es war wie gewöhnlich so eingerichtet worden , daß man zwei
Fahrkarten lösen mußte , um hinzukommen . Weit und breit

loderte der Horizont von den feurigen Zungen , die aus ganzen

Reihen himmelhoher Schornsteine emporschössen , — denn es

war stockdunkel , als Jurgis eintraf . Tie riesenhaften Werke ,
die für sich eine kleine Stadt ausmachten , waren von Pali '
saden umgeben : und schon warteten etwa hundert Männer

an dem Tor , wo die neuen Arbeiter angenommen wurden .
Bald nach Tagesanbruch fingen die Pfeifen an zu ertönen ,
und dann erschienen mit eiuemmal Tausende von Menschen :
sie strömten aus den benachbarten Bierkneipen heraus , sie

sprangen von vorübersäusenden Bahnwagen herab , — es war ,
als ob sie in dem bleichen Dämmerlicht aus der Erde hervor -
wüchsen . Eine ganze Flut von ihnen ergoß sich ins Tor

hinein , und dann trat wieder langsam Ebbe ein , bis nur noch
einige verspätete Leute angelaufen kamen : und nun ging
nur noch der Wächter auf und ab ; und die hungrigen Fremden
stampften mit den Füßen und bebten vor Kälte .

Jurgis gab seinen kostbaren Brief ab . Der Torhüter
war mürrisch und fragte ihn nach allen möglichen Dingen ,
aber er blieb dabei , daß er von nichts wisse : und da der Brief
vorsichtigerweise versiegelt war , so blieb dem Torhüter nichts
anderes übrig , als ihn an die Persönlichkeit zu senden , an die
er gerichtet war . Ein Bote kam zurück und sagte , Jurgis
solle warten , und so trat er denn ins Tor und war vielleicht
nicht so mitleidig , wie er es beim Anblick der weniger Glück -
lichen hätte sein sollen , die ihm mit gierigen Augen nach -
blickten .

( Fortsetzung folgt . )

MeUs neuester Roman .
Von M. Beer .

Wells ist einer der bekanntesten englischen Schriftsteller der
Gegenwart . Er steht jetzt im Alter von 40 Jahren und hat bereits
an die zwanzig größere Werke geschrieben : Novellen , Romane ,
soziologische Abhandlungen und Utopien . Er war ursprünglich
Ladcngehülfe , studierte aber in seiner freien Zeit Naturwissen -
schastcn und wurde ein Schüler Huxleys . In England , wo man
das Gymnasial - und Univcrsitätsstudium mit wenig Formalitäten
durchmachen kann , gelang es Wells , sich eine gründliche natur -
wissenschaftliche Bildung anzueignen und seine Prüfungen glänzend
zu bestehen . Er war indes nicht zum Professor oder zum Techniker
geboren . Seine ungemein reiche Phantasie , sein lebendiger Stil
und sein harter , frühzeitiger Kampf mit der Armut führten ihn
zum Naturwissenschaftlichen und sozialen Roman . Da bei ihn ,
die Phantasie alle anderen geistigen Fähigkeiten überwiegt , so ist
er weniger zur kalten Zergliederung der Gesellschaft geneigt als
zum Aufbau neuer und besserer Gesellschaftsformen . Die Hebel
unserer Zeit werden von ihm eher empfunden als im ursächlichen
Zusammenhang verstanden . Hinzu kommt noch , daß der moderne
englische Roman hauptsächlich psychologisch ist . Man sieht in ihm
nicht das Leben , sondern die Wirkungen des Lebens auf das
Denken und Fühlen einzelner Menschen . Der englische Roman -
schriftsteller zergliedert moderne Seelen , aber nicht die sie um -
gebende Welt .

Der neueste Roman von Wells : „ ln the Days of tlie Comet "
( In den Tagen des Kometen ) besteht aus tiefen sozialkritischen
Empfindungen und aus Schilderungen von Seelenzuständen gegen -
wärtiger und künftiger Menschen , die an zahlreichen Stellen in
Sprachformen von berückender , ursprünglicher Schönheit gegossen
sind . Es ist die Seelengeschichte eines durch Erfahrung und
Studium geläuterten Mannes , der die letzte Krisis der kapita -
listischen Gesellschaft und die Umwandlung in die kommunistische

Gesellschaft mit erlebt hat . Von den äußeren Vorgängen der Wirt -
schaftlichen und politischen Revolution hören wir nur einen
schwachen Widerhall : Trusts , Streiks , sozialistische Agitation ,
deutsch - englische Seeschlacht werden nur wie Episoden behandelt .
Desto mehr hören wir von der Verworrenheit , Unwahrhastigkeit
und Hast des kapitalistischen Denkens ; Neid und Haß , die das
gegenwärtige Gefühlsleben peitschen und zu Tode verwunden ; da -
gegen von der krystallklaren Durchsichtigkeit , Sicherheit und Ruhe
des künftigen Denkens : vom Wohlwollen und Frieden , von der
Freudigkeit und sonnigen Wärme des Empfindens am Morgen
der großen Umwandlung . Die ganze Natur nimmt an diesem
Wechsel teil und entfaltet ihre ganze Pracht vor dem wunder -
freien Blicke des neuen Menschen . Die geistige Neugcburt der
Menschheit vollzieht sich plötzlich während des Erscheinens eines
Kometen , der eine eigenartige Helligkeit und Atmosphäre ver -
breitet . Die Begriffe und Gefühle des Privateigentums ver -
schwinden . Die Besitzenden sehen den Unsinn des ganzen egoistischen
Ringens ein . Die englischen Admirale lassen inmitten der See -
schlacht das Feuer der Panzergeschütze einstellen und die deutschen
Soldaten reichen den auf englischer Seite kämpfenden Franzosen
die Hand menschlicher Freundschaft .

Eilen wir indes den Ereignissen nicht voraus . Wir sehen
einen rüstigen Greis , William Leadford , der die Erinnerungen
seines merkwürdigen Lebens niederschreibt . Obwohl ihm der
schriftliche Gedankenausdruck von Jugend auf leicht ist , fällt ihm
die Niederschrift seines Buches etwas schwer , da er dabei mit
zwei verschiedenen Welten von Begriffen zu tun hat . In seiner
Jugendzeit , zu Ende des 19. Jahrhunderts , dachte und fühlte man
so ganz anders . Und nur mit Mühe kann er seinen Seelenzustand
von damals rekonstruieren . Und nur dank dem Umstand , daß
seine jugendliche Liebe mit wichtigen Ereignissen bei der Um -
Wandlung zusammenhing , kann er jetzt seiner Aufgabe einiger -
maßen gerecht werden . Er war Angestellter bei einer Privatbank
und bezog ein Wochengehalt von 29 M. Seine Mutter war Witwe ,
arm und demütig . Er war schon als Junge rebellisch , zweifel -
süchtig , besuchte naturwissenschaftliche Abendkurse , verlor seinen
Gottesglauben und wurde Sozialist . Die Welt bestand damals
aus einer Minderheit von Gesicherten und aus einer großen Mehr -
heit von Ungesicherten , die jenen mit Leib und Seele Untertan
waren . Willie Lcadfords Sozialismus bestand in einem heftigen
Haß gegen die Gesicherten . Er las viel : Marx , Engels , Darwin ,
Carlyle , Heine , Nietzsche , aber es wäre ihm schwer gefallen , klar

zu argumentieren . Denn nur wenige Menschen konnten damals
klar denken . Veraltete , ungenügende Formeln , hochtönende Schlag -
Worte , verlegene Berufungen auf große Namen , gärende Leiden -
schaften und verlogene Ausflüchte verwirrten und vergifteten den
gegenseitigen Gedankenaustausch . Nicht einmal unter Liebenden
kam es zu einer aufrichtigen Aussprache . Mit 17 Jahren verliebte
er sich in seine Jugendfreundin Rellie , die Tochter eines Herr »
schaftlichen Gärtners . Er hatte keine richtige Auffassung von
seinen Empfindungen : „ Wir waren tatsächlich ohne Vorbereitung
auf das Erwachen der Empfindungen der heranreifenden Jugend .
Gegenüber der Jugend verharrte die Welt in einer Verschwörung
stimulierenden Schweigens . Man wurde in den neuen Gefühls -
kreis nicht eingeführt . Man las über diese Dinge in Büchern ,
man erhielt zufällig einen Einblick in sie , man staunte und ver -
gaß , und so wuchs man der kommenden Erschütterung entgegen .
Dann kamen eigenartige Empfindungen , neue alarmierende Be -
gicrden , Herzensstürme ; ein unerklärliches Gefühl des Sich «
Hingebens begann die rein egoistischen Gelüste der Jugend in

fremdartiger Weise durchzudringen . Wir waren wie irregeführte
Reisende , die ihr Lager in einem trockenen Strombette einer

tropischen Gegend aufschlugen . Bald sahen wir uns knietief und

halstief in der Flut . " Williams Liebe war unglücklich . Nellie ,
ein gesundes , hübsches Mädel , folgte den Lockungen Verralls , des

Sohnes der Herrschaft , bei der ihr Vater als Gärtner angestellt
war . Der junge Verrall studierte in Oxford , war gut entwickelt
und reich . Er flüchtete mit Nellie nach einem Seebadeorte . Die
Eltern des Mädchens waren über das Geschehene ganz trostlos ,
aber was tun ? Zu seiner Frau wird sie der junge Herr wohl
nicht machen ; und gegen die Herrschaft ausmucken , hieße den

Gärtnerpostcn verlieren . Willie ist bei diesen Lamentationen der
Eltern anwesend ; seine Erbitterung wird noch heftiger und er be -

schließt , das flüchtige Liebespaar aufzusuchen und niederzuschießen .

Unmittelbar vor dem ihm zugestoßenen Unglück in der Liebe

hatte Willie seinen Chef um eine Aufbesserung des Gehalts ge -
beten . Das Ansuchen wurde abgeschlagen . Die Industrien waren

durch Streiks und Lockouts lahmgelegt , es kam jju Straßenauf¬
läufen , Zusammenstößen , woran Willie als Rächer der Un -

gesicherten teilnahm . Und um diese ganze soziale Konfusion noch
zu verschlimmern , stand England am Borabend eines Krieges mit

Deutschland . Unter diesen Umständen war an eine Gehaltsauf -
bcsserung nicht zu denken . Willie kündigte und wurde brotlos .

In dieser verzweifelten Stimmung zog er aus zur Rache .
Er verließ eine Gegend , wo Klasse gegen Klasse im Kampfe stand
und wanderte mit einem geladenen Revolver in der Tasche . Je
mehr er sich der Küste Ostenglands näherte , desto vernehmbarer

hörte er den Kriegsdonner der Flotten Englands und Deutsch -
lands . „ Ein großer Antagonismus war seit einigen Jahren im

Werden begriffen und wuchs langsam und ruhig und nahm mit

den Jahren klare Formen an ; zuweilen verschwand er von der



Oberfläche , um dann um so nachdrücklicher hervorzutreten : „ es war
der Antagonismus zwischen Teutschland und England . Wenn ich
an das wachsende Zahlenverhältnis derjenigen meiner Leser denke ,
die schon ganz der neuen Ordnung angehören , so fühle ich eine
große Schwierigkeit , die unverständlichen Konfusionen niederzu -
schreiben , die von ihren Eltern wie etwas Selbstverständliches hin -
genommen wurden . Da waren wir 41 Millionen Briten in einem
Zustande unbeschreiblicher zielloser ökonomischer und moralischer
Verwirrung , und wir hatten weder den Mut > noch die Energie oder
die Intelligenz , sie zu verbessern ; und unsere Angelegenheiten
waren hoffnungslos verknüpft mit den verschiedenartigen Kon -
fusionen von noch 350 Millionen Personen , die zerstreut über die
Erdkugel lebten ; und dort waren gegen uns <50 Millionen Deutsche ,
die sich in nicht besseren Zuständen befanden ; und die lärmenden
kleinen Geschöpfe , die die Zeitungen leiteten , Bücher schrieben ,
Vorträge hielten und in jener Zeit des Wcltwahnsinns das natio -
nale Gewissen repräsentierten , waren in beiden Ländern geschäftig
an der Arbeit , um die aufgehäuften materiellen , geistigen und
moralischen Energien der beiden Völker in ein kriegerisches , alles
vernichtendes Unternehmen zu lenken . Und ich muß hinzufügen
— obwohl sie es kaum glauben werden — , daß es damals keinen
lebendigen Menschen gab , der imstande gewesen wäre zu erklären ,
was für Gutes , was für einen ausgleichenden Vorteil ein Krieg
zwischen England , und Deutschland hätte bringen können , wenn
England das Deutsche Reich vernichtete oder wenn England in
diesem Zusammenstoße zu Grunde ginge . Das ganze war in der
Tat eine enorme wahnsinnige Einbildung , eine jeder Vernunft
spottende fixe Idee ; es war im Makrokosmos der Nation etwas
merkwürdig ähnliches dem verworrenen Gefühle der Eifersucht und
des egoistischen Zornes , das den Mikrokosmos meines individuellen
Wesens beherrschte . Es zeigte das Uebergewicht des gemeinen
Gefühlslebens über das intellektuelle Leben an , — das Erbe , das
wir von unseren tierischen Ahnen erhielten . "

Nach langem Suchen fand der junge William Leadford das
Liebespaar in einem Seeorte Ostenglands . Der Krieg war bereits
ausgebrochen . Und der Komet , den die Astronomen schon seit
Monaten erspäht hatten , näherte sich rasch der Erde . Leadford
traf das Liebespaar am Strande , und begann in wahnsinniger
Weise auf die Davoneilenden loszufeuern . Er rannte nach , aber er
stieß auf etwas und fiel . Der Komet war der Erde schon so
nahe , daß seine eigenartige grüne Atmosphäre die Menschen
schwadenartig umfaßte . „ Der Rauch quirlte um meine Knie .
Im Gehirn stürmte es , und vergeblich war mein Widerstand gegen
den herniederschwebenden grünen Vorhang , der fiel , fiel , fiel , Falte
um Falte . Alles wurde dunkler und dunkler . Ich machte noch
eine letzte gewaltsame Anstrengung und stürzte platt zu Boden .
Und siehe ! Der grüne Vorhang war schwarz , und die Erde und
alle Dinge verschwanden . "

Es war die Stunde des Uebergangcs vom alten zum neuen
geistigen Leben . Es war die Neugeburt der Menschheit . William
Leadfort erwachte aus einem erfrischenden Schlafe . „ Ich fuhr
nicht plötzlich aus dem Schlafe auf , sondern öffnete meine Augen
und lag sehr bequem und blickte auf eine Reihe scharlachroter
Mohnköpfe , die gegen einen flammenden Himmel glühten . Es war
der Himmel eines prachtvollen Sonnenaufganges , und ein Archipel
goldgerandeter Purpurinseln schwamm in einer See von Goldgrün . "
Auf über zehn Seiten schildert Wells das Erwachen der neu -

geborenen Natur . Mit jeder höheren Stufe des Erwachens der -
liert die Sprache an träumerischer , farbenschillernder Poesie und

gewinnt an Kraft und Präzision, , die dem neuen Menschen alles
Staunen und Wundersuchen aus den Augen wischt und sie auf
eine reine , durchsichtige Welt blicken läßt . Auf seinem ersten
Rundgang trifft er Melmount , den Oberkommandierendcn der

britischen Flotte , der am Fuße leicht verwundet war und ihn
ersuchte , eine Botschaft an die Flotte zu überbringen . Auch dieser
kriegerische Secherr ist umgewandelt und bekennt jetzt , daß seine
frühere patriotische Propaganda „ verdammter , nichtsnutziger Un -

sinn " war . Sie unterhielten sich mit „ der Offenheit , die dem

menschlichen Verkehr geziemt . " Leadford erzählte ihm sein «
Lebensgeschichte , und Melmount schilderte ihm das Intrigenspiel ,
das dem englisch - deutschcn Zusammenstoß vorhergegangen war .
Beide gingen den Strand entlang und sahen die Leichen der zer -
schossenen Seeleute . Melmount wurde von einem tiefen Schmerze
über das Geschehene ergriffen und beschloß , dem Kriege für immer
ein Ende zu machen . Das Erwachen wird allgemein und wir

haben wieder an die zwanzig Seiten Seelenschilderungen Über die

Umwandlung , die bei verschiedenen Menschentypen vorgeht . Mel -

mount beruft die Minister zu einem Kabinettsrat und alle kommen

friedfertig . Da war Lord Adisham ( Balfour ) , Carton ( Asquith ) ,
Earl of Richover ( Lord Rosebery ) , Gurker ( Goschen ) und noch
andere , mjnder bekannte Persönlichkeiten , die vom Verfasser mit

bitterer Ironie gezeichnet werden . Aber nachdem einmal der Bc -

griff des Privateigentums hinweggefegt war . gelangen sie auch zu
einer klaren Auffassung der Dinge . Alle kamen übercin , „ daß sich
nunmehr alles leicht in Ordnung bringen lasse . " Auch der Krieg
mit Deutschland verschwand aus dem Geiste der Menschen und

war eine erschöpfte Episode . Der ganze Plan der Neuordnung der
Welt wurde in allen Einzelheiten entworfen . Alles wurde neu -

gemacht .
Und in dieser neuen Ordnung traf William Leadford seine

Nellie wieder . Sie war schöner und reiner geworden . Verroll war

mit ihr ; auch er war von der alten sinnlosen Begierde befreit ,
und seine schöne Gestalt offenbarte einen Geistesadcl , den sie früher
nicht hatte . Nellie sprach freimütig und erklärte ihrem alten Lieb -
Haber , die Flucht mit Verroll sei ein Irrtum gewesen . Sie er -
zählte in einfachen Worten , sie hätte Leadford immer geliebt , aber
Verrall gefiel ihr besser , da er weise war und vornehmer ausschh .
Jetzt fiel es ihr wie Schuppen von den Augen und sie sah , daß ihr
Herz immer Leadford gehörte . Verrall hörte dieses Geständnis
ruhig an und meinte , sie sei frei nach ihrem Gutdünken zu handeln . Die
Flucht mit Nellie sei eine unedle Tat gewesen . Nach einer langen
Diskussion , in der viele lehrreiche Bemerkungen Über Frauenliebe ,
über das Wesen des Mannes und Über die werdende neue Welt

gemacht werden , beschloß William Leadford . die Gesellschaft Nellies

zu meiden . Er verband sich mit Anna Reeves : „ Wir gingen zum
Rate unserer Gruppe — sie wurde Kommune K? nannt — und
Anna wurde mir in Ehe gegeben . In einem Jahre gebar sie mir
einen Sohn . Wir sahen uns oft und wir unterhielten uns zu -
sammen . Sie wurde meine Freundin und ist immer meine
Freundin geblieben . . . Nach einiger Zeit erwachte meine alte
Liebe zu Nellie . . . Und Anna war nicht eifersüchtig . "

Das Buch schließt mit einem Epilog , in dem die geistige Um »

Wandlung der Menschen so weit gediehen war , daß der heutige
Begriff der Ehe vollständig entschwunden war . —

Kleines feuületon *
Der fingende Teekessel der Japaner . Wer daran gezweifelt

haben sollte , daß die Japaner neben ihren hervorragenden kriegeri -
scheu Eigenschaflen auch eine gemütvolle und poetische Veranlagung
besitzen , wird sich von seinem Vorurteil vielleicht durch die merk -
würdige Tatsache bekehren lassen , daß im Reiche des Mikado Tee -
kessel verfertigt werden , die eigens zun « Singen eingerichtet sind .
Jeder richtige Teekessel hat eigentlich die Verpflichtung , in gc -
wisser Art zu fingen , und man hat jedenfalls bald nach der Ein -
führung des Teegenusses nach Europa hcrausgefimden , daß in
diesem Geräusch etwas außerordentlich Anheimelndes und Behag -
liches liegt . Dieser Empfindung müssen die Japaner nun wohl
in noch höhcrem Grade zugänglich sein , denn sonst hätten sie nicht
bei der industriellen Herstellung von Teekesseln darauf besondere
Rücksicht genommen . Im nördlichen Teil der japanischen Haupt -
insel Nippon liegt als Hauptort einer Provinz die Stadt Morioka ,
die seit langer Zeit eine gewisse Berühmtheit durch die Fabrikation
der in jedem japanischen Haushalt unentbehrlichen eisernen Kessel
besitzt . Die Kunstfertigkeit und der praktische Sinn der Japaner
hat einen erstaunlichen Formenreichtum in diesen Kesseln geschaffen ,
und man kann in einem einzigen Geschäft mehrere Dutzend ver -
schiedenc Muster sehen , die häufigsten Formen find jedoch zylindrisch ,
kugelig und birnenförmig . Einige dieser Kessel , die zum Kochen
von Teewasser auf Holzkohlenfeuer benutzt werden , haben nun die
Eigenschaft , mit einem zitternden oder trillernden Ton zu singen ,
wenn das Sieden beginnt , und dieser Ton stellt sich als eine Ver -
oinigung verschiedener Noten dar , deren Tonhöhe sich nach der Form
und der Größe des Kessels richtet . Wie der japanische Gelehrte
Nagaoka der „ Nature " mitteilt , werden verschiedene Vorrichtungen
zur Erzeugung dieser Tcckeffelmusik angewandt . Im großen und

ganzen ist das Verfahren folgendes . Im Innern des Kessels ist
der Boden fast eben , aber es sind daran vier Stücke Eisenblech von
VA Zentimeter im Quadrat und etwa einem halben Millimeter
Dicke durch japanischen Lack angeleimt , der sogar die Temperatur
von kochendem Wasser auszuhalten vermag . Zwischen dem Boden
des Kessels und diesen kleinen Blechplatten befindet sich ein Ab -
stand von nahezu einem halben Zentimeter Dicke . Die Platten

sind fast in einer Ebene und stehen so dicht zusammen , daß zwischen
ihnen nur dünne Schlitze freibleiben . Wenn der Kessel mit Wasser
gefüllt ist , so bleibt Mischen diesen Platten etwas Luft zurück .
Je stärker aber der Boden erhitzt wird , desto mehr Dampf entwickelt
sich, der durch die Schlitzen zwischen den Platten am Boden cnt -
weicht . Indem das Wasser nun allmählich unter und zwischen die

Platten eindringt und die dort zurückgebliebene Luft vertreibt , wird
es gleichzeitig unmittelbar in Dampf verwandelt . Dieser Vorgang
erfolgt zunächst ruckweife , wird aber bald stetig . Er bildet die

eigentliche Ursache für die klangvollen Töne , die mit dem Geräusch
gewisser Insekten vergleichbar sind . Die Form des Kessels scheint
auf die Tonhöhe einen bestimmenden Einfluß auszuüben . Soll der

Kessel laut singen , so muß das Feuer derart bemessen werden , daß
die Austreibung der Dampfblasen von dem Boden des Kessels in

guter Uebereinftimmung mit den Schwingungen der Kcsselwände
steht . Eine zu schnelle und zu starke Eehitzung beeinträchtigt den

Erfolg . Die Kesselschmiede von Morioka scheinen großen Wert auf
diese Eigenschaft ihrer Waren zu legen , und manche Fabrikanten
haben ihre eigene Spezialität darin . Dcraruqe Kessel sind schon
viele Jahrhunderte in Japan in Gebraust

Theater .

Thalia - Theater : „ Eine lustige Doppclehe " .
Schwank von Kurt K r a a tz. Gesangstcxte von Alfred Schön -
f e l d. Musik von Paul Lincke . Der Rentier Ludwig Reimers
und der Lysol - Romandichter Müller haben beide in zweiter Ehe
ihre Frauen aus erster Ehe gewcstsselt , ohne es zu wissen . Sie .
sehnen sich aber noch immer uach ihren vorigen Frauen . Zufällig
nimmt der „ Dichter " im Rcimcrsschen Hause Wohnung . Die junge



Gattin Nummer zwei de- Z diel älteren Rentiers ist Frauenrechtlerin ,
hängt die Wirtschaft an den Nagel und reist zu einem Kongrest , wo
sie einen bestellten Vortrag halten will . Für ihren Gatten hat sie
auf vierzehn Tage eine Wirtschafterin beschafft . Die trifft alsbald
ein . Es ist Reimers erste Gattcn , die von ihnr vor längerer Zeit
geschieden wurde und deren Aufenthaltsort dem Rentier unbekannt
geblieben war . Sein Rechtsanwalt soll sie ausfindig machen . Weit
drunten in Ungarn hat ein reicher Paprikaonkcl das Töchterlein
Ludwig Reimers aus erster Ehe zur Universalerbin eingesetzt .
Weide : die verflossene Frau Rentiere und Tochter sind nun da . Un -
erwartet trifft nun aber auch der reiche Onkel aus der Putzta mit
seinem Neffen ein , den er Ludwig Reimers Tochter zum künftigen
Gatten , auserkoren hat . Währenddessen ist Reimers Gattin
rascher als beabsichtigt war , vom Frauenkongreh zur gekehrt , und
aueli der Lysoldichtcr begegnet hier nicht bloh seiner jc�wjcn , sondern
gleichzeitig auch seiner ersten Frau . Dieser Rattenkönig von Zu -
fällen muß ja über kurz oder lang zu einer furchtbaren Explosion
führen . Kurt Kraatz hat hierfür reichlich gesorgt . An komischen Ver -
tvechselungen und Situationen ist wahrlich kein Mangel . Sie haben
den Vorzug , weder neu , noch besonders geistreich zu sein ; aber sie
wirbeln so toll durcheinander , daß man au ? dem Lachen nicht heraus -
kommt — obwohl alles glatter Blödsinn ist . Am Schluß stehen die
üblichen drei glücklichen Liebespaare auf dem Plan . Nur die
Beiden Gullaschleute gehen leer aus . Dafür gibts Zigeunermusik ,
Czardastänze usw . Die Gesangstexte hat Alfred Schönfeld auf
dem Gewissen , und Paul Vincke gab die Musik her . Sie strotzt
nicht gerade von Originalität , ist aber einschmeichelnd melodiös ,
prickelnd und flott . Die Leiermänner Berlins können sich freuen :
vs gibt ein paar neue Walzen . Und die Direktoren des Thalia -
thcaters dürfen sich ebenfalls zu ihrem Kassenzugstiick gratulieren .
Die Herren Rieck ( Dichter Müller ) , Thielscher ( Rentier
Reimers ) , Emi ) l Sondermann ( Ferenz Porkany ) und die
Damen Helene Ballot ( Blanka Reimers ) , Else
Wannovius ( Charlotte Müller ) und Lisa Weise ( Gertrud )
werden schon für den Tauererfolg nach Kräften zu sorgen wissen .

e. k.

Literarisches .
Das Elend der Kritik . Im „ Literarischen Echo " wendet

sich Ferdinand Gregor ! gegen das ungerechte Lob , das neuen Büchern
imt übervollen Händen gespendet wird und unterzieht die Methoden ,
wie neue Dichter förmlich gezüchtet werden , berechtigter Kritik .
Er spricht von „ Dichtcrfabrikcn " und weist auf die lächerliche
lleberschätzung der Ausstattung hin . „ Unsere Verleger leben jetzt
zum Teil von den Zeichnern und den Papierfabrikanten , nicht von
den Dichtern ( es sei denn , daß diese auch noch die Kosten der
Drucklegung tragen ) . "

„ Es ist natürlich viel leichter , mit Zuhülfenahme gutgelaunter
Nanien und Eigenheiten um das Werk eines noch Unbekannten
herum zuschreiben , als diesen Unbekannten für sich zu erfassen
und mit ein paar Worten bekannt zu machen . Wer sich aber nach
der Lektüre eines jeden Buches ernsthaft fragt , ob der neue Mann
überhaupt was zu sagen hat oder ob er nur reimt und erzählt ,
weil tausend andere das tun ; wer sich weiter fragt , ob einige
seiner Metaphern die Kraft persönlichen Schauens ausströmen , ob
er nach eigener Form ringt , und schließlich , ob er die Mutter -
spräche mit Liebe und Ehrfurcht behandelt , der wird Stoff genug
haben für ein paar Sätze , die dem Dichter nützen und das
Publikum nicht irre führen . Es liegt nicht in der Ockonomie der
Schöpfung , daß jeden Monat ein großer Dichter geboren werde
( und die Geschichte weist uns ja deutlich darauf hin ) ; wer aber
naiv die Bücherbesprechungen der meisten Zeitungen durchgeht , muß
glauben , daß jede Woche drei Genies erstehen . "

Die Versicherung auf Gegenseitigkeit , die geschäftlichen Be -
ziehungcn der Kritiker mit den Verlegern und noch manches andere
hätten in diesem Zusammenhange gleichfalls als Ursachen angeführt
werden können . Vor allem aber wäre�zu untersuchen , warum es
so wenig ernsthafte Kritiker gibt und in dem Getriebe der
Literatur von heute geben kann .

Kulturgeschichtliches .
lieber die Entstehung der Saiteninstru -

m e n t c. Auf der britischen Raturforscherversammlung , die in
New Uork tagte , sprach Prof . Ridgeway über den Ursprung von
Guitarrc und Geige . Es stehe fest , daß sie . wie alle Saiten -
instrumcntc , aus dem Bogen hervorgegangen seien , aber die Form
sei noch nicht erklärt und der Resonanzboden sei eine spätere Zutat
zu der einfachen Harfe oder Guitarrc , den ursprünglichen Saiten -
instrumcntcn . Nach der griechischen Sage habe Hermes den er -
zürnten Apollo dadurch besänftigt , daß er ihm eine Ehclys geschenkt
habe , ein Instrument , das er selbst aus einer Schildkrötenplatte
gemacht habe , über das er dann Saiten spannte . Daß die In -
strumentc nicht nur in der Sage existierten , wissen wir aus
Pausanias , der berichtet , daß man in Arkadien Schildkrötenpanzer
zur Herstellung der LvraS benutzte , und noch heute kommen ähn -
liche Guitarrcn in den Mittclländern vor . In Afrika benutzte man
als Resonanz Kürbisse bei der Herstellung der Saiteninstrumente .
In nördlicheren Ländern , wo es keine Schildkrötenschalen gab , griff
man zum Holze als Ersatz , und so entstanden Violinen , Guitarren
und Mandolincn . Namentlich letztere gehen noch auf die Form des
SchildkrötenpanzerS zurück .

HumoristisiheS .
Enten :

Wir journalisieren und redigieren ,
Wir geben den Wolkenkuckucksheimer Anzeiger heraus ,
Wir Enten .
Wir erzählen den Lesern , daß Preußen
Immer noch munter in der Welt voran ,
Wir Enten . -
Wir berichten , daß Witte wieder eine Milliarde
Gepumpt bekommt auf westlichen Börsen ,
Wir Enten ,
Und daß der ewige Friede
Geschützt ist durch ewige Rüstung ,
Wir Enten ;
Dazu braucht man wirklich als Journalist
Kein Examen gemacht zu haben .

( „ Lustige Blätter . " )

Notizen .
— Das 66. Jugendkonzert in Berlin findet Sonnabend ,

den 1. Dezember , nachmittags 4 Uhr , in der Singakademie statt .
In diesem Konzert soll zum erstenmal der Versuch gemacht iverden ,
den jungen Zuhörern einige Werke der Kammermusik näher zu
bringen . Die Garderobe ist für alle Besucher frei . Einlaßkarten
werden durch die Schulleiter und durch den Leiter der Jugend »
konzerte , Max Battke , Charlottenburg , Hardenbergstraße 38 , aus¬

gegeben .
— Der Goethe - Verein veranstaltet seinen zweiten öffent -

lichen Kunstnachmittag zu volkstümlichen Preisen am Sonntag , den
2. Dezember , nachmittags 4 Uhr , im Saale der Secession , Kur -
fürstendamm 203/9 . Der Nachmittag ist R e m b r a n d t gewidmet .
Dr . Richard Hamann hält den Vortrag über Rembrandt , dessen
Hauptwerke durch Lichtbilder vorgeführt werden . Eintrittskarten zu
50 und 30 Pf . ( Dauerkarte 6 M. ) sind bei Wertheim , Leipzigerstraße ,
Plothow , Kantstr . 21 , Rcinike , Lietzenburgerstr . 11, in der Buch -
Handlung des Westens , Tauenzienstr . 12a. , sowie in den mit Plakaten
belegten Handlungen und Sonntags an der Kasse von 2 Uhr ab

erhältlich .
— Bruno Paul wird nun doch trotz der Opposition der reaktiv -

nären Presse , die eS unerhört fand , daß der „ Simplicissimns " -
Zeichner in Berlin eine beamtete Stellung einnehme , zum ' Direktor der
Berliner Kunstgewerbeschicle berufen werden . Paul hat sowohl
als Karikaturist ivie als kunstgewerblicher Zeichner und Organisator
seine Bedeutung längst erwiesen . In München soll noch zuletzt ver -
sucht worden sein , da ? starke Talent in einer staatlicben Stellung
München zu erhalten . Jedenfalls wird der erst 34jähriae Künstler
ftische Anregungen genug in die Berliner Kunstgewcrbcschnle mit -

bringen . AIS Mitglied der Mnuchener Vereinigten Werkstätten für
Kunst und Handwerk hat Paul Treffliches geleistet und in seinen
Entwürfen für Möbel und Innendekoration Sachlichkeit und Stil -

geftihl bewiesen . Hoffentlich läßt er sich seine weitere Mitarbeit am
„ Simplicissimus " nicht als königlich preußischer Direktor verbieten .

— Von I . I . Davids Schriften wird durch einen engeren
Freundeskreis eine Gesamtausgabe vorbereitet .

— Suzanne D e s p r ö s , die beste Vertreterin moderner
Schauspielkunst in Frankreich , erzielte in Köln als Nora einen starken
Eindruck .

— Der „ Eindringling " , ein antiklerikales Drama von
BlaSco Jbanez , wurde in Madrid mit starkem Erfolge auf -
geführt .

Der amerikanische Danksagungstag . Alljährlich um die
Zeit , wenn wir in Preußen unseren Bußtag haben , feiern die Amerikaner
ihren Danksagungstag , der diesmal auf den 29 . November fällt .
Der Präsident erläßt regelmäßig eine Botschaft an das Volk , in
welcher der Tag festgesetzt wird , der Tag des Dankes dafür , daß es
der liebe Herrgott mit den Amerikanern Ivieder mal recht gut gemeint
habe . Die Arbeit ruht im allgemeinen , alle Geschäfte sind geschlossen ;
die Gläubigen laufen in die Kirchen , Spiel und Sport und Fest -
mähler sind überall an der Tagesordnung . Man preist die Prosperität
im ganzen Lande mit Tausenden von schönen Reden und richtet
allerorten — Armenspeisungen her . Am Danksaguugstage findet
sich am

'
leichtesten eine Gelegenheit für arme Teufel , an einer

wohlbcsctzten Tafel sich einmal satt zu essen . Manchmal
ist sogar Nachftage nach „ würdigen " armen Leuten für die Teil -
nähme an Festmahlern , die von Kirchcngemeinschastcn und frommen
Vereinigungen veranstaltet werden . Im Notfalle holt man auch
„ Unwürdige " von der Straße herein , damit die christlichr Liebe
damit prunken kann . Die Heilsarmee bettelt schon wochenlang vorher
an allen Straßenecke » und prahlt dann mit den Tausenden , die sie
am Danksagungstage gespeist habe . Der allgemeine Festbraten ist
„ Roast Turkey " ; auf keiner Tafel darf der gebratene Truthahn
fehlen , dazu kommen Pasteten und Pudding und andere Herrlich -
leiten . Alle großen Zeitungen veranstalten Festausgaben und er -

zählen ihren Lesern mit Stolz , daß es nirgends in der Welt sich so
gut leben lasse wie in den Vereinigten Staaten .
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