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Jochen als Seher .
Die Zeit ging hin . Tine kochte und scheuerte und

„ schrubbte " �
und hielt wie immer ihren kleinen Hausstand

blank und in Ordnung . Es ging in alter Weise , ihr Vater
war leidlich gesund , und sie war es auch .

Die kleine Stube hatte die Fenster unter dem breiten ,
überhängenden Strohdach und nach dem hohen Weidenknick -
wall hinaus , der nicht zehn Schritt entfernt war . Sie schien
immer in Tämmerstimmung eingelullt . Es kamen viele alte
Freunde , zu erzählen und sich was erzählen zu lassen und
Härder Rickers Tabak aufzurauchen . Aber die Zahl der
alten Freunde vergrößerte sich nicht . Krankheit und Alter
ließen Unterbrechungen eintreten , dann und wann kam einer

gar nicht mehr . Dafür mußte Tine dann ihrem Vater eine
sehr fragwürdige Angströhre vom Boden holen und ab -
stäuben und sein schwarzes Zeug herkriegen , was Härder auf -
sehte und anzog , um sich einem gleichgekleideten Sarggefolge
anzuschließen .

Die Zahl der abgehenden alten Freunde wurde durch
hinzukommende neue nicht vollständig erseht . Allerdings
war einer darunter , der durch sein lauteS Weseü , durch sein
Geld und durch seine Geschäftsklugheit viele andere aufwog .
Das war Jochen Riese . Härder Nickers hatte bei seiner
Zimmerei dann und wann einen Holzstamm gekauft und be -
arbeitet , Jochen war dafür ein gut zahlender Abnehmer . Er
plauderte auch gern mit dem Alten und erachtete dessen
schlichten Holzstuhl nicht zu gering , den Großkaufmann darauf
niederzupflanzen , des Zimmermanns Pfälzer nicht zu schlecht ,
seine Meerschaumpscife damit zu füllen .

Der Sommer kam und verging . Und der Winter auch ,
und noch einmal , und dann noch einmal . Tine fing schon an ,
die Wochen zu zählen , wo sie auf Reimers Rückkehr hoffen
durfte und war guten Mutes . Da trat etwas ein , was sie
sich nicht erklären konnte . Reimer schrieb nicht mehr .

Lebhaft war der Briefaustausch ja niemals gewesen .
Dazu schrieb man derzeit ( unsere Geschichte ereignete sich
in den fünfziger Jahren in Holstein ) zu selten . Die Kosten
waren zu hoch , die Beförderung zu unsicher . Ter Postmeister
wohnte in der Stadt , von dort bekam man die Briefe ge -
legentlich . Erst seitdem Jochen Riese im Ort war und seinen
Wagen Tag für Tag zur Stadt gehen ließ , konnte man auf
eine einigermaßen regelmäßige Bestellung rechnen . Aber
wie mancher Brief ging auch jeht noch verloren ! Dazu die

Scherereien mit dem Porto . Die Kosten eines über die Elbe

gehenden Briefes zu berechnen , war keine Kleinigkeit : in der

Regel ließ der Meister der Post sich einen Vorschutz zur
späteren Verrechnung zahlen . Ein Brief unterschied sich von
einem Frachtstück eigentlich nur durch seine Größe .

In den lehten Briefen waren Katrien und Reimer in
eine Meinungsverschiedenheit geraten . Bisher hatte Reimer
in ländlichen Ortschaften gearbeitet , nun hatte er Lust , es

auch nial in der Stadt zu versuchen . Aber Katrien schrieb
kräftig dagegen .

Es bleibt dahingestellt , ob er diesen Protest jemals ge -
lesen hat . Jedenfalls wurde er nicht beantwortet . Eine An -

frage Tines bei seinem lehten Meister kam mit einer Antwort

zurück , die nur das klarstellte , daß Reimer dort nicht mehr
anzutreffen war . Sie war spitz und lakonisch und lautete :

„ Mit Fagapunden bemenge ich mir nicht . Paul Sinzen -
Hagen . "

Diese Antwort wurde durch Härder im Ort bekannter ,
als gut war .

Jochen Riese kam lachend zu Katrien in die Stube :

„ Also mit Vagabunden will Paul Hinzenhagen sich nicht be -

mengen ? " Lachend setzte er sich in Härders Lehnstuhl .
Jochen Riese hatte etwas von einem Gewaltmenschen an

sich . Er machte gar kein Hehl daraus , daß er Tine wollte ,
daß er auf ihre Untreue gegen Reimer rechne . Da ihm keine

Vertraulichkeit entgegengebracht wurde , so erzwang er sie

und warf mit Tine und Tinchen und anderen Kosenamen
nur so um sich.

Jochen Riese lachte also . Er hatte ein nervös machendes ,
protziges Lachen und dabei ein Gesicht so offen und grimmig
und freundlich , ein Gesicht unbezahlbar für Liebhaber
mimischer Kunst . Du weißt , wie ich ' s meine , stand darin .
Wir verstehen uns ganz prächtig , deine Augen dringen in
die Tiefe meines unergründlichen Schalkshumors . Jochen
Riese sitzt vor dir , Jochen Riese ist ein Ausnahmemensch , der
kann mehr als Brot essen und darf sich daher auch mehr her -
ausnehmen als des lieben Herrgotts Dutzendware .

Katrien saß am Fenster und nähte . Sie antwortete
keine Silbe .

Aber das ficht Jochen Riese nicht an . Wieder lachte er .
„ Was meinst Du , Tinchen ? Ich denk , da wird was

Weibliches dabei sein ? "
Keine Antwort .

„ Mädchen , Tinchen , mach doch nich son Gesicht ! Ichs
glaube wirklich , da ist was Weibliches dabei . Es müßte ja
mit dem Kuckuck zugehen , wenn er nicht schon längst was

Schmuckes an der Hand hätte . So ein Kerlchen wie der !

Aber , Tine , ich bitte Dich wirklich . Mach doch nicht son ver -

rcgnctes Gesicht . Ninim Dir ' s nicht zu Herzen ! Will er

nicht , wir lassen ihn . Schwärmt er im Lande umher und

schiert sich nicht um uns , so kümmern wir uns auch nicht
um ihn . "

Aber das Gesicht , das Tine aufstellte , war nicht so sehr
verregnet wie zornig .

„ Tinchen . . . " begann Jochen wieder .
Katrien fiel ihm ins Wort .

„Riese, " sagte sie .
Duzen tat sie sich mit ihm . Das „ Sie " würde ihr nach

Ortssitte schlecht gestanden haben , aber ihn anders als

„Niese " anreden , konnte sie sich nicht überwinden . Das

„ Tinchcn " des zudringlichen hochdeutsch plappernden Menschen
konnte sie krank und zornig machen .

„ Riese, " sagte sie , „ich bin der Meinung gewesen . Du

seiest Freund an Reimer . "

„ Sein allerbester , liebes Tinchen ! "
„Riese, " wiederholte Tine kurz und scharf , „ es ist mir

lieber . Du lässest das mit „ Tinchen " — „ Katrien Nickers "

ist mein Name . "

Jochen machte erst ein verwundertes und dann ein

bißchen wütendes Gesicht , war aber gleich wieder Herr seiner
Züge und — lachte . Er war ja in der Stadt , er war in

Stellung gewesen , er hatte was gelernt und wollte es zeigen .
„ Freut mich , gnädiges Fräulein kennen zu lernen, "

scherzte er . Bisher hatte er einen breiten Mund gehabt , mm
wurde der Mund faltig wie ein zugespitzter Geldbeutel .

„ Aber für mich wird Tinchen kein gnädiges Fräulein
sein wollen . . . . Tinchen ! " schmachtete sein spitzer Mund .

Das inachte keinen Eindruck .

„ Laß das , Riese , es ist wirklich mein Ernst . Ich mag
Dein Tinchen nicht . Bei Dir liegt ja alles obenauf . "

„ Obenauf ? " protestierte Jochen . Er fing wieder an zu
scherzen . „ Du kennst mein Hxrz noch lange nicht . " Er lachte ,
lachte laut und zutraulich , so wie ein guter Kerl nur

lachen kann .

„ Was kenn ich nicht ? Dein Herz kenn ich nicht ? Riese
( ich hätte bald Jochen gesagt ) , hast Du denn wirklich so was ? "

Katrien wollte so grob werden , wie ihre Natur es zuließ .
Er hatte ihr weh getan , sie wollte ihm wieder weh tun . Sie

wollte , ohne es zu wissen , einen Bruch , der nie mehr heilen
könne . Vielleicht wäre es , wenn ihr der Zorn so gut ge¬
standen hätte , wenn Jochen nicht so verliebt gewesen wäre .
— Wie schön war das Mädchen in seinem Unmut , in seinem
Zorn , — wie glühte und sprühte es hinter den vollen

Wimpern !
„ Tinchen ! " flüsterte Jochen , „sei gut . " Er wollte ihre

Wange berühren .
„ Verruchter ! " schrie sie , „ dreimal verfluchter Judas und

Verräter , Hand weg ! oder ich schlage Dich in Dein bübisches ,
widerliches Gesicht ! "

Mit Jochen Riese ging eine tiefe Veränderung vor .
Sein Gesicht wurde kupferrot , und es war unheimlich , wie

die Adern auf seiner Stirn anschwollen . Den fest zusammen -



geschnürten Mund verzerrte unaussprechliche Wut . Dann

öffnete er diesen Mund , ein unheimliches Gebiß legten die

weit zurückklappenden Lippen bloß . Die Augen waren von

Zorn geladen . Sie blitzten . Aber das dauerte nur einen

Augenblick . Dann lachte er höhnisch und , wie immer , fett
aus dem Kehlkopf heraus . Aber bald glättete feine Haltung
zur Ueberlegcnheit ab , zu der Ueberlegenheit , die er solange
beiseite gesetzt hatte , länger als man es bei Jochen Riese ge °
wohnt war . Diese unausstehliche Ueberlegenheit nahm nun
wieder Besitz von allen Herrlichkeiten , die ihr bei Jochen
Riese zugehörten . So war er wieder Herr seiner Stimme
und Herr seines Zornes , als er die vorher so von ihm be -
wunderte Schönheit anschrie :

„ Unverschämte DirnI Was bildest Dir ein ? Was hast
Du denn und was bist Du denn ? T- a tut man alles , was

man kann und ist lieb und freundlich , — und dann das ?

Das wagst Du bei Jochen Riese ? Du meinst Jochen Riese zu
kennen . Aber Du kennst ihn noch lange nicht . Du glaubst ,
mit ihm spielen zu können , aber ich sag Dir , wer mit Jochen
Riese spielt , verliert die Partie . Nein , so was , . . . so was

Infames , so ne Niederträchtigkeit ! Und ich heiß doch Jochen
Riese , und wenn Jochen Riese sagt : So ist es und so wird

es , dann wird ' s auch so. Du glaubst , ich habe kein Ehr -
gefühl , und ich will Dir zeigen , daß ich ein feines Ehrgefühl
habe . Nun ja , ich will es zugeben , ich bin in Dein Gesicht
verschossen , ich habe Dich zur Frau gewünscht . Bisher waren
es nur Gedanken , ich hätte allenfalls davon ablassen können ,
nun aber wird ' s mir zur Ehrensache . Nun , so sage ich : Du

sollst meine Frau werden . Und ich heiße Jochen Riese . Un

wenn Jochen Riese was sagt , dann steht es fest . Folglich
wirst Du meine Frau ! "

Er lachte wieder , das unerträgliche nervös machende
Lachen , dabei auf den Tisch trommelnd .

„ Das gnädige Fräulein hat nicht dulden wollen, " fuhr
er siegesgewiß fort , „ daß ich liebes Tinchen Lu ihin sage —

es soll die Zeit kommen , wo sie mich darum bitten wird und
mich lieber Jochen nennt , mich herzt und mich lieb hat , wenn
ich ' s mir nur gefallen lassen will . Ich habe Deine Backe
nicht berühren dürfen : es soll die Zeit kommen , wo Du mich
bittest . Dich zu nehmen , wie Du bist , Dich und Deinen ganzen
sogenannten keuschen Leib . Ja , so wahr ich Jochen Riese
heiße " — er schlug mit voller Faust auf den Tisch — „ es
soll die Zeit kommen , wo Du mich um mein Jawort an -

gehst mit der ausdrücklichen und aufrichtigen Erklärung , daß
alles aus reiner Herzensliebe geschieht . " ,

Jochen Riese hatte Phantasie . Im Geiste sah er die

Szene , die er prophezeite . Er fühlte so was wie ein Rauschen
einer Palme über seinem Haupt .

( Fortsetzung folgt . )

6me Keife nach Genua »
Von Dr . R. Tennhardt .

Viele sind der Ansicht , wenn sie den Gotthard überschritten haben ,
dann täte sich ihnen der italienische Frühling mitten im Winter
auf . Das ist eine ganz falsche Annahme . Auf meinen mannig¬
fachen Fahrten über den Gotthard fand ich im Gegenteil immer

mehr Schnee jenseits als diesseits in der Schweiz . Und selbst in
Mailand , ein gutes Stück landcinlvärts nach Italien , kann man
mckhr frieren , wie in Germaniens Fluren , und die nicht init Glücks -

gütern Gesegneten haben dort mehr unter der Kälte des Winters

zu leiden als die Nordländer . Man findet dort keine genügenden
Heizvorrichtungcn und dann ist das Feuerungsmateriäl so teuer ,
daß nur Bemittelte es sich leisten können !

Ich war einmal bei einer Familie in Mailand ' zum Abendessen
eingeladen . Als ich Messer und Gabel ergriff , durchrieselte meinen
Körper ein Kälteschauer : Messer und Gabel fühlten sich so kalt wie
Eiszacken an ! In den flamm wurde nun flott eingc feuert , aber —
die Wärme stieg in den Kamin empor , das Zimmer selbst blieb kalt .
Und wenn wir den , Kamin nahorückten , so wurden wir von vorn
warm und der Rücken blieb kalt ! Die Frau des Hause » , eine
ältere Dame , hatte es unter solchen Umständen wohl vorgezogen , im
Weit zu veubleiben , sich mit Unwohlsein entschuldigend .

Etwas aber hat Mailand den nordischen Himmelsstrichen voraus :
der Frühling hält dort , viel früher seine ErntrHr uiid dies mit
wenigen Rückschlägen zu einer Zeit , wo bei uns noch Schnee und
Eis nicht ausgeschlossen sind .

Der spezifisch italienische Charakter der Landschaft beginnt
allerdings , sobald man . über den Gotthard gekommen ist , obschon es
« och schweizerisches Gebiet ist . Wir kommen hier in die italienische
Schweiz , in den Kanton Tessin . Die Schweizevhäusoc , die Holz -
bauten , hören hier auf , an ihre Stelle treten Steinhäuser und die

Kirchtürme sind italienischer Art , sie laufen nicht mehr in einer

Sämita Schnseöspitze aus « Land und Leute haben einen anderen

Charakter . Man spricht nicht mehr viel deutsch , das Italienisch
herrscht vor und die deutschen Schweizer , die sich dort angesiedelt
haben , müssen italienisch verstehen , wenn sie fortkommen wollen .

Bald kommen wir nach Bellmzona , einer alten , ehemals be -
festigten und vor Jahrhunderten italienischen Stadt . Sie lagert
sich dicht vor den Paß , der vom Gotthard herunterführt . Hinter
Bcllinzona , nach der italienischen Seite hin , öffnet sich uns ein
weites herrliches Gebirgstal . Die Berge an beiden Seiten steigen
weniger schroff zum Himmel empor , und dieses weite imposan - te Tal
zeugt von einer großen Fruchtbarkeit . Bon größeren Orten folgt
dann Lugano mit seinem herrlichen See und seinem Heer von
Villen und größeren und kleinen Hotels , die den bemittelten Fremden
ini Frühjahr und Herbst einen bequemen Aufenthalt gewähren .
Hier findet man schon halbtroptschc Vegetation ; zahllose Dörfer
lehnen sich hier an die Berge an , die oft in Wolken eingehüllt sind
und die oft im Winter über den Wolken thronen .

Unweit Lugano sind wir an der italienischen Grenze an »
gekommen .

Es war ein kühler Märztag , als ich vor zirka 20 Jahven das
erstemal mich in dieser Gegend aufhielt . Die Moneten waren mir
ausgegangen und ich mußt « hier in der Grenzstadt Chiasso ein be -
scheidenes Unterkommen suchen , da die erwarteten Gelder noch nicht
eingetroffen waren . Ich logierte mich daher - in einem kleineren
Hotel oder Albevgo ein . Einen Ofen gab es in der Gaststube nicht ,
dagegen einen großen Kamm . Er erhob sich etwas vom Fußboden ,
wie etwa eine kleine Bühne . Im Kamin glimmte ein kleines
Feuer , das seine Nahrung durch einen Baumstamm erhielt , der ,
wenn er etwas verbrannt war , weiter nachgeschoben wurde und auf
diese Weise tagelang ausreichte . An dem geräumigen Kamin
hatten verschiedene frostige Seelen Platz genommen . Es war nachts
und unheimliche Gestalten gingen aus und ein , hockten sich und
steckten die Köpfe zusammen . Es waren zumeist Schmuggler , die
ihr Handwerk unter dem Schleier der Nacht betrieben . Sie mußten
große Umwege über die Berge machen , um nicht in die Hände der

Zollwächter zu fallen . Kleinere , nicht so schwere Konterbande hingen
sie , wie ich nach und nach erfuhr , großen Hunden um , die ihre
Schuldigkeit mit ziemlicher Sicherheit taten . Die Hunde waren
dazu nicht abgerichtet ; sie wurden einfach auf der italienischen Seite
sehr gut gehalten und bekamen reichliche und gute Nahrung . Ihr
Besitzer ging dann mit ihnen über die Grenze nach der Schweiz .
Dort wurden ihnen die Waren umgebundene nachdem man sie ge¬
hörig hatte hungern lassen und mit einer Tracht Prügel wurden
sie dann unter dem Schutze finsterer Nächte entlassen ! Kein
Wunder , daß sie dann so schnell als möglich aus die andere Seite

zurückzulonuncn suchten , wo sie von ihrem Herrn schon erwartet
wurden !

Jetzt ist den Schmugglern das Handwerk ziemlich schwer gemacht
Ivorilcn . Auf dem Luganosee kreuzt die ganze Nacht ein Boot mit

Scheinwerfer . Die Zollwärhker suchen damit die Ilfer des Sees und
die Höhen ab . Stachel drahtzäune verwehren serner den Schmugglern
den UÄergaug , aber trotz alledem wird noch viel geschmuggelt . —

Auf Zigarren wird besonders gefahndet ; diese sind einen , lächerlich
hohen Zoll unterworfen unl » schon mancher Reisende , der die Italic -

nische Grenze überschritt und das nicht wußte , hat es an seinem
eigenen Leibe , oder vielmehr Portemonnaie erfahren müssen .

Noch kurz vor Genna findet man die Landschaft winterlich
Da . noch ein langer Tunnel bergab nach dem Meere zu und das
Land des ewigen Frühlings , mit grünen Olivenhainen , blühenden
Blumen , grünen Gemüsegärten , tut sich dem erstaunten und ent -

zückten Blicke auf . Wir sind an der Riviera und in Genua . Im
dunklen Laub reifen die Orangen und Limonen ( Zitronen ) und
etwas später , im März , sieht man reife Früchte und Blüten an
ein und demselben Baum . Ein fast ewig blauer Himmel wölbt sich
über da » Ganze , und wenn bei uns im Norden Eisblumen an den
Fenstern sich zeigen , blühen hier Rosen , Nelken und zahllose andere
Blumen ! Hallnropische Gewächse sind an der Riviera heimisch , aber
auch tropische Pflanzen und vor allein die Palme , deren Urheimat
Afrika ist , ist von dort nach hier verpflanzt ,urd gedeiht ausgezeichnet ;
nur die Früchte au der Dattelpalme reisen nicht , dazu fehlt die
intensivere Hitze Afrikas .

Schmeichelnd umkosen hier die Wellen des MiitelmcercZ die
wildgrotesken Fclsgestade und oft senkrecht fallen die Felsen jäh ab
in die klare , hellgrüne Flut . — • Aber rot wie Blut erscheint das
Meer , wenn der Himmel wie in einem Feuerbrande bei unter -

gehender Sonne erglüht . Palmen und Zypressen heben sich mit
ihren dunklen Konturen dann scharf gegen den glühenden Nacht -
Himmel ab und verleihen der Landschaft erst ihren spezifisch süd -
lichen Charakter . Die Berge erglühen dabei in rotvioletker Farbe ,
bis sie nach und nach von unten aus verschwindet und zuletzt nur

noch die äußersten Spitzen leicht in erblassendem Violett getaucbt er -

scheinen . Dann verschwindet mich dieses und die Nacht mit ihrem

herrlichen , hcllerglängenden Sternenhimmel setzt ein . Wie oft habe

ich nachts nur unter dieser Beleuchtung über wilde Klippen , unter
mir das tosende Meer , meinen Weg heimwärts genommen nach der

einsam gelegenen Villa , aufgebaut auf hoher Felswand , die sich direkt
aus dem Meere erhebt .

Sterne und Mondlicht erglänzen hier in weit hellcrem Scheine
und die betonten Wogen glitzern im ManbeSlicht in einem hellen
Silberstreifen , der sich bis zu dem nächtlichen Wanderer Heruber -
baut . Die Farbenpracht des Mittelmeer es habe ich nur von der
des Roten Meeres ubertroffen gesunden . Wer einmal Italien und
die Riviera gesehen hat , den zieht es immer von neuem dorthin ,
namentlich , wenn im Norden im Winter die Stürme brausen und

der Himmel wochenlang schwaqz und das ganze Land verdunkelnd



auf unS lastet . Goethe gibt in „ Mignvn " dieser Sehnsucht nach
dem Süden beredten Ausdruck :

Kennst Du das Land , wo die Zitronen blüh ' n ,
Im dunklen Laub die Goldorangen glüh ' n ,
Ein sanfter Wind vom blauen Hinnnel weht ,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht ,
Kennst Du eS wohl ? Dahin , dahin

Möcht ich mit Dir , o mein Geliebter , zieh ' n.

Genua In superds , wie die Genueser selbst seit Jahr -
Hunderten ihre Vaterstadt mit Stolz nennen , ist in der Tat eine der
schönsten Städte Italiens !

Wenn wir aus dem Bahnhofe heraustreten , fällt uns gleich
eine große Statue auf , es ist Christof Columbus , der Entdecker Ame -
rikas . Von da aus führt fast eine einzige lange Straße , die halb -
wegs breit ist , ohne anzusteigen , durch die ganze Stadt . Auf der
einen Seite gehts hinunter nach dem Meere zu , auf der anderen
Seite in die Höhe . Die armen Droschkengäule sind in Genua
wirklich zu bedauern , denn sie müssen alle im Trapp ziemlich steil
bergan laufen . Ein Tierschutzvercin müßte hier sämtliche
Droschkenkutscher und Privatkutscher denunzieren . — Weiter ober¬
halb befindet sich eine herrliche Rundfahrt mit einem Ausblick über

ganz Genua , vom Hafen bis hinüber zum Montafino und rück -
wärts in die Berge bis ins Tal des Lampo ssnto ( Friedhof ) . In
der Nähe des Hafens sind die Straßen so eng , daß sie von Fuhr -
werken nicht passiert werden können , nur vor der letzten Häuser -
reihe vorm Hafen zieht sich eine breitere Straße hin , die den Ver -
kehr mit dem Hafen vermittelt . Die Häuser sind in den engen
Straßen 8— 9 Stockwerke hoch und es fällt daher kein Sonnenstrahl
in dieselben . Aber trotzdem spielt sich hier in den engen Straßen
der größte Verkehr ab . Um nicht ganz im Finstern zu sitzen , re -
flektieren die Bewohner der untersten Stockwerke mit Hülfe weißer
Tücher etwas Licht in ihre Wohnräume . Die Tücher haben sie
schräg unterhalb der Fenster angebracht ; seltener wird das Licht
auch einmal vermittelst eines Spiegels reflektiert . Neben Krämer -
buden findet man hier auch die besten und ältesten Geschäfte . Das
Leben scheint sich in alter Zeit überhaupt nur hier abgespielt zu
haben . Erst später , als man die Felsen sprengen konnte , hat sich
die Stadt mit breiteren Straßen weiter oben aufgebaut . In einer
dieser breiteren Straßen befindet sich auch das Wohnhaus des
Nationalhelden Garibaldi , der unweit Genuas , zwischen
Genua und Nervi , mit seinen berühmten 1000 Mann sich nach
Neapel einschiffte . Die Stelle , wo er sich einschiffte , ist durch einen
einfachen Stein , den man selten unbckränzt findet , bezeichnet . Die
dankbarsten Verehrer Garibaldis sind die Sozialdemokraten , die

Kränze mit roten Schleifen sprechen deutlich dafür . Garibaldi ist
jetzt der überall in Italien gefeierte Nationalheld ; jede kleine
Stadt hat ihr Garibaldidenkmal . Als Garibaldi sich 1871 in
den Vogesen festsetzte , geschah dies , um für die internationale Re -
publik Europas zu kämpfen . Leider war die Zeit dafür noch nicht
reif . Die deutsche Kapitalistenpresse nannte damals Garibaldi
nicht anders als den alten Vagabundcnvater , ich aber fieute mich
— als mein Freund Hasenclevcr damals , gleich nach 1871 , mit
Garibaldi in Korrespondenz trat — wir wußten , welche Ideale der
alte Vagabundcnvater im Herzen trug ! —

Auch die Börse befindet sich in unmittelbarer Nähe des Hafens
und nur §in kleiner viereckiger Platz ist es , den man als Börsen -
platz bezeichnen kann . Er ist fast stets dicht , aber nur mit Männern

besetzt , die da meistens außerhalb der Börse ihre Geschäfte machen .
Aniphitheatralisch baut sich Genua vom Meere aus ziemlich

hoch bis hinauf in die Berge auf . Unten am Meere , die Front ihni
zugekehrt , befindet sich auch der Palazzo Fiesko , jetzt das Hotel
cke la ville . Hier wurden in früheren Zeiten Ränke gegen die

ehemalige Republik Genua genug geschmiedet . Verschiedene Säle ,
die jetzt als Fremdenzimmer dienen , sind noch ganz so erhalten ,
wie sie es in den früheren Jahrhunderten waren . Ein solcher
massiver Bau mit seinen bis ins erste Stockwerk hinaufreichenden
Kreuzgewölben und zahlreichen Zimmern konnte wohl eine größere
Anzahl von Söldnern beherbergen und mit seinen eisernen Toren

zu damaliger Zeit als eine kleine Festung gelten .
Der starre Republikaner Verina in Schillers Fiesko hat mir

als Jüngling schon sehr imponiert . Die Freiheit und die Re -

publik stand ihm höher als sein Freund Fießko . und wenn auch
mit blutendem Herzen , opferte er ihn doch der Freiheit ! - - „ Ist
erst der Mantel hin , muß auch der Herzog nach !

"

( Schluß folgt . )

Kleines f euUleton »

Die Laterne . ( Nachdr . Verb . ) Als Dr . Nickel noch Bezirksarzt
in Galizien war . blieb er auf einer Fahrt über Land gerade vor
den , Wirtshaus von Zolkiew im Kot stecken , verlor ein Rad vom

Wagen und mußte über Nacht bleiben . Der Doktor ging ins

Offiziersziinmer zu den Ulanen ; Srole Leimbauch , der Kutscher ,
aber begann in der Schwemme ein Gespräch mit den Gästen .

» Wen führst dü da ? " ftagte man ihn .
. E' n Datier . "
„ Püh . e' n Dakter I Hast e Glück I Wo doch Janketv Pinke ' s

e so krank iS' , klimmt grod e Dakter . Da wer ' n m' r ihn doch gleich
bitten , er soll ste anseh ' n . "

Den Nathan Feigheit verbanden mannigfache Wechselbeziehungen
mit den Ulanen . Er war also kühn genug , an die Türe des
Ofsizicrzimmers zu pochen . . Herr vün Dakterleben, " sagte er ,
„hier in « Ort iL' e sterbenskranke , arme Frau , möchten Sie sie nie
ansehen ? " -

Dr . Rickel tut einen Blick durch Fenster in die regnerische
Wildnis und brummt bös : „ Ich bin kein Doktor . "

„ Dos wollen Sic uns einreden ! Ma ' seht doch an Ihrem
Gesicht , daß Sie ja sind e Dakter . — Es is ' e sehr e' n' arme Frau
und toidkrank . "

Wenn in Zolkiew eine Frau als todkrank ausgegeben wird , kann
sie noch recht ivobl Urgroßmutter werden . — Dr . Rickel weiß da !
und bleibt ruhig sitzen .

Da kommt die ganze Schar herein und bittet und bittet un !
beschwört ihn . DaS geniert den Bezirksarzt vor der großen Ge >
sellschaft .

„ In Gottes Namen, " sagt er , „ich gehe . — Laßt ' s eine Laien
bringen ! "

Man bringt die Laterne und sie waten d ' rauf los .
„ Ist es weit ? "
„ Am End ' vom Ort , Herr vün Dakterleben . E' ne kleine halb »

Stund ' . "
Jankew Pinke , den man von der Ankunft des Arztes verständigt

hat , kommt dem Zuge auf halbem Wege entgegen , übernimmt den
Doktor und die Laterne — und führt weiter , immer weiter durch
den grundlosen Brei .

„ Gott soll ' s Ihnen zahlen tausendmal , Herr vun Dakter , daß
Sie sich e so bemühen für en armen Menschen, " sagte Jankew Pinke
„ So lang ' ich leb ' , werd ' ich Ihnen das nix vergessen und in Grab
' min wer ich noch die Dankbarkeit for Ihnen mitnehmen . "

Sie gehen innner weiter , Dr . Rickel fühlt die Befriedigung eine ?
guten Werkes .

„ Täte — Täte l " schreit auf einnml ein Bengel auS dem Dunkel
der Nacht . „ Komm schnell heim , de Mutter is toidt . "

„ Toidt ? " sagt Jankew . „ De brave Frau I" — bläst die Laterne
auS und — geht .

Dr . Rickel steP heute noch dort in der Stockfinsternis und findet
nicht den Weg ins Wirtshaus zurück . Roda Roda .

Kunst .
Von der Münchener FrühjahrS - Secession .

Es gehört zu den alt eingebürgerten Gewohnheiten des Mün -

chener Lebens , im Frühjahr eine Sccessionsausstellung zu ver -
anstaltcn . Diese Frühjahrssecession , die zwischen Salvator und
Kgl . Hofbräuhaus - Maibock fällt , soll eine Art Vorschau auf das
große Sommerrcnncn unserer Rinnstein - Maler sein und namentlich
den bekannten „ jungen Talenten " Gelegenheit geben , zu zeigen .
was sie den Winter über geschaffen . Die großen Namen von
Weltruf , die Stuck , Habermann , Uhde , Herterich usw . halten sich
bei diesen Vorläufen vornehm zurück , um im Sommer den End »

spurt um die Gunst der Kenner und der Käufer desto siegreicher
zu machen . Ach es gibt so viele Maler in München . Wieviel
Künstlerelend verbirgt sich in den zahllosen Dachstubcnatcliers im
Norden und Westen der Stadt ! Welch' ein bejammernswertes
Künstlerproletariat fristet hier sein Leben von Ausstellung zu AuS -

stcllung in der Hoffnung auf Annahme der Bilder . Eine Hoffnung »
die in der Regel , wenn der Künstler nicht einer einflußreichen Clique
angehört oder einen Vetter im Haufe der Jury aus - und eingehen
weiß , dauernd vergeblich ist . Und so fällt er den Kunsthyänen ,
wollte sagen den Kunsthändlern in die Hände , die ihm die Bilder
„ auf Kommission " abnehmen und sie jahrelang in einem Winkel
ihres Bilderspeichers unbeachtet stehen haben oder ihm — was die
Regel ist — einen erbärmlichen Hungerlohn für das Werk zahlen .
Das Elend der Münchener Atelier - und Stafseleimalerci ist so
groß , daß es garnicht größer werden kann . Ein Notausgang freilich
bleibt . Das Aufblühen der angewandten Kunst , das moderne Kunst »
gewerbe , das für seinen immer größer werdenden Markt so viele
in der „ hohen idealen Kunst " verkümmernde Arbeitskräfte zu sich
hcrübernchmcn kann . Und schon beginnen viele blasse Staffelei »
Maler durch diesen Ausgang ins reale Leben zu schreiten !

Die Jury der Frühjahrssecession 1907 " hat mit grausdmer
Strenge ihres Amtes gewaltet und viele Hoffnungen geknickt . Von
1200 eingesandten Werken der Oelmalcrci , Plastik und Schwarz »
weißknnst hat sie nur zirka 200 für würdig befunden ! Man sollte
nun denken , nur vortreffliche Kunstwerke an den Wänden der
lO Secesswnssäle im korinthischen Teinpel am Königsplatz zu finden .
Aber diese hochgespannten Erwartungen iverden bitter enttäuscht .
Der Nachwuchs der alten Secessionsgarde von 1690 scheint kein

jugendfrohes Vorwärtsblicken nach neuen Zielen mehr zu kennen ,
dafür ein bequemes sattes Ausruhen im ererbten Besitz . WaS
früher Seccffion hieß , ist heute Tradition geworden . So zeigt die
allgemeine Signatur des linken Flügels der Münchener Maler
auf Stillstand . Jahr für Jahr bringen dieselben Maler dieselben
Sachen , in derselben zur Manier erstarrten Technik . Der eine malt
Pleinair , der andere „ flächig und breit " , dieser bevorzugt grelle
dicke Lichtpatzen , die er nach Art der Dachauer Schule rncksichtS -
los auf Baumstämnie , Pferderücken und Damcngcsichter knallt ,
jener liebt die „pointielistiiche " Tüpfelei . Zu den Stehengebliebenen
gehören die beiden bekannten Landschafter der Secession Richard
Kaiser , der imnicr mehr die Boecklin ' sche Grimasse aufsetzt und
Richard P i e tz s ch , der einst tieffinnige blaue Jsartal - Land -
schaften komponierte , nun aber , da er in Schweden Farben dichtet ,



seine Unfähigkeit zu überzeugender stofflicher Charakteristik ent »

schieden beweist . Ein tüchtiges Talent , der sich an den älteren

Uhde anlehnt , ist Theodor Hummel ( Von der Wasserkante ) .
Sambcrger , der einstige » Affe Lcnbachs " , hellt die Palette für
seine Pastellporträts erfreulich auf .

Ohne Zweifel steht im Mittelpunkt der Secession Julius
Exter , dieser nun schon lSOjohrigc obcrbayerische Einsiedel - Maler .
Ein rastloser Geist , ein überlegener technischer und malerischer
Könner . Man weiss nicht , soll man ihn für eine robuste kraft -
strotzende bayerische Holzknechtsnatur oder für einen weichlichen
Träumer halten . Sein Stoffgebiet läuft mit erstaunlicher Viel -

spültigkeit zwischen diesen entfernten Polen . Heute entzückt er die
Snobs durch ein . . Notturno " a la Erler ( zwischen krebssuppenroten
Wastertümpcln halten langhaarige _ Jungfrauen mystische Ge -

bärdcntänze usw. ) , dann streicht er wieder wie mit dem Schabmesser
ein paar grobe „ Holzknechte " zusammen , die den Beschauer lebhaft
ärgern durch ihre geradezu johlenden Farben , und das nächste
Mal zeigt er uns im „ Heranziehenden Gewitter " eine pathetische
bis ins Innerste chaotisch aufgewühlte Landschaft von so elemcn -
tarer Wucht und Feierlichkeit des Ausdrucks , von so stürmischen
Lichtern in der verzweifelten Raserei des Hellen gegen die siegende
Dunkelheit , daß man an Rembrandt ' sche Gewitter denken mutz .
So kann man dank diesem Exter die Frühjahrs - Secession doch mit
Gewinn verlassen .

Geologisches .
Die Beteiligung der Gross st aaten an der Erd -

bebenforschung . Es hat doch jetzt wirklich den Anschein , als
ob die alte Mutter Erde in eine Ncrvenkrisis verfallen ist, wie sie
seit langer Zeit keine durchzumachen gehabt hat . Allerdings mutz
man berücksichtigen , dass jetzt viel weniger Erdbeben unbeachtet
bleiben als früher . Wenn die Frage aufgeworfen wird , ob die

Häufigkeit der Erdbeben durchschnittlich zugenommen hat , so müssen
bei der Beantwortung ähnliche Rücksichten genommen werden , wie
etwa gegenüber der Frage von der Zunahme der Krebskrankhcit .
Wie mit Bezug auf letztere die Diagnose sehr viel feiner gc -
worden ist und daher viele Erkrankungen als Krebs festgestellt
werden , deren Ursache früher unbekannt blieb , so werden jetzt auch
solche Erdbeben von den verfeinerten und vermehrten Instrumenten
verzeichnet , die früher entweder wc�cn zu geringer Stärke oder

wegen ihres Ursprungs an einer weit entlegenen Stelle der Erde
nicht zur Beachtung gelangen konnten . Jedenfalls lehrt die Zahl
der erheblichen Erdbebenkatastrophen , die sich während der letzten
zwei Jahre ereignet haben , dass es in der Erdkruste jetzt unruhiger
zugeht als etwa in dem letzten Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts .
Die Wissenschaft wird davon Lorteil ziehen , weil die Notwendig -
keit von Erdbebenbeobachtungcn jetzt von niemand mehr bestritten
werden kann . Die Vermehrung der wissenschaftlichen Studien
aber mutz schliesslich auch praktische Erfolge haben und einen
gewissen erhöhten Schutz der Menschen gegen solche gewaltsamen
Naturereignisse herbeiführen , obgleich ein derartiger Erfolg gerade
gegenüber den Erdbeben wegen ihres plötzlichen Eintritts immer
äusserst schwierig sein wird . Dabei ist aber zu beachten , dass die
wissenschaftliche Erdbebenforschung eigentlich erst in ihren An -

fangen begriffen ist . Das Land , wo sie zuerst organisiert wurde ,
war Japan . Die dortige Kaiserliche Kommission für Erdbeben -

forschung hat schon eine stattliche Reihe wichtiger Veröffentlichungen
herausgegeben , die in hohem Grade die Kenntnis dieser Er -
scheinungcn gefördert haben . Professor Omori , jetzt wohl der be -
kanntcste der japanischen Erdbcbenforscher , hat eben wieder in den
Veröffentlichungen der genannten Kommission eine sehr wichtige
Arbeit erscheinen lassen , die von den Ursachen des Erdbebens von
San Francisko handelt . In Oesterreich waren die Erdbeben -
beobachtungen bisher von einem besonderen Ausschuss der Kaiser -
lichcn Akademie der Wissenschaften gesammelt und verarbeitet
worden . Diese Aufgabe ist nun an eine neue Staatsanstalt für
Meteorologie und Geodynamik übergegangen , die ihre Ver -

öfsentlichungen jetzt mit einem Verzeichnis sämtlicher Erdbeben
begonnen hat , die im Jahre 1904 innerhalb des österreichischen
Kaiserreichs verzeichnet worden sind . Deutschland hat sich , obgleich
es selbst glücklicherweise zu den vergleichsweise crdbcbenarmcn
Gebieten gehört , gerade in neuester Zeit erhebliche Verdienste um
die Förderung der Erdbebenforschung erworben . Namentlich an der
Universität Strassburg ist in dieser Richtung viel geleistet worden ,
und dem dortigen Professor der Geographie , Gerland , ist auch die
Begründung einer internationalen Vereinigung für Erdbeben -
künde in hervorragendem Masse zu verdanken . Daher kommt es
auch , dass diese Vereinigung in Strassburg ihr Zentralbureau ein -

gerichtet hat , wo die Erdbebenstudien und die Sammlung der Be -

obachtungcn gewisscrmassen ihren Schwerpunkt haben sollen . Hier
soll denn auch ein Verzeichnis der Erdbeben für die ganze Welt
zusammengestellt werden , das für die erste Zeit allerdings noch
sehr unvollständig ausfallen wird . In England mehren sich jetzt
die Stimmen , die auf eine grössere Beteiligung an diesen Be -
strebungen dringen . Die Londoner „ Nature " weist in ihrer letzten
Ausgabe darauf hin , dass die Wissenschaft der Erdbcbcnkundc
hauptsächlich von England ausgegangen und dass es deshalb umso
weniger entschuldbar sei , wenn die britische Regierung der För -
derung dieser wissenschaftlichen Arbeiten und ihrer Organisation
jetzt weniger Aufmerksamkeit widme als Länder wie Japan und
Italien .

Notizen .
— Das Gastspiel des „ Theaters an der Wien� im

Lessing - Theater beginnt am 9. Mai .
— Im Neuen Königlichen Opern - Theater ( Kroll )

wird Sonnabend , den 27 . die Sommersaison mit dem Strauss - ZykluS
( 1( X) 1 Nacht ) eröffnet .

— „ Auf , auf , deutsches Volk ! Erhebe Dich wie ein
Mann . Dein Liebling , Ferdinand Bonn , der wackersten Idealisten
einer , will sein ruhmbedecktes Schwert in die Scheide des Missmutes
stecken . Dass sein patriotisches Wirken so schmählich verkamit wird ,
bat ihm den Entschluß abgerungen , die Direktion des Berliner
Theaters niederzulegen . So sagt er . Immer war es das Los der
Edlen in unserem Volke , unverstanden lind unerhört die Dornenbahn
zu wandeln . Soll auch ihn das Schicksal zertreten , der « ms so -
viel noch an neuen Kriminalstücken verhieh ? Neid und In -
trigen haben ihm den Weg zum kaiserlichen Herzen ver -
sperrt , das so oft freudig auftvallte vor Bonnens Kunst .
Nur das ganze deutsche Volk , das noch echte Kunst von Reklame -
mache zu unterscheideil weiss , kann hier noch helfen . Ein Wald von
Lorbeer , ein Nationalfonds , eine Subskription für 500 Sherlock
Holmes - Aufführungen und alles andere — unbesehen — möge
heissesten , ewigen Dank , Trost und Sporn ihm spenden . Wenn Bonn
uns verlässt , wir dürfen ihn nicht verlassen . "

Dieser Aufruf ist uns bisher aus Boims Bureau zwar noch
nicht zugegangen , kann aber stündlich eintreffen . WaS für Reklame -
und sonstige idealistische Zwecke mit der Ankündigung der DirektionS -

niederlcgung verfolgt werden , müssen wir inzwischen mit Geduld und

Humor abwarten .
— Die Solidarität der Zensur . Auch die N L r n -

b ü r g e r Stadtvcrtretung verbot das Auftreten der amerilanischen
Salometänzerin . Bisher war die städtische Nürnberger Zensur ein -

sichtiger und toleranter gewesen als die kgl . bayerische , die in München
für die Belustigung sorgt . Solch ein Ruhm muß furchtbar schwer
zu ertragen sein .

— Ein Dichter , der seinen Tod voraussagt .
In der norwegischen Zeitung „ Den 17. Mai " , deren Titel das Datum
de ? norwegischen Verfassungsfestes ist , antwortet Arne Garborg
ablehnend auf eine Aufforderung , an einer Uebcrfctzrmg von Goethes
„ Faust " in das LandSmaal , das „ Norwegisch - norwcgische " , mit -

zuarbeiten . In seltsamen Worten schreibt er , dass er zuweilen mit -

gewesen sei auf literarischen Wilingsfahrten , und dass er auch wohl
daran gedacht habe , beim „ Faust " mitzumachen . „ Aber " , bemerkt
er dann , „ich reise nicht so weit . Im Jahre 1911 werde ich sterben ,
und doch ist noch vieles ungetan , was ich vollbringen sollte ".

— Eine photographische wissenschaftliche
Ausstellung wird im Mai in Turin abgehalten werden .
Sie wird in zwei Gruppen zerfallen , eine für Amateure und die
andere für Vcrufsphowgraphen . Die künstlerische Photographie soll
sowohl das Porträt als Landschaften . Seestücke imd Abbildungen
von Pflanze » und Tieren umfassen . Für die wissenschaftliche Photo -
graphie sind als Abteilmigr » die Lciftnngcn der Photographie in
der HimmelSkuude und die Mikrophotographie , also die Anwendungen
der Photographie im Zusammenhang mit dem Milroskop , in Aussicht
genommen .

— Ein internationales ethnographisches Bureau
ist in B r ii s s eZl gegründet worden . ES will soziologische Sladieu
über alle Länder und Völker der Erde veranstalte ». Auch kulturelle
und politische Zwecke will das Institut neben den wissenschnflüchen
verfolgen , indem es für Sitten und Anschamingcn der primitiven
Völker besseres Verständnis erwecken will . Bei den preußisch -
deutschen Kolonisatoren , die mit roher Gewall und LuSroilung
zivilisieren , wird es mit solchen psychologischen Methoden wohl kaum

Anklang finden .
— Ein „ Handbuch der amerikanischen Indianer "

wird vom amerikanischen ethnologischen Institut herausgegeben . DaS
Material dazu , das alles für die Völkerkunde wichtige berücksichligt ,
wurde seit einer Reih « von Jahren gesammelt und gesichlet . Der
erste Band des Unternehmens ist — 972 Seiten stark — erschienen .
Man findet darin Angaben über Stammes - und Fainilieunamcn ,
Archäologie . Sitten , Gebräuche und mich kurze Biographien einzelner
Indianer . — Die Indianer als Volk sterben aus , wie so viele
andere Völker , die des „ Segens der Zivilisatioir " teilhastig ge -
worden . Vielleicht werden einzelne Reste künstlich erhalten — aus
wissenschaftlichem Interesse .

— Automobile für den N o r d p o l . Nachdem die Polar -
forschung bisher mit Danipf - und Segelschiffen , mit Hundeschlitten und
selbst mit Luftballons ihr letztes Ziel »och nicht erreichen konnte , wenden
sich die Nordpolfahrer dem Aittomobil zu. In Amerika sind zurzeit
bereits sechs grosse Automobile in Konstruktion , die im Jahre 1993

gegen den Pol aufbrechen werden . Di « Automobile werden für die
Verwendung auf Land wie im Wasser konstruiert : sie werden nach
dem Prinzip der „ scooter " gebaut , die von Long - Jslandscglern
schon erprobt sind und die sowohl auf dem Eise wie im Wasser zu
gebrauchen sind . Erst kürzlich erzielte ein neukonftruierter Automobil -
icooter aus dem Eise eine Stundengeschwindigkeit von 70 englischen
Meilen , und man glaubt , die Schnelligkeit bis auf 100 steigern zu
könncn . Alich im Wasser entwickelt das Fahrzeug eine ansehnliche
Geschwindigkeit .
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