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Nikolai Jwanowitsch drückte der Mutter fest die Hand ,
setzte seinen Kneifer zurecht , beugte sein Gesicht zu ihr hin
und erklärte schnell :

„ Sehen Sie . ich habe mit Pawel und Andrej verabredet ,
wenn man sie verhaften sollte . Sie am nächsten Tage in die
Stadt überzuführen . » � » Hat bei Ihnen eine Haussuchung
stattgefunden ? "

„ Ja . sie haben alles durchgestöbert . Die Leute haben
keine Scham und kein Gewissen ! "

„ Was haben die Scham nötig ?" sagte Nikolai achsel -
zuckend und erzählte ihr . warum sie in der Stadt wohnen
müsse .

Sie hörte seine besorgte Stimme , blickte ihn mit
schwachem Lächeln an und wunderte sich über ihr freundliches
Zutrauen zu diesem Manne .

„ Wenn Pawel es will, " sagte sie , „ und ich Ihnen nicht
zur Last falle .

Er unterb sie :
„ Darüber . �en Sie sich keine Sorge ! Ich lebe allein ,

nur selten kommt meine Schwester angereist . . . . "
„ Umsonst werde ich mein Brot nicht essen, " bemerkte sie.
„ Wenn Sie arbeiten wollen , findet sich schon etwas ! "

Für sie war mit dem Begriff der Arbeit bereits die Vor -
stellung der Tätigkeit ihres Sohnes und seiner Genosien un -
löslich verknüpft . Sie näherte sich Nikolai , blickte ihm in die

Augen und fragte :
„ Wird sich etwas finden ? "
„ Meine Wirtschaft ist klein , junggesellenmätzig . "
„ Davon spreche ich nicht , an häusliche Arbeit denke ich

nicht ! " sagte sie leise . „ Ich — denke an die gemeinnützige
Sache . . . . "

Sie seufzte traurig und fühlte sich verletzt , daß er sie
nicht verstand . Er stand auf und sagte nachdenklich , mit

seinen kurzsichtigen Augen lächelnd :
„ Auch da werden Sie zu tun bekommen , wenn Sie Lust

haben . "
In ihr tauchte schnell ein einfacher und klarer Ge -

danke auf : einmal hatte sie Pawel helfen können , vielleicht
würde ihr das noch cinmai glücken ? Je mehr Leute sich mit

seinem Werk befaßten , um so deutlicher würde die Wahrheit
vor die Augen aller treten . Aber dieser Gedanke verdeckte

ihre verwickelten Wünsche nicht völlig . Sie blickte in
Nikolais gutes Gesicht und wartete darauf . Worte des Be -
dauerns über Pawel und Andrej zu hören : Nikolai aber

zupfte nachdenklich seinen Bart und sagte :
„ Wenn Sie beim nächsten Besuch von Pawel die Adresse

der Bauern erfahren könnten , die um die Zeitung gebeten
haben . . . . "

„ Ich kmne sie ! " rief sie fröhlich . „ Weiß , wo sie wohnen .
Geben Sie mir die Zeitungen , ich bringe sie ihnen hin . . . .
Wer wird denken , daß ich verbotene Schriften bei mir habe ?
In die Fabrik habe ich auch , Gott sei Dank , manches Pud
gebracht . "

Sie spürte plötzlich den Wunsch , auf der Landstraße an
Wäldern und Dörfern vorbei mit einem Rucksack auf dem

Nacken und einem Stock in der Hand zu pilgern .
„ Lieber Freund , stellen Sie mich doch für diese Arbeit an ,

ich bitte recht sehr ! " sagte sie . „ Ich gehe überall hin . In
alle Gouvernements , finde alle Wege, machen Sie sich keine

Sorge . Ich gehe im Winter und Sommer . . . bis zum
Grabe . Eine Pilgerin der Wahrheit — ist das etwa ein

schlechtes Los ? Das Pilgerleben ist ein schönes Leben : da

ziehen die Leute durch die Lande , nennen nichts ihr eigen ,

haben keine Bedürfnisse als ein Stückchen Brot , tun nieman -

dem etwas zuleide und verrichten still und unbemerkt ihr
Werk . . . . So will auch ich pilgern . . . . Dann erreiche ich

Pawel , Andrej und all die anderen . "

Ihr wurde schwer ums Herz , als sie sich als heimatlose
Pilgerin sah . die unter den Fenstern der Dorfhütten um

Almosen bat .
Nikolai ergriff vorsichtig ihre Hand und streichelte sie

mit seinen warmen Fingern . Dann blickte er auf die Uhr
und sagte :

„ Darüber wollen wir später reden . Sie nehmen eine
gefährliche Arbeit auf sich . Das müssen Sie überlegen . "

„ Mein Lieber ! " rief sie . „ Wozu überlegen ? Die Kinder .
unser bestes Fleisch und Blut , geben ihre Freiheit und ihr
Leben hin und gehen gern zugrunde . . . . Wie darf ich als
Mutter da zaudern ? "

Nikolais Gesicht wurde blaß .
„ Wissen Sie , ich höre zum ersten Male solche Wortes
„ Was kann ich Ihnen schon sagen ? " meinte sie traurig

und bewegte die Hände mit einer kraftlosen Geberde . „ Wenn
ich Worte hätte , von meinem Mutterherzen zu erzählen . "

Sie erhob sich , von einer inneren Macht getrieben , die sie
berauschte und ein Gefühl der Empörung in ihr wach rief .

„ Dann würden viele weinen . . . selbst die bösen , ge -
wissenlosen Menschen . "

Nikolai stand ebenfalls auf und sah wieder nach der Uhr .
„ Also abgemacht . Sie siedeln in die Stadt zu mir

über . "
Sie nickte schweigend .
„ Wann ? Sie sollten bald kommen ! " bat er und fügte

weich hinzu : „ Ich mache mir wirklich Sorge um Sie ! "
Sie blickte ihn erstaunt an . — Was konnte sie für ihn

bedeuten ? Mit gesenktem Kopf und verwirrt lächelnd stand
er gebückt , in einer schwarzen Jacke , vor ihr .

„ Haben Sie Geld ? " fragte er , die Augen niederschlagend .
„ Nein . "
Er zog schnell einen Beutel aus der Tasche , öffnete ihn

und hielt ihn ihr hin .
„ Da , bitte , nchmen Sie . . .
Die Mutter lächelte unwillkürlich und bemerkte köpf -

schüttelnd :
„ Alles geht bei Euch auf neue Manier her , sogar daS

Geld hat keinen Wert mehr . Für Geld tun die Leute alles ,
geben selbst ihre Seele hin . . . für Euch aber ist es — nur so
etwas Papier und Kupfer . . . als wenn Ihr es nur aus
Mitleid mit den Menschen bei Euch tragt . "

Nikolai erwiderte verlegen :
„ Eine ungemütliche und unangenehme Sache , das Geldl

Stets fatal , es zu nehmen , wie zu geben . . . . "
Er ergriff ihre Hand , drückte sie fest und bat sie noch

einmal :
„ Also Sie kommen bald , ja ? "
Und ging wie immer leise fort .
Sie begleitete ihn und dachte :

„ Solch guter Mensch — aber bedauert hat er mich nichts
Sie konnte nicht dahinter kommen , ob sie sich darüber wundern
oder ob es ihr nur unangenehm war . . . .

II .

Vier Tage nach Nikolais Besuch machte sie sich zu ihm
auf den Weg . Als der Wagen mit ihren zwei Koffern schon
außerhalb der Vorstadt war und sie sich umwandte , fühlte sie
plötzlich , daß sie für immer den Ort verließ , wo sich der

dunkelste und schwerste Teil ihres Lebens abgespielt hatte und

wo der andere — bunte , die Tage verschlingende Teil voll

neuen Kummers und neuer Freude begonnen hatte .
Wie eine riesige , dunkelrote Spinne streckte die Fabrik

auf der rußgeschwärzten Erde ihre Glieder aus , die Schorn -

steine hoch gen Himmel gerichtet : die einstöckigen Arbeiter -

bäuser schmiegten sich dicht an sie an . Grau und plattgedrückt
drängten sie sich am Rande des Sunipfes eng zusammen
und blickten sich mit den kleinen , trüben Fenstern kläglich an .
Ueber ihnen erhob sich die ebenfalls dunkelrote Kirche , und

ihr Glockenturm erschien niedriger als die Fabrikschornsteine .
Die Mutter seuzte , zog den Kragen ihrer Jacke , der ihr

den Hals zuschnürte , zurecht : ihr war traurig zumute , aber

ihr Kummer war trocken , wie Staub an einem heißen Tage .

„ Na . gib dir mal Mühe ! " brummte der Kutscher und

schlug das Pferd mit den Zügeln . Er war ein krummbeiniger
Mensch von unbestimmtem Alter , mit spärlichem , verblichenen

Haar im Gesicht und auf dem Kopf und mit farblosen Augen .
Von einer Seite auf die andere schaukelnd , schritt er neben

dem Wagen her , und eS war ihm offenbar ganz einerlei , wo -

hin er ging — rechts oder linkst



„ Hühl Hühl " tief er mit klangloser Stimme und warf
seine krummen Beine in den schweren Stiefeln komisch hin
und her .

Die Mutter blickte sich um . Auf dem Felde war es öde .
Wie in ihrem Herzen . . . .

Das Pferd schüttelte traurig den Kopf , stemmte die Beine

fest in den tiefen , von der Sonne angewärmten Sand , der

leise knirschte . Der schlecht geschmierw , zerstoßene Wagen
kreischte , und all diese Klänge samt dem Staube verloren

sich nach rückwärts . . . .
Nikolai Jwanowitsch wohnte an der Stadtgrenze in einer

Lden Straße , in einem kleinen grünen Flügel , der an ein

zweistöckiges , altes , dunkles Haus angebaut war . Vor dem

Flügel stand ein dichter Lattenzaun , und in die drei Fenster
blickten freundlich und frisch Syringen - und Akazienzweige
und silberne , junge Pappelblätter . In dem Zimmer war es

still und sauber , auf dem Fußboden zitterten lautlos ge -
musterte Schatten , an den Wänden zogen sich mit Büchern
besehte Regale hin und hingen Porträts von strengen , ernsten
Leuten .

„ Wird es Ihnen hier bequem sein ? " fragte Nikolai , als

er die Mutter in ein kleines Zimmer führte , das ein Fenster
nach dem Garten und ein anderes nach dem mit Gras be -

wachsenen Hof hatte . Auch in diesem Zimmer waren alle
Wände mit Schränken und Bücherbrettern besetzt .

„ Fch ginge lieber in die Küchel " sagte sie . „ Die ist
hell und sauber . . . . "

Es kam ihr vor , daß er über etwas erschrak . Als er ihr
aber ungeschickt und verwirrt zuredete , in diesem Zimmer zu
bleiben und sie ihm zustimmte , wurde er mit einem Male

lustig .
In allen drei Zimmern herrschte eine ganz besondere

Luft — es atmete sich leicht und angenehm in ihnen , aber

man dämpfte unwillkürlich die Stimme , um die Menschen ,
die da so unverwandt von den Wänden blickten , in ihrem
friedlichen Nachdenken nicht zu stören .

( Fortsetzung folgt . )

Mlkelm Üol�amer .
Von Ernst Kreowski .

Elf Monate sind es her , es war ein milder , sonniger Herbst -
rag , da begegneten wir einander auf dem Weißenseer katholischen
Friedhof . Traurige Pflicht hatte uns dorthin beschieden , um die
Leiche unseres trefflichen Hans Nikolaus Krauß zur Gruft zu ge -

leiten Wir waren unser nur wenige ; denn so hatte es der Tote ge -
wollt Aber unter diesen wenigen Genossen und Freunden war
Wilhelm Holzamer . Wie hätte er auch fehlen sollen ? Er
gehörte ja doch zum Häuflein der ständigen Mitarbeiter des Unter -
haltungsblattes zum „ Vorwärts " . Und er war es denn auch ,
der dem geschiedenen Redakteur und befreundeten Kollegen hier
einen tiefempfundenen Nekrolog widmete . . . . Später führte uns
der Zufall noch einmal zusammen — es war ein fröhlich Bei -
einandersitzen . Seitdem verlor ich ihn aus dem Gesichtskreis . . . .
Wie hätt ' ich denken mögen , daß Wilhelm Holzamer so rasch , so
ganz unerwartet nun selber ins Grab sinken mußte ! Der Tod hält
seine Ernte . Er fragt nicht , ob einer jung an Geist und Leben .
Ihm ists einerlei , ob jener , der ihm verfallen , schon die ganze
Garbenfülle in die Scheuer gebracht . Er nimmt ihn weg , gleich -
viel , ob der gerade auf dem Acker einherging , sei es , um neue
Körnersaat in die Furchen zu senken , oder reifende Frucht vom
Halme zu schneiden . Wenn einer noch so jung , so freudig , so
schaffens - und genießensfroh , wie es Holzamer gewesen ist , dann
stimmt es die , die an seinem Sarge stehen , unsagbar traurig , weil
er dahinsank . Viel zu ftühl klagen wir , hat ihm der Tod die
Feder entwunden . Viel zu früh ! Nicht daß Holzamer unserer
Partei angehörte ; aber er war vom Volke , und ihm war sein
Fühlen und Denken , sein Wollen und künstlerisches Schaffen mit
Wärme zugeneigt . Nur ein knappes Jahrzehnt war ihm vergönnt ,
sich tätig zu zeigen . Nur 37 Jahre und fünf Monate ist er alt
geworden .

Holzamer war ein Rheinhesse . Er wurde am 23 . März 7870

gu Nieder - Olm , einem unweit Mainz gelegenen Dorfe geboren .
Von Haus für da ? Schulfach bestimmt , amtierte er an die dreizehn
Jahre als Lehrer , zuletzt in Heppenheim an der Bergstraße und in
Darmstadt .

Inzwischen brach sich der Poet in ihm Bahn . Vor nun zehn
Jähren trat er mit einem Bändchen zarter Stimmungslhrik : „ Zum
Licht " hervor . Diese Gedichte mochten wohl hauptsächlich unter
Gustav Falkeschen Einflüssen entstanden sein ; wie denn spätere
Gaben , von denen Holzamer wiederholt in Berliner Vorlesungen
Proben gab , bezüglich ihres mystisch - symbolischen Stimmungs -
gehaltes auf Maeterlinck hinzudeuten schienen .

Gleichzeitig kündigte sich Holzamer als Erzähler mit einer
Skizzenfammlung : „ Auf staubigen Straßen " an . Und somit hatte
er seine eigentliche Domäne entdeckt . Schon in seinem nächsten
Buche offenbarte sich sein Streben nach Verinnerlichung des Lebens
durch die Kunst . Es waren acht Geschichten , unter dem Titel : „ Im
Dorf und draußen " zusammengefaßt . Hatte in seinen ebenfalls
dörflichen Erstlingsskizzen noch das lyrische Empfinden und
Stimmungsmalerei den eigentlichen Kern der schlichten Handlung
überwuchert , so treten diese beiden Momente jetzt schon fast völlig
zurück . Holzamer gibt vom ersten bis zum letzten Buche schlechthin
Heimatskunst . Vornehmlich aber in den obengenannten Er -
Zählungen . Aus ihnen weht uns ein doppelt frischer Hauch, würzig
wie von frühlingsfeuchter Walderde entgegen . Das Milieu ,st
mit knappen Strichen entworfen , die darin gezeichneten Gestalten
sind Mensche » von Fleisch und Blut . Theo Schäfer , ein Lands -
mann Holzamers , hat sich über sie einmal folgendermaßen geäußert :
„ Prächtige Menschenkinder sind darunter , alte und junge . Jakob
Veit mit dem schwarzbraunen Samtkäppchen und den kindlich-
heiteren Sinnen unter der gefurchten Stirn , der alte Dorfmusikant ,
der seine alten Weisen liebt , die ihm ans Herz gewachsen sind ,
und die neuen nicht von sich zu weisen vermag , da er selbst auf der
Mitie der 70 und 80 noch die Jungen liebt und versteht ; der Hünen -
hafte Jean , der Oberknecht , der „ Held " , der für eine der Schwächsten
sich einsetzt aus lauter verstehender Güte ; der auf der Landstraße
des Lebens gescheiterte Komödiant , der einst „ Bonvivant " gewesen
und in dem , gerade als er dem Leben Valet sagen will , noch einmal
all die alte Lebenslust erwacht ; der Lehrer Andreas Krafft , der
stolz sich sein eigenes Schicksal schmiedet und sich selbst beim „letzten
Hochamt " den Abschied spielt ; Pfarrers Kätchen , die , kaum zum
Bewußtsein des jungen Glücks gekommen , die Entsagung lernen
muß ; und Frau Marie , die „ Mutter " , der in Wiesenduft und
Waldesnähe die höchste Liebe , die letzte Lust des Lebens erblüht .
Sie alle und noch manche andere mit ihnen atmen warmes , indi -
viduelles Leben . Es betätigt sich in ruhigem und wildem , in frohem
und tragischem Geschick , im Widerstreit aufbrausend ungestümer
Leidenschaft und in der Ruhe stillbeschaulichen Dorffriedens .
Eharaktere und Handlung wachsen schlicht und klar empor und sind
mit prägnanter , objektiver , anschaulicher Technik erzählt . " Frei -
lich ermangeln die Geschichten auch nicht einiger Mängel ; manch »
mal bricht in die stilistisch einfache Sprache die Reflexion , sowie
mancy Fremdwort oder vergriffener Ausdruck störend ein . Dennoch
wird die Freude an eigener Art , an Holzamers unbestreitbarem
Schilderungstalent nicht geschmälert .

Mit „ Peter Nockler " — die Leser der „ Neuen Welt " haben diese
„ Geschichte eines Schneiders " kennen gelernt — erweitert Holzamer
den Rahmen feiner volkstümlichen Erzählungskunst . Peter hat
zwar nichts bauerlich Starkknochiges an sich ; dafür lernen wir in
ihm einen Menschen von zartem , sensitivem , innerlichem Leben
kennen . So schlicht und einfach sein Leben auch äußerlich verrinnt .
so reich ist es innerlich . Er ist ein Lebensphilosoph . „ Der Peter
Nockler — charakterisiert ihn Holzamer — „ war ein guter Kerl ,
und er hatte eine besondere Art , die sich immer mehr ausprägte .
Sie war einlach und gut , diese Art . Sie war weiter nichts , als
ein mehr nachdenkliches Erleben , wodurch alles , was dem Peter
Nockler begegnete , eine größere Wichtigkeit und Bedeutung bekam .
weil der Peter einen Sinn hineinlegte und Beziehungen fand , die
zu ihm führten und zu den übrigen Dingen des Lebens . Er ging
nie achtlos an den Tingen vorüber , die an ihm vorübergingen .
Ueber alles machte er sich seine Gedanken , und so einfach die oft
waren , so alltäglich und nichtssagend sie sich ausdrücken mochten ,
ihm war ' s doch mehr . Und es lag auch wirklich mehr darin , mehr
wie in all den feinen , studierten Sachen der gelehrten Leute , weil
Leben , weil eben Erleben darin lag . Denn nur dieses gibt dem
Verständnis Weite und lebendigen Sinn . " Diese von inniger Ge -
fühlstiefe durchtränkte und mit so einfachen , dennoch gerade der
künstlerischen Art nicht enkratenden Mitteln gegebene Erzählung
verhalf Holzamer zu einem schönen Erfolg und gewann seinem
Namen einen in weite Volkskreise hineindringenden Klang .

Der Dichter nahm dann mit dem reichbewegten Roman eine ?
mittelalterlichen Priesters : „ Der heilige Sebastian " einen größeren
Anlauf . Es wird da ein eigenartiger Konflikt ausgetragen . Der
Titelheld , ein vornehmer Mann und allgemein verehrter Geistlicher ,
erkennt die Naturwidrigkeit des Cölibats und beschließt demzufolge ,
sich mit einem geliebten Weibe zu verheiraten . Diesem seinem
Ehebunde gibt er selbst die kirchliche Weihe . Seines Amtes und
seiner Priesterwürde für verlustig erklärt , zieht er mit seiner Frau
von Ort zu Ort . Es bleiben ihnen dabei weder Anfechtungen ,
noch Hunger und Demütigungen erspart . Endlich hat er eine Stelle
als Schullehrer erhalten , und nun kommt das Glück . Aber nur
vorübergehend . Denn sein Kind stirbt und sein Weib wird bei
einer Revolte erschlagen . Hierin eine himmlische Strafe für sein
Bergehen gegen die Kirche erblickend , pilgert er an den Ausgangs -
Punkt aller seiner Leiden zurück . In der Heimat wütet aber die
Pest , und die Bevölkerung hat sich aus Verzweiflung einem grüß -
lichen Sinnentaumel ergeben . Er fleht auf sie ein Strafgericht
herab und stirbt . In diesem Augenblicke geht ein starker Regen
nieder , der die Seuche zum Erlöschen bringt . Als heilig aus -

gerufen und daraus kanonisiert , lebt sein Name im Gedächtnis
fort . . . .

Unter den nächsten Büchern Holzamers ragen die Dämme »

rungsgeschichte : „ Ter arme Lukas " — obwohl nicht dem „ Peter
Rockler " ebenbürtig an die Seite zu stellen — sowie die Romane



I

. . Inge " und �Ellida Solstratien " merklich herbor . Erkennen wir
in der Sentenz des armen Lukas : „ Ueberall ist das Leben — und
auch das Geringste ist dem Leben unverloren " ein gut Stück von
Holzamers künstlerischer Eigenheit , die uns eben dies Buch nebst
» Im Torf und draußen " und „ Peter Nockler " besonders wertvoll
macht , so weist doch auch „ Inge " trotz mancher Schwächen ganz
bedeutende Qualitäten auf . Zwar ist der Dichter in der Schilde -
rung der Titelheldin nicht sehr glücklich gewesen ; dafür gelang ihm
aber die Tarstellung eines frühreifen , obwohl entWickel ungsfäh igen ,
aber feminin - formal veranlagten Künstlers — Hans Sturm —
eindringlich und erschütternd , wie aus einem Gusse . Weniger Gutes
läßt sich von der Secnovelle : „ Die Sturmfrau " sagen , wohingegen
» Am Fenster " als ein feines Stück bezeichnet werden kann .

Holzamers dichterisches Schaffen ist aber nicht bei der Epik
stehen geblieben . Ihn drängte es , auch als Dramatiker zu seiner
Zeit zu reden . Was lag für ihn näher , als in einem Stücke : „ Um
die Zukunft " , das im vorigen Jahre am Leipziger Schauspielhauje
einige Male zur Aufführung gelangte , für die Würde und Un -
abhängigkeit des Lehrerstandes ein Lanzenstechen zu wagen I

Der Dichter hatte einige Jahre zuvor dem Schulamt Balet
gesagt , um in Freiheit seine ganze schöpferische Kraft entfalten zu
können . Vorerst ließ er sich in Paris nieder und bereiste Frank -
reich . Während seines fast dreijährigen Aufenthaltes dort hatte
er Land und Leute kennen gelernt , und die Unterhaltungsbeilage
des » Vorwärts " , aber auch die » Neue Welt " verdankten seiner
fleißigen Feder so manchen interessanten Artikel .

Von Paris kam Holzamer dann vor etwa zwei Jahren wieder
nach Deutschland zurück , und zwar wählte er Berlin zum ständigen
Aufenthalt , um von hier aus , so oft es die Verhältnisse gestatten
mochten , Kreuz - und Querzüge durch Deutschland zu unternehmen .
Ihn , den Sohn des rheinischen Hessenlandes , zog es doch immer
nach dem Rhein . Im übrigen entfaltete er in Berlin eine rege
Tätigkeit als Literarästhctiker . Zwei seinsinnig geschriebene , ob -

zwar in stilkünstlerischer Hinsicht von einer getvissen Manier nicht
freie Monographien , nämlich : Heinrich Heine und Konrad Ferdi -
nand Meyer , sowie zahlreiche Aufsätze und Kritiken aus dem Be -
reiche der neuesten Literatur zeugen von seiner vielseitigen Art .
Nebstbei ergriff er auch im letzten Winter die Gelegenheit zu
literarischen Vorträgen in Kreise unserer Arbeiterinnen .

Es soll nicht vergessen werden , zu erwähnen , daß die „ Deutsche
Schillerstiftung " im letzten Jahre dem rastlos aufstrebenden Dichter
( 500 Mark zuwendete : als Anerkennung der Verdienste , die er sich
um das deutsche Schrifttum errungen hat .

Nun ist er nicht mehr unter uns . Gebrochen ist das Auge , das

so fröhlich und doch zugleich tiefsinnend in die Welt schaute , ver -
stummt ist der Mund , der so anheimelnd mainzerisch zu plaudern
wußte . Seine Gestalt wanderte ins Schattenreich . Nur seines
Geistes Taten blieben uns zurück . Wie werden wir uns zu ihnen
stellen ? Zu den Werken des allzuftüh Verstorbenen ? Holzamer
selbst hat sich einmal über diese Frage ausgelassen : » Wir suchen
in den Büchern von Toten das Leben nicht minder , als in denen
der Lebenden . Wir suchen dieses eigenartige Leben des Künstle -
rischcn , das aus der Kraft des Talents und der Eigenart und Fülle
des Persönlichkeitsgehaltes geflossen ist . Was ein gütiger Sinn
dem Dahingegangenen leicht zugute und eher zugute hält als dem
Lebenden , wodurch sich ein schiefes und zu mildes Urteil einstellen
könnte , das wird wieder ausgeglichen durch den Hinblick , daß wir
etwas Fertiges und Abgeschlossenes hier empfangen haben ; das

nicht mehr auf seinen Entwickelungssinn und - Trieb hin zu prüfen
ist . Wir nehmen mit Milde , aber wir nehmen mit unbedingter
Buswahl , wir umgrenzen in dieser Auswahl des lebendig und
dauernd Wirkenden die künstlerische Erscheinung und bewerten sie . "

Wohlan , sein bestes Teil ließ uns Wilhelm Holzamer zurück ,
damit wir eS besitzen sollen . Tie Erinnerung an den lieben

Menschen und Dichter wird uns sobald nicht schwinden .

) Ziis

Schriften CQUhclm ftolzamcrö . �

Das neue Drama ruft nach seinem Darsteller ebenso laut wie

nach seinem Dichter . Beide fehlen ihm noch — aber es ist als

ahnten wir , wie es unter uns lebt . Seine Seele lebt schon — in

Unbefricdigtheiten und einem ungewissen Begehren — sie schweift
im allgemeinen ruhelos und beunruhigend , bis der Gestalter
kommt und sie in den festen Körper bannt , um im besonderen
den festen Halt zu haben , das Allgemeine anzugreifen und zu
begreisen .

Wenn eine Zeit einen Großen und Reichen hervorbringen
kann , — selbst die beftuchtende Kraft des Gegensätzlichen einbe -

zogen — so muß Größe und Reichtum in ihr ftuchtbar sein , so
eng und klein sie auch äußerlich erscheinen mag . Die Keime des
Genies lagen wenigstens in ihr , sie war der Humus , sie zu

' ) Wir entnehmen diese Stellen einer Sammlung ästhetischer
Abhandlungen des Verstorbenen , die im Verlage von Wiegandt u.
Grieben , Berlin ISOS , erschienen ist : » J m Wandern und
Werden . Kritische Randbemerkungen " .

nähren , und so kümmerlich ihr Licht , so dumpf ihre Luft gewesen
sein mag . es müssen weckende Strahlen in ihrem Lichte und muß
befteiendes Wehen in ihrer Luft gewesen sein , die Keime zum
Wachstum zu bringen . Und andererseits ist die Zeit Resonanz
des eigentlichen Lebensgehaltes eines Kunstwerks , selbst wenn
dieser Gehalt sich in einem Gegensatz ausgelöst haben sollte , und
ist Resonanz des Kunstgehaltes auch , selbst wenn sie nicht die volle
Kraft hätte , zur vollen Tönung und Austönung zu bringen , was
in ihr geweckt worden .

m

Wir haben Nerven bekommen mit der Zeit , prätendieren wir .
Wir verstecken unsere eigene Kleinheit vor uns und merken es
nicht . Wir begnügen uns mit kleinen Bildchen und liebens -
würdigen Puppen und feierlichen Gesten . Sie sind uns eine Welt .
Sie sind aber nur ein kleines Spiegelchen der Welt , in dem ein
ganz leichter Zauber bersteckt ist . Sie sind etwas Totes , um uns
in das Wirkliche zu führen , oder sie sind Kinder , die ' uns das
Leben aufschließen sollen . Wir haben unsere handelnde Männlich -
keit vor ihnen vergessen , wir sind Geleitete , statt Leitende , und
wir verleugnen all unsere Bewußtheiten , um bor ein paar Un -
bcwußtheiten zu erschauern . Mit Philosophismen und Lyrismus
haben wir unserem Genre Wichtigkeit gegeben , wir täuschen uns
damit über seme Enge , seine Starrheit , seine Spezialität , sein
Mosaik hinaus .

»

An zwei Stellen liegt es noch besonders brach , die Zukunfts -
erfüllung vorzubereiten : bei der Jugend und bei der Frau , beides
Elemente , durch die nach aller Erkenntnis das Gefühlsrccht wieder
ms Leben einspringen und seine Umbildung zu Flüssigkeit und
Uebung vornehmen kann . Für die Jugend müssen wir die Er -
ziehung zur Persönlichkeit fordern und dem Staate verbieten , sie
für seine Zwecke herandrillen zu lassen , statt sie zu ihrem Zwecks
zu bilden .

»

Die Frau aber muß befreit werden aus der Stellung , die sie
einnimmt und die alle Gefühlsheuchelei und äußere gute Er -
ziehung nicht verdecken kann , die sie zwischen Tier und Ware stellt ,
wo sie noch mit Würde , Tugend und Ideal befaselt wird . Der
Mann soll nichts weiter Besonderes in ihr sehen , als was er
selbst in sich sieht , und soll keinen Stolz mehr darin finden , ein
einäugiger König unter Blinden zu sein .

»

Die Kunst fängt nicht mit den Künstlern an , sondern mit
der Gesamtheit . Tue Gesamtheit ist ihr Humus , die Künstler
sind fruchttragende Bäume darin , und ihre Werke sind die Früchte .
Diese Früchte aber gleichen der Erde , der sie entsprossen , und sie
enthalten die Säfte , mit denen sie genährt wurden .

»

Die Kunstkritik sollte sich deutlich bewußt sein , daß das Geist -
reichste , was sie zu Tage bringen mag , zur Kunst selber doch nichts
weiter ist , als eine Randbemerkung , und daß ihre vornehmsten
Thesen und Gesetze , wie sie ' s nennen mag , nichts weiter sind und
bleiben , als eben solche Randbemerkungen . Denn stärker als die
Kritik ist die Kunst .

Nur wo große Forderungen sind , können große Erfüllungen
kcmmen . Freilich — zu den Forderungen muß man berechtigt
sein . Diese Berechtigung gibt dann die allgemeine Kulturhöhe ,
die sich von selbst bildet . Kunst aber ist Kultur , und jeder Zweig
der Kunst ist sowohl ihr Spiegel wie auch ihr Ausdruckt

»

Stil ist der charakteristische Ausdruck einer Zeit im weitesten
und tiefsten Sinne . Stil ist Klarheit . Was sich in längeren oder
kürzeren Perioden vollständig geklärt hat , seinen befriedigenden
Ausdruck fand , das wurde Form . Darum ist Stil nicht nur
Klarheit , sondern auch Ruhe . Deshalb aber muß er immer aus
Tiefen , kommen , aus Aufwühlungcn , die von unten herauf ge -
gohren sind . Hinter jedem Stile steht das Volk . Mehr noch , das
Volk wird lebendig in ihm . Nur wenn dieser starke Puls in ihm
schlägt , wenn er ein ganzes Zeitbewußtsein , das innerste Ver -
langen und den heißesten Willen einer Kultur spiegelt und ihre
mächtigste und tiefste Sehnsucht erfüllt , hat er Lebensdauer und
Widerstandskraft , trägt er ein Gepräge , das die schnelle Zeit nicht
wegzuwischen vermag .

Träumerei .

. . . Ich lag am Strande und träumte hinaus . Da kam meine
Kindheit zu mir und rollte ihre wechselnden Szenen auf und
spielte ihre bunten Spiele alle . Es war nur Lachen in ihnen und
helles Klingen , denn auch die kurzen Tränen schluckten Lachen und
Lustigkeit ein . Eine farbige Lust in hellem Sonnenglanz . Unsere
kleine Stube , und unser Hof , das Dorf und das Feld , die Wiesen ,
der Bach und die alte einsame Mühle mit dem grünen Moos am
Rand und den morschen Speichen . Die Schiunen und Bauplätze
und versteckten Gärten , die schwanken Leinen und den wehenden
Windeln , die schimpfenden Nachbarn und der verfolgende Wächter .
Jeder kleinste Winkel lebte , und alles war belebt . Belebt und
lebendig in einer Sprache , die nicht der Worte brauchte , sondern
nur der Bewegungen und Gebärden und Stellungen und Haltunaen



In seltsamem , rasch änderndem , leise gleitendem Zueinander , das
Wies deutlich machte , nicht nur die Dinge selbst , wie sie wirklich
tvaren , sondern , und noch viel mehr , uns in ihnen , ob wir wild
Gewesen waren oder „sittsam " , wir Kinder zu einander und zu
den großen Leuten » in denen wir Beteiligte sahen oder Gleich -
Gültige , die zu uns gehörten , zu unserem Handeln und Fühlen ,
oder die nur flüchtig vorübergingen . Alles paßte zu einander in
einer sprechenden , bedeutungs - und ausdrucksvollen Weise ; und
Wies paßte zu unserem Spiel und uns , was wir und unser Spiel
dedeuteten und vorzustellen hatten , die Bäume , wie sie standen ,
sich neigten , sich hoben und mitredeten , die Häuser , ob sie uns gut
waren oder femdlich , uns verbargen und halfen oder den Sucher
und Verfolger versteckten — ujre Gipfel formten sich danach , wie
Gesichter zu Ernst und Lächeln sich formen , ihre Fenster blinkten
danach , und ihre Dächer und Türen und Farben richteten sich
danach in Höhe und Helle , Breite und Schwere — und kurzum ,
alles war danach . Wie das nun heute aussieht und was es ist ,
recht und richtig in der Wirklichkeit , danach fragt mein Traum
nicht . Denn auch meine Jugend hatte danach nicht gefragt . Er
sah nur alles , wie sie es gesehen hatte , wie es für sie wirkte und
zu ihr stand in allem , was in ihr wechselte , und allem , was . be -
ständig blieb , wie man ein schwarzes Kleid sich anzieht zur Trauer ,
und sich vielleicht nur eine kleine schmale weiße Krause gestattet ,
wenn im Dunkel der Trauer schon ein leiser hellerer Schein an -
Gebrochen , und wie man sich einen Strauß an den Hut steckt , wenn
der Frühling uns mit Juchzen und Jauchzen umtanzt .

Und alles kam und g,ng in raschem Aufeinander , aber jedes
Einzelne war doch ein scharfes Bild , einfach , eindrucksvoll und be -
haltsam in seinen Formen und Linien und Farben , und war so
eng und fest gefügt und so bestimmt umrahmt , daß alles notwendig
zu einander gehörte und keines das andere störte , die lebendigen
Menschen und die toten Dinge , und daß auch die Veränderungen
durch Kommen und Gehen und all die vielen Bewegungen die
Sprache der Bilder nur deutlicher machten , und daß sie aber auch
ihre Sprache behielten , wenn sie leer waren , ohne Menschen ,
Buben und Mädchen , und auch für sich selbst und allein etwas zu
sagen wußten .

Der Orgelmann zog durch die Straßen und verkündete und
besang die Schauertatcn , und obgleich ich nicht nahe stand , denn
als Kind ging mir das in der Nacht nach , und mich ferne hielt , an
seinen Gebärden und Mienen , . seinem breiten Mund , seinen
rollenden Augen , den gefletschten Zähnen , den Arm - und Hand -
bewegungen , verstand ich ihn doch von weitem , und mir graute .

Dann kam das Kasperltheater , mit Kasperl und Hanswurst ,
mit Teufel und Gendarm . Kein Ende , kein Ende , kein Ende von
Lustigkeiten in Haltungen , Bewegungen , mit dem Kopfe , mit den
Aermchen , cn face , en Profil , gebückt , aufgeschnellt , gehopst , ge -
sprungen , übergebeugt , aufgefahren , heranschleichend , zurück -
prallend , stolz , siegesgewiß , triumphierend , frech und wieder ge -
schlagen , beschämt , geduckt , zahm und wieder freundlich , und wieder
feindlich , vorsichtig und auf der Lauer , schlau , zupackend , und
wieder sehr hv,tich , und nun sehr frech und unverschämt ; und einer
gegen den anderen , und einer neben dem anderen , und einer mit
dem anderen und einer über dem anderen , unerschöpflich , was das
Spiel der Haltungen und Bewegungen alles ausdrückt , ja in den
Ruhepausen sogar , in denen die Aermchen steif ausgestreckt bleiben
und der Kops rückgebeugt - gravitätisch steif steht . Alles so deutlich
und bestimmt und ohne jeden Zweifel und jedes Mißverständnis ,
so daß man meint , die Züge des Holzgesichts änderten sich auch
mit und sprächen auch mit , und so stark ist die Wirkung , daß man
es schließlich glaubt , obgleich man weiß , daß es nur Puppen sind ,
die spielen , und daß sie gänzlich unveränderte Holzgesichter mit
gemalten Augen und Wangen , Brauen und Zähnen haben .

kleines Feuilleton .
Theater .

Kleines Theater . Die „ Stimme der Unmün »
d i g e n" , Lustspiel in drei Aufzügen von Sven Lange . Vor
ein paar Jahren wurden in glänzender Darstellung des Dänen
Sven Lange „Stille Stuben " im Kleinen Theater , bald darauf
sein „ Verbrecher " in der Freien Volksbühne aufgeführt . Beide
Werke zeigten das Gepräge sinnvoller Eigenart , ein erstaunliche ?
Feingefühl in der Wiedergabe rasch hinhuschender , nur halb be -
wußter Scelcnregungen , die fremd und rätselvoll aus der Ver -
borgenheit plötzlich ins Leben greifen , es weit aus den gewohnten
Bahnen schleudernd . Das Gemäloe der jungen nach Leidenschaft
verlangenden Gattin , der in ihr sich kreuzenden und vermischenden
Empfindungen , wie des jeden wärmeren Gefühlslaut scheu unter -
drückenden Ehemannes in den „ Stillen Stuben " ruft , so wenig
Handlung in gewöhnlichem Sinne das Stück enthält , durch die
gedrängte Fülle des Psychologischen in manchen Szenen eine
Spannung hervor , deren Intensität an Ibsen erinnert . Und eine
jede Nuance vollkommen herausarbeitende schauspielerische Ver -
körperung des „ Verbrecher " würde Eindrücke von ähnlicher Stärke
hinterlassen . Wie in diesem schüchternen , gedrückten Alltags -
menschen der Einfall , den unbarmherzigen Gläubiger umzu -

bringen , als Spiel der Phantasie auftaucht , wie der zufällige Ge »
danke unter einer zufälligen Konstellation von Umständen blitz -
artig zur Tat wird , der Betäubungsdrang , das ermahnende Be »
wußtscin und die seltsame , garnicht aus Reue geborene Selbst -
bezichtigung des „ Schuldigen " — das alles ist frappierend originell
geschildert und in geschlossener Weise , ohne einen Bruch wie er
dem Schlußakte der „ Stillen Stuben " anhaftet , bis zu dem Ende
durchgeführt . Es wäre sehr zu wünschen , daß das Wiederauftauchen
dieses Autorennamens in dem Repertoire des Kleinen Theater
die Aufmerksamkeit auf jene früheren , bei weitem noch nicht nach
Verdienst gewürdigten Leistungen zurücklenkte . Eine Einschätzung
Sven Langes , die ihn nach den Qualitäten der neuesten Premiere
beurteilen wollte , täte ihm bitter unrecht .

Von seiner persönlichen Note , dem Sinn für das Intime ,
läßt das Lustspiel nur in der Umrahmung , nicht in der Durch -
führung des Themas etwas spüren . In Novellettenform , die völlig
freie Bewegung gestattet , hätte Lange die Geschichte von dem ro -
mantisch schwärmenden Backfisch , der gegen einen , nur in der
Phantasie vorhandenen Liebhaber der Mutter ritterlich zu Feld
zieht , gewiß mit stimmungsvoll fein abgetönter Ironie , einer
diskreten , nirgends wider die Bescheidenheit der Natur verstoßenden
Komik gestaltet . Indem er den Stoff , dessen interessierende Mo -
mcnte , die Gefühle und stillen Reflexionen einer solchen Mädchen -
scelc , von vornherein der Dialogform widerstreben , dennoch in ein
dramatisches Schema zwängte , hat er ihn arg vergröbert und ver -
zerrt . Die Sorge um die geliebte Mutter , mögen die Vorstellungen
von der Gefahr , in der sie schwebt , und die Rettungspläne noch so
kindisch naiv sein , hat etwas rührende ? . Doch dieser Zug , der dem
Humor hier die Grundfärbung hätte geben müssen , kommt in dem
Lustspiel nirgends wirksam zur Geltung . Kinder , die so
empfinden , tragen die Last verschwiegen mit sich herum . Ein
Dichter kann davon erzählen , aber sie nicht selber lang und breit
ihre geheimsten Gedanken vor irgend einer beliebigen Freundin
ausplauschen lassen . Daß Lange diesen Ausweg wählt — und eS
ist schwer zu sagen , wie er im Drama , das keine andere Schilderung
des Innerlichen als die vermittels deS Dialoges kennt , bei solchem
Stoff sich anders hätte helfen sollen — verflacht den Gegenstand :
und der Ton der Bekenntnisse ertötet vollends den Reiz . Um
momentanes Lachen zu erzielen , greift er , der sonst so zart Be -
denkliche , zu peinlich groben Uebertreibungen , Effekten , die sich
vulgärem Possenstile nähern . So bleibt das Mädel im Grunde
herzlich gleichgültig . Was in der Zeichnung der Eltern und des
Opernsängers , der , nachdem der Argwohn der Kleinen sich zerstreut
hat , sofort als Sieger in ihr Herz zieht , beziehungs - und stimmungs »
volles eingeflochten , vermochte nicht das Manko auszugleichen .

Ausgezeichnet war Jlka Grüning in der Rolle der klugen ,
ein ungestilltes Sehnen willcnsstark in sich verschließenden Mutter .
Gut sekundierten Rudolf Klein - Rhoden als bescheiden
glücklicher Gatte und Lettinger als backfischumschwärmter ,
jugendlicher Opernsänger . Lotte Klein fand für die vierzehn »
jährige Heldin wenig individuelle Farben . ät .

Notizen .
— Hermann Sudermann hat einen Roman „ Das hohe

Lied " vollendet .
— Im Nachlaß Josef Joachims befindet sich ein nie

veröffentlichtes Geigenkonzert Robert Schumanns .
— Eine neue Ausgabe von Kleists Werken in

sechs Bänden , von Wilhelm Herzog besorgt , bereitet der Jnsel - Verlag
für diesen Herbst vor .

— Dem Märkischen Museum sind aus dem Nachlaß
des verstorbenen Prof . Eduard Hitzig mit Zustimmung der Witwe
wertvolle Gaben zu teil geworden . So die Originalhandschrift deS
Peter S ch l em i h l von C h a m i s s o . des Kriminalrats Hitzig
Briefwechsel mit literarischen Größen , wie Fouquö , Zacharias Werner .
E. T. A. Hoffmann u. a. , die Oelgemälde des Kriminalrats Hitzig ,
des BauratS und des Prof . Hitzig von Magnus ' und MeyerheimS
Hand .

— Die erste Vorarlberger LandeS - Stickerei »
ausstellung wurde in HohenemS eröffnet . Die Ausstellung
ist sehr stark beschickt und zeigt in reicher Menge die Produkte der
Vorarlberger Stickerei , einer Industrie , die Tausende von Menschen
in Vorarlberg beschäftigt .

— Das Museum der schönen Künste ( dlusoum ol
Fine Arts ) in Boston beabsichtigt nach der „ Umschau " als erste
Anstalt dieser Art einen Museumsdozenten anzustellen , deffen
ausschließliche Tätigkeit darin bestehen soll , jedem Besucher im
Museum Auskunft zu geben . '

— Von der Wellmannschen Expedition . Falls in
diesem Jahre die Wittcrungsverhältnisse Wellmanns Aufstieg zur
Fahrt nach dem Nordpol nicht mehr gestatten sollten , wird Nansens
Kamerad Johannsen , derjetztmit Dr . Brückeauf Prinz - Charles - Forland
topographische Aufnahmen macht , den Winter über in Virgohafen
verbleiben zur Bewachung der Ballonhalle . Im Frühjahr gedenkt
Johannsen eine Schlittenexpedition nach Nordostland eventuell Gillis -
land zu unternehmen , von der er über die „ Sieben Inseln " nach
Virgohafen zurückkehren will .
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