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III .

Um vier Uhr erschien Nikolai . Man aß zu Mittag , und
beim Essen erzählte Sophie lachend , wie sie den aus der Ver -
bannung geflohenen Menschen getroffen und versteckt hätte ,
wie sie sich vor Spionen gefürchtet und in jedem Menschen
einen solchen erblickt und wie komisch der Flüchtling sich be -
nommen . . . . In ihrem Ton lag etwas , das die Mutter
an das Prahlen eines Arbeiters erinnerte , der eine schwere
Arbeit gut verrichtet hat und mit sich zufrieden ist.

Sie trug jetzt ein leichtes , weites , stahlgraues Kleid . Es
fiel in wannen Wellen von der Schulter auf die Füße , war
weich und rauschte nicht . Sie erschien in diesem Kleide höher
an Wuchs , ihre Augen waren dunkler und ihre Bewegungen
ruhiger geworden .

„ Sophie ! " begann Nikolai nach Tisch , „ Du mußt Dich
jetzt noch an eine Arbeit niachen . . . . Du weißt , wir planen
eine Zeitung für das Land . . . haben aber infolge der letzten
Verhaftungen die Fühlung mit den Leuten verloren . Nur
Pelagca Nilowna kann uns zeigen , wie wir den Mann finden ,
der die Zeitung verbreiten will . Fahr ' Du mit ihr . . .
aber bald . . . "

„ Schön ! " sagte Sophie und tat einen Zug aus ihrer
Zigarette . „ Fahren wir . Pelagca Nilowna ? "

„ Warum nicht , .
„ Ist es weit ? "

„ Achtzig Werst . .
*

„ Ausgezeichnet ! . . . Aber jetzt will ich ein wenig spielen .
Wie ist ' s, Pelagca Nilowna , wird Sie das nicht stören ? "

„ Fragen Sie mich nicht , tun Sie , als ob ich nicht hier
wäre ! " sagte die Mutter und setzte sich in eine Ecke des

Wachstuchsofas . Sie sah , daß Bruder und Schwester sie an -
scheinend nicht beachteten , und dabei kam es so heraus , daß
sie , gleichsam von ihnen aufgefordert , sich die ganze Zeit in

ihre Unterhaltung mischte .
„ Da hör zu , Nikolai , das ist Grieg . Ich habe ihn heute

mitgebracht . . . Schließ das Fenster ! "
Sie blätterte das Notenheft �auf und schlug leicht mit

der linken Hand auf die Tasten . Saftig und dicht sangen die
Saiten . Mit einem tiefen Seufzer floß eine volle Note

zitternd in ihren Gesang hinein . Unter den Fingern der

rechten Hand flog ein hellklingender , unruhiger Schwärm
durchsichtiger Töne auf , die hin und her schaukelten und sich
wie erschreckte Vögel auf dem dunklen Untergrund der tieferen
Noten verkrochen : die aber sangen gemessen , harmonisch , wie
von Sturm ermüdete Meereswogen . Die Antwort auf das
Lied gaben hoffnungslose , dichte , dunkle Klangwcllen , die breit
und laut die Schar klangvoller , zu einem unruhigen Lied

vereinigter Klagen , Fragen und Seufzer in ihrer Tiefe ver -

schlangen . Bisweilen flog das Lied verzweifelt hoch auf ,
schluchzte und seufzte , fiel wieder , glitt dahin , schaukelte auf
dem schwankenden , tiefen Baßnotcnstrom , ertrank , verschwand
in ihnen und brach wieder durch das gleichmäßige , hoffnungs -
los ruhige Getön , wuchs , klang auf , schmolz dahin und löste

sich im breiten Schwung feuchter Noten auf . Und diese

seufzten immer fort , stark und ruhig , unermüdlich ohne Ant -

wort , ohne Jubel . . .
Anfangs berührten all diese Klänge die Mutter nicht

und waren ihr unverständlich , sie hörte aus ihnen nur ein
tönendes Chaos heraus . Ihr Gehör konnte in dem kom -

pliziertcn Zittern der Tonmasscn die Melodie nicht erfassen .

Schläfrig blickte sie auf Nikolai , der mit übergeschlagenen
Beinen am anderen Ende des Sofas saß und Sophies strenges

Profil und ihren von der schweren , goldenen Haarmcnge ge -
beugten Kopf betrachtete . Die Sonne ging unter , und ein

estrahl beleuchtete zuerst den Kopf und die Schultern Sophies ,
legte sich dann auf die Tasten und zitterte unter den Fingern
des Weibes , die er umspielte . Die Musik erfüllte daS Zimmer
immer dichter und erregte unmerklich das Herz der Mutter .

Drei wie Fedja Masins Stimme hellklingende Noten , die sich
gegenseitig ablösten und sich gegenseitig auf gleicher Höhe

hielten , glänzten im Strom der Klänge wie drei silberne
Fische in einem Fluß . . . . Bisweilen gesellte sich zu ihnen
noch eine Note , und zusammen sangen sie dann schmeichelnd
und tröstend eine einfache , das Herz rührende Melodie . Die
Mutter verfolgte sie , wartete auf ihr Singen und hörte nur
diese Note » , die sie aus dem unruhigen Klangchaos absonderte ,
das allmählich nicht mehr an ihr Ohr drang . . . .

Und aus irgend einem Grunde tauchte aus der dunklen
Grube der Vergangenheit eine längst vergessene , jetzt aber mit
bitterer Deutlichkeit wieder ericheinende Kränkung vor ihr auf .

Ihr verstorbener Mann kam einst spät abends stark be -
trunken nach Hause , packte sie am Arm , warf sie aus dem Bett
auf den Fußboden , trat sie in die Seite und schrie :

„ Scher Dich fort , Pack , ich habe Dich satt ! . . . Scher
Dich fort ! " Um sich vor seinen Schlägen zu schützen , nahm
sie schnell den zweijährigen Sohn auf den Arm und deckte sich
kniend mit seinem Leibe , wie mit einem Schilde . Ter kleine

erschreckte , nackte und warme Knabe strampelte auf ihrem
Arm .

„ Scher Dich fort ! " schrie Michail mit seiner brüllenden
- Stimme .

Sic sprang auf , stürzte in die Küche , warf eine Jacke
über die Schultern , wickelte das Kind in einen Schal und

ging schweigend , ohne Schreien und Jammern barfuß , nur
im Hemd und einer Jacke darüber , auf die Straße . Es war
Mai , und die Nacht war frisch , der Straßenstaub klebte kalt
an ihren Füßen und setzte sich zwischen die Zehen . Das Kind
weinte und strampelte . Sie öffnete die Brust , preßte den

Sohn gegen ihren Körper und schritt , von Furcht getrieben ,
leise singend auf der Straße dahin .

„ Oh — oh — oh . , , . Oh — oh — oh . . . . . "
Es dämmerte aber bereits , sie hatte Angst und schämte

sich, es könnte jemand auf die Straße kommen und sie halb
nackt sehen . . . . Sie ging zum Sumpf und setzte sich unter
einer dichten Gruppe junger Eschen auf den Boden . So saß
sie von der Nacht umfangen lange unbeweglich da . . Mit weit -

geöffneten Augen in die Finsternis starrend , lullte sie gleich -
zeitig das schlummernde Kind und ihr wehes Herz ein :

„ Oh — oh — oh . . . . Oh — oh — oh . . . . "

Während einer der Minuten , die sie hier zubrachte ,
schimmerte ein schwarzer , stummer , weit in die Ferne fliegen -
der Vogel über ihrem Haupte . Er weckte sie , sie stand auf
und ging zitternd vor Kälte nach Hause , den gewohnten schreck -
lidje » Schlägen und neuen Kränkungen entgegen . . . .

Zum letzten Male seufzte ein lauter , gleichgültig - kalter
Akkord , seufzte und erstarb .

Sophie wandte sich um und fragte halblaut ihren Bruder :

„ Hat es Dir gefallen ? "
„ Sehr ! " sagte er und fuhr dabei zusanimen , wie aus dem

Schlaf geweckt . „ Sehr . . . "
Ein leiser , hübscher Akkord flog unter ihren Fingern auf .

In der Brust der Mutter sang und zitterte ein Widerhall

ihrer Erinnerungen : sie wollte gern noch mehr Musik hören .
Und irgendwo abseits , nebenbei , tauchte der Gedanke in

ihr auf :
„ Da leben diese Leute — Bruder und Schwester —

freundlich und ruhig . . . treiben Musik . . . schelten sich nicht ,
trinken keinen Branntwein , zanken sich nicht wegen eines

Happens . . . haben nicht den Wunsch , sich zu kränken , wie

die Menschen im gemeinen Leben . . . . "

Sophie rauchte schnell eine Zigarette . Sie rauchte viel ,
fast ununterbrochen .

„ Dies ist das Lieblingsstück meines verstorbenen Kostja ! "
sagte sie und griff wieder einen leisen , traurigen Akkord .

„ Wie gern Hab ' ich ihm vorgespielt . Er war so sein

empfindend , auf alles erwidernd . . . von allem voll . . . "

„ Sie spricht wahrscheinlich von ihrem Gatten . . . " dachte
die Mutter . „ Und da lächelt sie ! . . . "

„ Wieviel Glück hat mir dieser Mensch gegeben . .

fuhr Sophie fort und begleitete ihre Gedanken mit leichten

Saitenklängen . „ Wie wußte er zu leben . . . Freude , kind -

liche Lebensfreude brannte in ihm . . . "

„ Kindliche . . . " wiederholte die Mutter für sich.
Ja —a ! " sagte Nikolai , seinen Bart zausend . „ Eine

singende Seele ! . . . "



Sophie warf die angerauchte Zigarette irgendwohin ,
wandte sich zur Mutter und fragte sie :

„ Mein Lärm stört Sie nicht ? "
Die Mutter erwiderte mit leichtem Aerger , den sie nicht

zurückhalten konnte :

»Ich sage , fragen Sie niich nicht . . . ich verstehe gar
nichts . . . sitze da . höre zu und denke über mich nach . . . "

„ Nein , Sie müssen das verstehen ! " sagte Sophie . „ Ein
Weib mutz Musik verstehen . . . Besonders , wenn sie traurig
.ist . .

Sie schlug stark auf die Tasten , und es ertönte ein lauter

Schrei , als wenn jemand eine schreckliche Kunde gehört , die

ihn ins Herz getroffen und ihm diesen Klang herausprctzt .
Junge Stimmen zitterten erschreckt und stürzten geschwind
und verwirrt irgendwohin , und wieder schrie die laute , zor -

mge Stimnie , alles übertönend . . . Ein Unglück mutzte ge -
schehen sein , das aber im Leben keine Klage , sondern Zorn
erweckte . . . Tann erschien etwas freundliches . Starkes und

sang ein einfaches , hübsches Lied , zuredend und an sich heran -

ziehend . Beleidigt und dumpf brummten die Batzstimmen . . .
Sie spielte lange und säte singende Tonmassen , die die

Mutter erregten und den Wunsch in ihr erweckten , ncichzu -
fragen , wovon die Musik sprach , die so undeutliche Bilder ,

Gefühle und Gedanken erweckte , die sofort von anderen ab -

gelöst wurden . Kummer und Unruhe traten ihren Platz ruhig
schimmernder Freude ab , es schien , als wenn eine Schar un -

sichtbarer Vögel im Zimmer - flog , die überall hindrangen , mit

zarten Fittichen das Herz berührten , es beunruhigten und

trösteten , und ernst etwas sangen , was mit Worten nicht aus -

zudrückende Gedanken hervorrief und das Herz mit unklarer

Hoffnung ermutigte .
Die Brust der Mutter war übervoll von Wünschen , diesen

beiden Menschen und überhaupt allen Menschen etwas Gutes

zu sagen .
Sie suchte mit den Augen , was sie etwa tun könne , stand

leise auf und ging in die Küche , um den Samowar aufzu -

setzen .
Aber jener Wunsch schwand nicht bei ihr , er hämmerte

hartnäckig und - glcichmätzig in der Brust , und als sie Tee auf -

gotz , sprach sie erregt und verwirrt :

„ Wir Menschen des genieinen Lebens fühlen alles , aber

es wird uns schwer auszudrücken , wie uns ums Herz ist ; Ge¬

danken leben in uns , wir schämen uns darüber , datz wir etwas

verstehen , es aber nicht aussprechen können . Und oft sind wir

wegen dieser Scham auf unsere Gedanken böse . Und ebenso

auf diejenigen , die sie uns einflößen . Ist doch das Leben

schon so unruhig — es schlägt und stößt uns von allen Seiten .

Ta möchte man gern ausruhen . . . die Gedanken aber er -

regen die Seele und befehlen ihr hinzuschauen . "

lFortsctzung folgt . )

Oer Garten cles �aiibenkoloniften .

September .

Kürzlich las Herr Prictzke einen Aufruf zur Teilnahme an der

in diesem Monat in Nicdcrscbönhausen stattfindenden Kürbis -

tonkurrenz . Ehrenpreise und keine Platzmiete , dazu ein Extrapreis

für den größten Kürbis , das ist verlockend , da muß Prietzke mit -

machen , und er macht mit . Letzten Sonntag holte er mich selbst

nach dem nassen Dreieck ab , ich sollte seine Kürbisse beäugen »

scheinigcn und begutachten . Das habe ich getan , und ich muß ge -
stehen , daß sich die unförmigen , gelben Riesenknödel an seinen
Kürbisstauden selbst in Niedcrschönhauscn sehen lassen können . Die

andauernde Feuchtigkeit war den Kürbissen günstig , noch einige

heiße Septcmbcrwochen und die Kolosse sind ausgereift , Aller -

dings ist die Größe nicht maßgebend für den Wert der Frucht , die

größten Kürbisse zeigen immer einen beträchtlichen Hohlraum und

nur eine dünne , wenig fleischige Wand , matzgebend für den inneren

Wert ist allein das Gewicht , deshalb sollte der höchste Preis nicht
dem größten , sondern dem schwersten Kürbis zuteil werden . Speise -
kürbisse im Gewichte von 100 Kilogramm kommen vor , namentlich
in Süddcutschland , so im Maintal und in Baden , wo man neben
den uns Norddeutschen ungewohnten Hopfenpslanzungen aus -

gedehnte Becker mit Zentnerkürbisscn bestellt sieht , deren Ertrag
dort aber nicht , wie bei uns , als Delikatesse in Zucker eingemacht ,
sondern als — Schweincfutker verwertet wird .

Als Prietzke jüngst bei mir im Albertshain war und die viel -

fach zum Brechen voll hängenden Obstbäume bewunderte , von den

reifen Sommeräpfcln auch eine tüchtige Kostprobe zu sich genommen
hatte , suchte er auch nach großen Kürbissen , allerdings vergeblich .
Ich führte ihn nun an ein Kürbisfeld , über das er sich nicht genug
wundern konnte . Da fand er meist suerlicbe Früchte in Hülle und

Fülle und in oft prächtigen Farben , aber am meisten wunderte er
sich über deren mannigfaltige Formen . Früchte in Gestalt von
Keulen , Pulverhörnern , Bischofsmützen , Birnen , Aepfeln und
Kugeln wechselten ab , am wunderlichsten fand er indessen solche
in Gurkcnsorm , reich mit Warzen bedeckt . Eine solche Kürbis -
gurkc möchte er wohl auch in seinem Garten , aber uni keinen Preis
im Gesichte haben . Ich erklärte Prietzke , daß dies Zierkürbisse sind ,
die ich zum Herbste abnehme , einige Wochen später schneide ich dann
aus dem Boden jeder Frucht mit haarscharfem Messer ein vier -
eckiges Stück heraus , groß genug , um mit einem langstieligen
Blechlöffel hindurchfahren zu können , hole mit diesem alle Samen
und alles lose Fleisch heraus , leime dann gleich das ausgeschnittene
Stück mit dick eingekochtem Tischlerleim wieder fest und lasse die
Früchte in der Nähe des Ofens durch mehrere Wochen trocknen ,
Ivorauf sie noch mit Firniß gestrichen werden . So präpariert
bilden die Früchte einen dauernden Zimmerschmuck , in den Tropen
Iverden sie vielfach auch als Feldflasche verwendet . Einige besonders
seltene und interessante Kürbisse , sogenannte Lagenarien , die bei
uns nur in sehr heißen Sommern reifen , dann aber auch durch
ihre silbergraue Belaubung , ihre duftenden , schneeweißen , fein -
gefranzten Blüten und durch ihren fabelhafte » Wuchs unsere Be -
wunderung erregen , bilden , wie vorstehend geschildert, , präpariert ,
nun schon seit tö Jahren einen immer und immer wieder be -
wunderten Schmuck meiner sogenannten gute, « Stube . Ich zeigte
Prietzke auch zwei Zierkürbisse , die eingemacht weit besser als die
immer wieder angepflanzten riesenfrüchtigcn Sorten , ja besser als
echte Melonen schmecken , den absonderlich gestalteten Türkenbund
und die Angurie , mit ovalen , marmorierten Früchten ; von beiden
hatte ich im Vorjahre Prachtexemplare . Auch meine Gurken inter -
essicrten Prietzke in diesem schlechten Gurkenjahre , weil sie so klein ,
so dick und so rund sind . Es sind Traubengurken , sagte ich ihm ,
die werden nicht größer , zeichnen sich aber durch feinsten Geschmack
aus ; ich nehme sie grün ab und lege sie in Weinessig . Einige Tage
später kam Prietzke mit seiner Frau zu mir , diese Essiggurken zu
besehen . Ich ließ beide nicht nur an den Töpfen riechen , sondern
auch Kostproben nehmen , und Frau Prietzke wollte dann durchaus
noch das Rezept haben . Hier ist es : Zu einem 4 % —5 Lieter
fassenden Topf nimmt man 200 Gramm Salz , 375 Gramm Perl¬
oder andere Zwiebeln , 125 Gramm Meerrettig in Würfel ge -
schnitten , 15 Gramm weiße Pfefferkörner , 8 Gramm Nelken , einige
Lorbeerblätter , etwas Dill und Esdragon .

Die grünen Gurken werden gewaschen , reichlich mit Salz be .
streut und bleiben so zwölf Stunden stehen . Dann werden sie
schichtweise mit den genannten Wurzeln und Kräutern in den Topf
gelegt , der danach mit rohem Weinessig zu füllen und mit Per -
gamentpapier zu verbinden ist . So bleibt der Topf ' vierzehn Tage
in einem kühlen , luftigen Zimmer stehen , dann wird der Essig
abgegossen , gekocht , abgeschäumt , nach dem Erkalten wieder auf -
gegossen und — die Essiggurken sind fertig zum Genuß . Sie halten
sich im Keller ein volles Jahr und schmecken weit besser und würziger
als Pfeffergurken . In diesem Jahre , wo die Gurken infolge des
kalten , nassen Wetters nur schlecht reifen , wird das vorstehende .
die Verwertung grüner Gurken ermöglichende Rezept der Frau
manchen Parzellenbcsitzcrs willkommen sein . An Stelle von Wein .
essig , der 60 Pf . pro Liter kostet , kann schließlich auch gewöhnlicher
Essig verwendet werden .

� Auf der Parzelle gibt es jetzt Platz , da manches Beet ab -
geräumt ist . Diese Beete werden , wenn nötig , gedüngt , tief ge -
graben und neu bestellt . Auf frisch gedüngte Beete pflanzen wir
Wintersalat , der , wenn ihn die Mäuse nicht fressen , zu Anfang
Juni des nächsten Jahres die ersten Köpfe liefert , ferner säen wir
Feldsalat , dem ein mit der Hacke oberflächlich gelockertes Beet
genügt , und Spinat , beides Gemüse , die uns im Winter frisches
Grün in die Küche liefern . Für den Winterbedarf haben wir auch
Blätter - und Rosenkohl angebaut , die jetzt für einen kräftigen
Dungguß dankbar sind . Wo neue Erdbeerbeete angelegt werden
sollen , da wurden schon in der zweiten Hälfte des verflossene »
Monats die kräftigsten Rankenpflanzen von den alten Beeten ab -
genommen und auf ein gutgegrabenes Beet in 10 Zentimeter Ab -
stand verpflanzt . Nachdem sich diese Pflänzlinge gut bewurzelt
haben , werden sie sorgfältig mit Wurzclballen herausgenommen
und in 50 — 60 Zentimeter Abstand auf ein gut gedüngtes und ge -
grabcnes Beet gepflanzt , auf welchem sie dann drei bis vier Jahre
Ertrag liefern . Es ist nützlich , vor Eintritt des Winters reichlich
Kompost nicht nur zwischen den frisch gepflanztcn , sondern auch
zwischen den alten Erdbeeren auszubreiten . Von älteren Erdbeer -
pflanzen werden jetzt alle Ranken entfernt und die Beete danach
leicht behackt .

Zur Anpflanzung staudenartiger , also mehrjähriger , aus -
dauernder Gemüse , wie Rhabarber Und verschiedene Küchenkräuter
( Schnittlauch , Esdragon , Lawendel , Pimpinelle , Raute , Salbei usw . )
ist der September die beste Zeit . Aeltere Büsche ausdauernder
Küchcnkräuter werden ausgenommen , geteilt und auf andere Beete

gepflanzt , ebenso verfährt man auch mit abgeblühten Zierstauden ,
wie Astern , Flammenblume , Rittersporn , Iris u. a.

Zimmer - und Fensterblumen , die überwintert werden sollen
und in ihren Töpfen gut eingewurzelt sind , verpflanzen wir in den

ersten Tagen des Monats nochmals vorsichtig , aber nur in wenig
größere Töpfe . Pelargonien , fälschlich Geranien genannt , lassen
sich nun auch leicht durch Stecklinge vermehren , von welchen man
5— 7 dicht um den Rand eines 8— 10 Zentimeter weiten Topfes



steckt . Sonnig , luftig und nur mäßig feucht gehalten , wurzeln sie
baldz sie werden in den gemeinsamen Gefäßen überwintert und erst
im Frühling einzeln in Töpfe gepflanzt . tick .

kleines fsmUeton .
Theater .

Lessing - Theater . „ Kollege C r a m p t o n" . Komödie
von Gerhart Hauptmann . Dadurch , daß B a s s e r m a n n an
Stelle von Engels den alkoholischen Maler spielte , erhielt das Stück
eine ganz andere Färbung . Das Drollig - Sympathische in der Figur
des Crampton , der Ton , die Stimmung der Gestalt , durch die sie in
das Luftspielgenre hinnberschillert , trat in ausgesprochenem Gegen -
sah zu der berühmten Engelschen Darstellung bei Bassermann voll -
ständig zurück . Die vom Dichter als Komödie bezeichnete Porträt -
skizze erschien in dieser Reproduktion als düster pathologische Studie ;
und der Schluß , gegen den man oft den Vorwurf schön -
färberischen Optimismus erhoben , verstärkte noch die schrille
Dissonanz der Traurigkeit . Die Hoffnungen des jungen Paares , daß
in dem neu erbauten Henne Cramptons verdorrter Lebensbauni noch
einmal Saft und neue Triebe erhalten könne , klangen lvie schneidende
Ironie . Jede Bewegung , Haltung und Stimme des Bassermann -
schen Alkoholikers sprach davon , daß es für ihn keine Rettung mehr
gäbe . Quälend und lichtlos war daS Bild ; auch wo die Liebe zu
der Tochter durchbricht , hatten die Worte mehr eine an den Krank -
heitszustand geinahnende fliegende Hitze , als schlichte , von ver -
borgener Güte zeugende Wärme . Ein Konterfei , das in der strengen
Geschlossenheit der Linien , im frappierenden Reichtum der Beob -
achiungen dem Verstand Bewunderung abnötigte , dem aber in seiner
unbarmherzigen grauen Wirklichkeitslreue kein Schimmer ausstrahlte ,
teilnehmende Gemüter anzuziehen . Es wäre interessant , von den
jüngeren Mitgliedern des Brahmschen Enseinbl . es einmal Herrn
M a r r in der Rolle zu sehen . Seine Leistungen lassen vermuten ,
daß er imstande wäre , in durchaus eigenartiger Weise , ' naturalistisch
scharf und doch mit voller Herausarbeitung der humoristisch ver -
söhnenden Momente den Kollegen zu formen . In der Nebenfigur
des trocken ironischen Adolf Strähler gab er hier wieder einmal eine
neue Probe seiner ungemeinen Wandlungsfähigkeit und frischen
Laune . Ida Orloff war in den Szenen des ' letzten Aktes eine
Gertrud von reizend verliebtem Jugendübermut , Paul Marx ein
trefflicher Pedell Janetzki . Kurt Stark , zuerst ein wenig steif ,
hatte als Max Strähler , Fräulein S u s s i n in der Figur der
Schwester Agnes einzelne glückliche Momente . ckt.

Neue Freie Volksbühne . „ Die Möwe " . Schau -
spiel in vier Aufzügen von Anton Tschechow . — Ein
Stimmungsstück voller Grübelei und Melancholie , das seinen Titel
von einer im Schauspiel vorkommenden Episode trägt : Konstantin ,
der junge , ehrgeizige Dichter , legt eine Möwe , welche er geschossen ,
vor Nina nieder , die ihm das Liebenswerteste der Erde dünkt .
Dem Dichter Trigorin , dem dieses Mädchens Herz glüht , erscheint
die Episode geeignet zu einem Novellenstoff , den er der lauschenden
Nina erzählt : „ Am See lebt ein junges Mädchen . Es ist da ge -
boren und aufgewachsen — so wie sie . Sie liebt den See wie
eine Möwe , und ist frei und glücklich wie solch ein Vogel . Zu -
fällig kommt ein Mann vorbei , er sieht sie , und — aus Lange¬
weile , zum Zeitvertreib — richtet er sie zugrunde , — wie ihr
Freund hier diese Möwe " . Das ist die Fabel des Stückes . Ninas
Idealismus ist die Möwe ; er wird durch Trigorin zugrunde ge -
richtet . Die Liebe zu ihm und die Sehnsucht , eine große Schau -
spielerin zu werden , locken sie aus dem Elternhause , häufen Not
und Entehrung auf sie . Dennoch aber ringt sie sich durch und ruft
dem zusammenbrechenden Konstantin bei einer letzten Zusammen -
kunft , kurz bevor sich dieser eine Kugel durch den Kopf jagt , zu :
„Jetzt weiß ich ' s , Kostja , jetzt verstehe ich » — zu dulden müssen
wir lernen , zu dulden und zu ertragen . Trage Dein Kreuz in
Geduld und glaube ! Ich glaube , Kostja , und mein Kreuz ist mir
leicht ; und wenn ich an meinen Beruf denke , so hat das Leben
keine Schrecken für mich . " Auch anderen Personen des Stückes
haften Züge an , die an das Schicksal dör Möwe erinnern : sie alle
haben gesucht und konnten doch ihren Weg nicht finden . . . .

Die schauspielerischen Leistungen befriedigten fast durchweg .
Allen voran bot Fanny Ritter als Nina Prächtiges . Mit
ihrer klangvollen Stimme , ihrer geschmeidigen Gestalt , ihren . getreu
dem Leben abgelauschten Gesten und Bewegungen verstand sie es ,
den Zuschauer ganz in den Bann ihrer großen Kunst zu zwingen .
In Carlos Zizold , der einen temperamentvollen Konstantin
gab , fand sie einen nahezu ebenbürtigen Partner ; nur war in

dieser Rolle — wenigstens im ersten Aufzuge — das Jungenhafte ,
mit dem Tschechow die Figur des zwanzigjährigen Dichters etwas
überreich ausgestattet , allzusehr unterstrichen . Als Dritter wäre
dann noch Heinrich Schroth zu nennen . Er spielte den

Schriftsteller Trigorin , einen weichlichen , feigen , und vom Erfolg
verwöhnten Burschen , der ein Mädchenlcben zugrunde richtet „ aus
Langeweile , zum Zeitvertreib " . In allen Bewegungen kam das

Gcistig - Vcrlottcrtc dieses Menschen vorzüglich zum Ausdruck . Das
Gemachte der Sprechweise , die Trivialität , die hier Geistreichigkeit
sein soll , der wiegende , wichtigtuerische Gang : all das wirkte zu -
sammen , um das leicht karikierte Bild eines sich als Boheme aus -

spielenden Spießbürgers zu geben , der das Nobcllcnschreiben zu
seinem Metier gemacht hat . Beachtenswertes boten ferner Marie
G l ü m e r , die die verwöhnte , fahrige und hhperncrvöse Schau -
spielerin Irene , die Mutter Konstantins , darstellte ; den alten ,
gichtkranken Sorin gab Albert Schindler mit prächtigem
Humor , und Arnold Stange verstand es , in die Rolle des
barsch - sarkastischen Arztes Dr . Dorn so viel Liebenswürdigkeit
hineinzulegen , daß die Schroffheit und Derbheit , die dieser Figur
anhaftet , ganz in den Hintergrund trat . Paula Levermann
war als Mascha , der Tochter des Gutsverwalters , nicht an ihrem
Platze . Die Schauspielerin vermochte ,n dieser sekundären Rolle
nur wenig von den Feinheiten ihrer sonst so gerühmten Kunst zu
entfalten . Auch Karl� Parow , der den Gutsverwalter
Schamrajew darstellte , wirkte steif und hölzern . Die schau -
spielerischen Leistungen der anderen Mitwirkenden traten nicht über
den Durchschnitt hinaus .

Die Inszenierung des Stückes , das in der Uebertragung von
Heinrich Stümcke gegeben wurde , war in » allen Einzelheiten fein
durchgeführt ; es bot Bilder , die sich dem Auge einprägen , und
deren zarte Stimmungen viel zum Gelingen des Schauspiels bei -
trugen . — gl ,

Freie Volksbühne ( im Neuen Schauspielhausj : „ Fuhr »
mann Heus che l . " Mit einem der problematischsten Dramen
Gehrhart Hauptmanns führte sich A r t u r R e tz b a ch ,
der es in Szene gesetzt , nebst dem Ensemble des Theaters am
Nollendorfplatz vertrauenerweckend ein . Ich sage : problematisch ;
denn an dem Stücke ist viele », was enttäuscht . , als da sind : zufalls -
mäßig zusammengewürfelte Personen , schloache Psychologie , Worte
und Reden , die nicht jn Handlung umgesetzt wurden . Reminiszenzen
an Anzengrubers „ Mcineidbauer " und sonstige Schwächen . Lediglich
die ersten Szenen mit Frau Henschel ( Hedwig Stübcr ) auf
dem Krankenlager atmen poetisch » Konzentration . Im übrigen
bilden die beiden Hauptpersonen des Schauspiels , nämlich der
Fuhrmann und seine zweite Frau nur Aufgaben für hervor -
ragend nachschöpferisch befähigte Darsteller . Hans Siebert
und Gertrud Arnold waren hier wohl am Platze ; beide
erfreuten durch achtbare Leistungen . Unter den Vertretern der zahl -
reichen Nebenrollen , insofern diese Typen in die Handlung tätig
eingreifend verflochten sind , kommen für die Beurleilung in Frage :
Ar ' tur Retzbcrch , der den Mann mit der stereotypen weißen
Weste ( Siebenhaar ) gab , ferner Albert Boröe als entwurzelter
Schmiercnkomödiant Wermelskirch , Fritz Kleinke , dem der
Kellner George und der sächsische Dialekt gut gelang , solvie endlich
Klara Berger ( Frau Wermelskirch ) und Käte Ehren
( Franziska ) . Im einzelnen haperte es sehr mit dem schlesischen
Dialekt ; im ganzen war ' s eine befriedigende Wiedergabe des
Dramas , an der die Regie ihren gemessenen Anteil hatte .

s . k.

Astronomisches .

Astronomische Neuigkeiten . Die nächste vollständige
Sonnenfinsternis wird am 3. Januar 1903 unter merkwürdigen Um -
ständen stattfinden . Der Mondschatten Ivird nämlich bei dieser Ver -
finsterung überhaupt keinen Erdteil treffen , und als einzige Plätze
festen Bodens , von denen aus das Naturschauspiel zu beobachten sein
wird , kommen zwei Inseln mitten im Stillen Ozean in Frage .
Dennoch werden sich die Astronomen auch diesmal die Gelegenheit
zuin Studium der verfinsterten Sonne und der mit einein solchen
Ereignis verbundenen Erscheinnngen nicht entgehen lassen . Die
berühmte Lick - Sternwarte wird eine besondere Expedition nach
der Flint - Jnsel entsenden , die etwa 600 Kilometer nordwest¬
lich von Tahiti gelegen ist . Die Dauer der vollständigen Ver -
finsterung wird dort S Sekunden über 4 Minuten betragen und

gegen Mittag eintreten , während die Sonne nur 15 Grad vom
Zenit entfernt ist . Jn dieser Hinsicht werden die Bedingungen
für die Beobachtung also ungewöhnlich günstig sein . Professor
Abbot wird sich der Expeditioir anschließen , um Wärmemessungen
an der Sonnenkorona mit dem Bolometer auszuführen . Die
Lick - Sternwarte ladet übrigens in der Monatsschrift „ Observatory "
auch ausländische Himmelsforscher ein , an der Reise teil -

zunehmen . — Der Planet Mars beschäftigt während der

diesjährigen Zeit seiner Erdnähe die Astronomen sortgesetzt .
Prozessor Lowell berichtet in den „ Astronomischen Nachrichten " ,
daß er den Marskanal Gihon in Verdoppelung auf die photographische
Platte bekommen habe . Außerdem will er ganz deutlich zwei Schnee -
fälle und ihr Fortschmelzen im Südpolargebiete des Planeten be -
obachtet haben . Er zieht aus seinen Beobachtungen ferner den
Schluß , daß die Polargebiete des Mars während ihrer Sommerszeit
wärmer sein müssen als die der Erde , obgleich die mittlere Temperatur
des ganzen Planeten mit etwa 7 Grad hinter der mittleren Tempe -
ratur der Erde zurücksteht . Tiefgründige Bedenken gegen die aus
den neuen Marsbeobachtungen gezogenen Schlüsse hat niittlerweile
Professor Simon Newcomb , unter den lebenden Vertretern der
theoretischen Astronomie jetzt wohl unbestritten der bedeutendste , im
„ AstrophysicalJournal " geltend gemacht . Er beurteilt diese Frage einer -
seits vom optischen , andererseits vom psychologischen Standplinkt , um
vor allem zu einem Ergebnis bezüglich der MarSknnäle zu kommen .
Vom optischen Gesichtspunkt weist der berühmte Forscher darauf hin ,
daß in den besten Fernrohren die durch die Lichtbrechung ent -
stehenden Fehler zu einer Verbreiterung jeder Linie führen . Nach
einer rohen Schätzung würde eine vollkommen schwarze Linie auf



dem Mar ? , die eine Breite von 8 Kilometern besäße , von der Erde
aus sichtbar sein , falls die Oberfläche des Mars durchaus gleich -
förmig wäre . Da dies aber nicht der Fall ist , müßte die Linie schon
gegen 15 Kilonreter breit sein , um für ein irdisches Ferirrohr beut »

lich wahrnehmbar zu werden . Die Fehler in der Linseuwirkung des

Fernrohrs würden dann eine weitere Verbreiterung einer

solchen Linie bis auf 80 Kilometer und mehr herbeiführen . Da
nun Lowcll im ganzen 400 Kanäle hat feststellen wollen und tat -

fächlich aus seiner Marskarte eingetragen hat , so würden diese allein
über 80 Millionen Ouadratkilomeier bedecken , während die gesamte
Oberfläche des Mars nur etwa 140 Millionen Quadratkilometer
umfaßt . Nelvcomb betrachtet diese Berechnung zwar nicht als einen
durcbans sicheren Einwand gegen das Vorhandensein der Mars -
kanäle , meint aber doch , daß ihre Existenz dadurch sehr unwahr -
scheinlich gemacht wird . Man muß sich nur vorstellen , eine wie

große Schärfe der , teleskopischen Beobachtungen dazu gehörte , um
ein so dicht zusammengedrängtes Netzwerk von Linien auf einer

Scheibe wahrzunehmen , deren Durchmesser in den stärksten Fern -
röhren nur 50 Zentimeter betrügt .

Geologisches .
VorgeschichtlicherBcrg stürz in den Alpen . Große

Bergstürze gehören im Hochgebirge zu den notwendig und häufig
eintretenden Ereignissen , die aber glücklicherweise nur Verhältnis -
mäßig selten bewohnte Gegenden heimsucht . Der Mensch , der sich
im Gebirge anfiedelt , muß die Gefahren , die ihn dort bedrohen ,
vorher möglichst in Rücksicht ziehen und wird daher solche Gegenden
meiden , in denen sich die Neigung zur Entwickelimg von Bergstürzen
kundgibt . Im großen und ganzen müssen die Bergstürze als
ein "wichtiges Moment in der Umgestaltung und Zerstörung
der Gebirge betrachtet werden, , und es ist ganz selbst -
verständlich ' , daß sie in jedem Gebirgslande schon lange
vor dem Erscheinen des Menschen auf der Erde eine große
Rolle gespielt haben . Obgleich ein Beispiel wie das des
berühmten Goldauer Bergsturzes zeigt , daß die Spuren einer solchen
Katastrophe in einem Jahrhundert durchaus nicht verwischt werden ,
so arbeitet die Zeit doch an ihrer Vertilgung , und es gelingt nur
selten , einen Bergsturz nachzuweisen , der noch aus vorgeschichtlicher
Zeit stammt . Zum eistenmal wies Eduard Brückner im Jahre 1891
einen vorgeschichtlichen BergsNirz in den Alpen nach , und zwar im
Gebiet von Kondersteg südlich vom Thuner Seer Neuerdings hat
Turnau diesem Gegenstande eine noch gründlichere Untersuchung
in einer Doktordissertation zu Bern gewidmet . Es hat sich auch
mit Sicherheit nachweisen lassen , daß der Bergsturz von der nord -

westlichen Seite des Fissi - Stocks herabgetommeu ist . wo eine Nische
von etwa drei Kilometern Länge und last einem Kilometer Breite seinen
Ursprung kennzeichnet . Das Trümmerfeld nimmt im Kandertal eine

Länge von 8 Kilometern ein , und es ist auch noch sichtbar , wie die

herabgleitende Masse an der gegenüber liegenden Talseite empor -
gebrandet ist . Die Dicke der Trüminerschicht , soweit sie sichtbar ist ,
beträgt bis zu 150 Meter , der Gesamtinhalt der niedergekommenen
Steiinnasscn wird auf 900 Millionen Kubikmeter geschätzt . Turnau
berechnet den Rauminhalt des berühmten Bergsturzes von Elm im

Vergleich dazu auf 10, den des Goldauer ans 15 Millionen Kubik -

melcr , den des gleichfalls vorgeschichtlichen Bergsturzes von Flims
im Gebiet des VorderrheiuS dagegen auf 15 Milliarden Kubik -
meter .

Geographisches .
In Afrika ist kürzlich eine Gradnressungsex . pcdition

zum Abschluß gekommen , die zu den wichtigsten wissenschaftlichen
Unternehmungen der Neuzeit gehört , da eS sich darum handelt , auf
der Erde eine möglichst große zusammenhängende Strecke zu messen ,
um Klarheit über die wirtliche Erdform zu gewinnen . Zu diesem

Zwecke haben die Engländer schon in den achtziger Jahren von Kap -
sladt aus mit Messungen begonnen , die bis zum Sanibesi hinauf -
gehen . Von dort sind mm , wie die „Schlei . Ztg . " schreibt , die
Arbeiten fortgesetzt worden . Die von England ausgerüstete
Expedition , deren Leiter Dr . Rubin soeben > heimgekehrt ist ,
trat im Jahre 1903 . die Reise nach Afrika an und fuhr
zur Mündung des Sambesi , von wo aus die Fahrt aus
dern Strom ins Innere bis Zumbo weiterging , und hier begannen
die Arbeiten der Expedition . Dr . Nnbin hatte eine ganze Anzahl
europäischer Assistenten sowie eine große , aus mehreren Hundert
Schwarzen bestehende Karawane , da so ziemlich alles , was zum
Unierhalt diente , mitgeführt werden mußte . Zum Teil bewegte sich
die Expedition durch Gebiete , in die erst wenige oder aar keine

Weiße gedruiigen sind . Fieber ist dort eine häufige Erscheinung .
doch sind die Gefahren niciil mehr groß , seitdem Dr . Roß , einer der

Empfänger des Nobel - Preiscs für Medizin , bahnbrechende Forschungen
über die Ursachen des Fiebers ausgeführt hat . Ungehindert konnte
die Gradinessmig bis zur Südgrenze des Taugantiikasecs , wo das
deutsche Interessengebiet beginnt , durchgeführt werden , und hier ist
nun der vorläufige Endpunkt .

Ethnographisches .
Die K ei - Inseln im Westen von der Anigruppe hat kürzlich

Kapitän Piin , ein Mitglied der ethnographischen Expedition Dämels '
nach Neuguinea , besucht . Aus einem Bericht des Reisenden teilt der
„ Globus " einiges mit . Indem Pim um das Südende der Haupt -
insel herumfuhr , landete er in Ellat , dem Sitz des holländischen

Postmeisters . Er kam bei seiner Küstenfahrt an vielen kleinen Dörfern
vorbei , zwischen denen gute Straßen durch die sie trennenden Felsspitzen
angelegt wären . Die Hügel und Berge ( offenbar Kalkstein ) waren
mit üppigster Vegetation bedeckt , Flecke kahlen Bodens waren nirgends
sichtbar . Ellat ist der Sitz einer einheimischen Töpfcrindustrie , die
vor Generationen durch Flüchtlinge aus Banda dorlhin gelangt sein
soll . In Ellat war die Bevölkernng zumeist malaiischen Blutes , doch
fand Pim bei einem Ausfluge nach einem Binnendorfe der Südost -
feite der Insel eine Bevölkerung papuanischer Rane . Der Pfad dahin
war sehr roh und das Dorf lag auf einem steilen Hügel 300 Meter
über dem Meere . Unterwegs sah er Tabuzeichen , die an die in
Waima in Neuguinea in Gebranch befindlichen erinnerten , auch be -

gegnete er parallelen Steinmauern , die in alten Zeiten zur 51enn »

zcichnung eines neutralen Landstreifens zwischen zwei Clans oder
Stämmen gedient haben sollen . An einer . Stelle des Hügelabhanges
waren aus flachen , zum Teil großen Steinen Stufen gebaut und
der innere Teil des Dorfes selbst war von einer 4 bis 6 Meter
hohen Mauer umgeben , durch die eine auf einer Holzleiter
erreichbare Oeffnung ins Innere führte . Pim fand die
Bewohnerschaft damit beschäftigt , einen Sarg aus einem in zwei
Teile zerspaltenen Baumstamm zu zimmern , wobei sie Aexte , Hohl -
beile und Zugmcffer anwandte : die Arbeit war sehr sauber . Be -
kleidet waren die meisten Leute nur mit Matten einheimischer Arbeit ,
ivie man sie in einigen Teilen Neuguineas findet , und selbst diese
Kleidung schien erst in den letzten Jahren angenommen zu sein ,
obwohl Männer wie Frauen viel Schmuck trugen . Das Haar war
laug und gekräuselt nach Neuguinea - Mode , doch wurden zwei der »
schiedene Typen unterschieden , einer steif und borstig , der andere
weicher und länger . Die Bewohner schienen Ackerbauer zu sein , und
das Mutterrechtssystem schien vorzuherrschen .

Aus dem Tierreiche .
Kormorane am Rhein . Die Kormorane , mit echt

deutschem Namen Scharben genannt , find von all den vielen Fisch -
räubern die gefräßigsten . Wer einmal einer Fütterung dieser Vögel
in einem zoologischen Garten beigewohnt hat , muß einen geradezu
ekelhaften Begriff von der Gier erhalten haben , mit der sie sich auf
die vorgeworfenen Fische stürzen und sie blitzschnell in unglaublich
großen Bissen verschlucken . Es ist daher auch durchaus gerechtfertigt ,
daß die Scharben , wo sie sich nur blicken lassen , mitleidslos verfolgt
werden . In Deutschland zeigen sie sich an , häufigsten im nordöstlichsten
Teile der Seeküstcn , nanwiltlich auf der Kurischen Nehrung . Neuer »

dings aber haben sie sich auch im Westen angesiedelt und zwar im

lieblichen Rhcingau , wo sie seit Menschengedenken nicht zu sehen ge -
wesen sind . Nach der „ Allgemeinen Fischerei - Zeitung " sind die Kor -
morane dort an verschiedenen Plätzen beobachtet worden und eine

Verwechselung dieses Bogels kann wohl als ausgeschloffen gelten .
Die Wanderungen der Kormorane beruhen darauf , daß es ihnen zu «
weilen gelingt , den Fischbcstand einer Gegend so gründlich zu der -

nichtcn , daß sie nichts mehr zu fteffen haben . Im Rheingau haben
sie die zahlreich vorhandenen Reiher und Raben kurzerhand aus ihren
Nestern herausgeriffen und wohne » dort nun wie gewöhnlich in größeren
Kolonien , so lange es ihnen der Mensch gestatten wird . Jedenfalls
werden sie ihrer neuen Eroberung nicht froh werden , denn
die StimrodS werden sich mit Wonne auf das neue Wild stürzen ,
das ihnen zwar keinen schmackhaften Braten , dafür aber die An -

erkcmnmg einträgt , mit der Ausübung ihrer Passion gleichzeitig ein

wohltätiges Werk zu verrichten . Wenn die Kormorane in Deutsch «
land sich wieder vermehren sollten , wäre es vielleicht zweckmäßig ,
von den Chinesen die Ausnutzung dieser Vögel zum Fischfang zu
lernen , wobei der Mensch die doppelte Genugtuung einpfinden kann ,
dem Fischräuber einen Nutzen abzugewinnen und ihn außerdem noch
für seine Gier zu bestrasen , da der Vogel dann einen Ring um den

Hals bekommt , der ihn am Verschlucken der Beute verhindert .

Humoristisches .
— Aus einer Ge n dar n, erie - An zeige . Der Be -

schuldigte gibt zu seiner Verteidigung an . daß die Körperverletzung ,
welche mit zwei gegenseitig geworfenen Pressackhäuten begann , in

bierstofflicher Verfassung verübt worden sei .

Die Schriftstellerin . „ Otto , das Kind schreit . Tu

ihm etwas Belegexemplare in den Mund . "

— Wahres Geschichtchen . Die 7- Kompagnie des

Infanterieregiments in X. ist zum Löhnungsappell angetreten . Der

Hauptmann iuacht bei dieser Gelegenheit bekannt , daß am kommenden

Donnerstag eine Abendmahlsfeier für die im Herbst zur Entlassung
kommenden Mannschaften stattfinden würde . Der Hauptmann hebt
besonders hervor , daß die Teilnahme an dieser Feier nicht als

Befehl aufzufassen sei , sondern daß eS jedem freistehe , das Abend -
mahl zu nehmen oder nicht . Auch bemerkt er , daß entsprechend der
Würde der Feier kein weiterer Dienst wäre .

„ Wer also das Abendmahl nicht nehmen will , trete bor ! " be -

fiehlt der Hauptmann .
Es meldet sich ein Mann .
„ Sie wollen nicht daran teilnehmen ? "

„ Nein , Herr Hauptmann ! "
„ Na , dann können Sie dafür nachexerzieren ! " entgegnet der

Hauptmann . ( „ Ingen d. " )
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