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65] Die JMutter .
Roman von Maxim Gorki . Deutsch von Adolf Heß .

Es war heiß , sie keuchte vor Müdigkeit , und als sie bei
d' er Treppe von Jegors Wohnung ankam , blieb sie stehen ;
ihre Kräfte waren zu Ende . Sie wandte sich um und schrie
erstaunt leise auf , denn es war ihr . als wenn Nikolai

Wsessowschtschikow mit den Händen in der Tasche im Tor -

weg stand und sie lächelnd ansah . Als sie aber wieder hin -
blickte , war niemand im Torwege . . .

. . Hab' mich vielleicht doch geirrt ! " sagte sie sich in Ge -

danken , schritt die Stufen hinauf und horchte . Unten auf
dem Hof hörte man langsame Schritte . Sie blieb an einer

Treppenbiegung stchen , bückte sich, blickte hinunter und sah
wieder das pockennarbige Gesicht , das ihr zulächelte .

„ Nikolai . . . Nikolai . . . " rief die Mutter und stieg
die Treppe hinunter ; ihr Herz aber schmerzte vor Ent -

täuschung .
„ Geh doch ! Geh . , . " antwortete er , langsam mit der

Hand abwehrend .
Sie lief schnell die Treppe hinauf , trat in Jegors

Zimmer , und als sie ihn auf dem Sofa liegen sah , flüsterte
sie schwer atmend :

„ Nikolai ist aus dem Gefängnis fortgelaufen . . . "

„ Welcher ? " fragte Jegor heiser und erhob den Kopf
vom Kissen . „ Da sind zwei . . . "

„Wjessowschtschikow . . . Er kommt hierher . . . "

„ Wundervoll ! Aber ich kann nicht aufstehen und ihm
entgegengehen . . . "

Na trat Nikolai schon ins Zimmer , schloß die Tür zu ,
nahm seine Mütze ab und lachte leise , während er sich das

Haar glatt strich . Jegor stützte die Ellbogen auf das Sofa ,
erhob sich und hustete kopfnickend .

„ Bitte , genieren Sie sich nicht . . . *
Nikolai trat mit breitem Lächeln zur Mutter und er -

griff ihre Hand :
„ Wenn ich Dich nicht gesehen hätte , könnte ich nur wieder

ins Loch wandern ! Kenne niemanden in der Stadt , und
komme ich in die Vorstadt , so werde ich sofort verhaftet .
. . . Ich gehe so meines Weges und denke , bist Du ein

Schafskopf ! Warum bist Du fortgelaufen ? Plötzlich sehe ich,
da läuft ja Nilowna . Ich hinterher . . . " *

„ Wie bist Du entkommen ? " fragte die Mutter .
Er setzte sich ungeschickt auf den Sofarand und sagte ver -

wirrt , die Achseln zuckend :
„ Ich weiß nicht , wie . . . da hat der Zufall mitgespielt !

Ich ging spazieren . . . da fingen die Kriminellen an , einen

Aufseher zu verprügeln . . . Da ist ein früherer Gendarm ,
der wegen Diebstahls aus dem Dienst gejagt ist . . . der

spioniert , macht Anzeigen und läßt keinen in Ruhe ! . . .
Da verhauen sie ihn , ein Wirrwarr entsteht , die Aufseher
erschrecken , laufen fort , pfeifen . . . Ich sehe , der Torweg
steht offen ; trete näher , sehe hin , da ist ein freier Platz , die
Stadt . . . Es zog mich vorwärts . . . ich ging ganz gc -
mächlich . . . wie im Schlaf . . . ging etwas , besann mich
dann — wohin ? Sehe mich um , das Gefängnistor ist schon
geschlossen . Da wurde mir ungemütlich . . . die Genossen
taten mir leid und überhaupt . . . es war so dumm . . .
ich hatte nicht daran gedacht , fortzugehen . .

„ Hm! " sagte Jegor . „ Mein Herr , Sie sollten doch um -

kehren , höflichst an die Tür klopfen und um Einlaß bitten ;
sollten sagen : Entschuldigen Sie gütigst , ich habe mich hin -
reißen lassen . .

„ Ja, " fuhr Nikolai lächelnd fort , „ das wäre auch eine

Dummheit , ich verstehe wohl . Trotzdem ist es den Freunden
gegenüber nicht hübsch gehandelt . Ich habe niemandem Be -

scheid gesagt . . . bin einfach fort . . . auf und davon . Dann

sehe ich , wie ein Leichenzug vorüberkommt . Ich gehe hinter
dem Sarge her , senke den Kopf und blicke niemanden an .

. . . Sitze dann eine Weile auf dem Kirchhof , der Wind

weht mich an . . . und mir kommt ein Gedanke . . . "

„ Einer ? " fragte Jegor und setzte seufzend hinzu : „ Na ,
der wird ja wohl Platz gehabt haben ! . . . "

Wjessowschtschikow lachte ohne jede Empfindlichkeit und
schüttelte den Kopf .

„ Mein Kopf ist jetzt nicht mehr so leer wie früher . . ,
aber Du . Jegor Jwanowitsch . bist ja immer krank . . . "

„Jeder tut , was er kann ! " erwiderte Jegor feucht
hustend . . . Fahr ' nur fort ! "

„ Dann kam ich ins Landesmuseum . . . ging dort hin
und her , sah mir die Sachen an und dachte immer , was nun ,
wohin jetzt gehen ? War sogar böse auf mich . . . und hatte
mächtigen ÄpetitI Trete auf die Straße , gehe vorwärts ,
ärgere mich . . . sehe schon , wie die Polizisten alle Leute an -
gucken . . . nun , denke ich, mit meiner Visage bin ich bald

geliefert ! » . . Plötzlich kommt mir die Nilowna entgegen
gelaufen . . . ich gehe beiseite , folge ihr . . . das ist alles ! "

„ Und ich habe Dich gar nicht bemerkt ! " meinte die
Mutter schuldbewußt . Sie betrachtete Wjessowschtschikow und
es war ihr , als wenn er leichter geworden wäre .

„ Sicher sind die Freunde in Sorge . . . " sagte Nikolai ,
sich den Kopf krauend .

„ Und die Behörde tut Dir nicht leid ? Sie ist doch auch
in Unruhe ! " bemerkte Jegor . Er öffnete den Mund und

begann die Lippen so zu bewegen , als wenn er Luft kaute .
„ Aber Scherz beiseite , wir müssen Dich verstecken , was zwar
sehr angenehm , doch nicht bequem ist . . . Wenn ich nur auf -
stehen könnte . . Er röchelte , warf die Hände auf die

Brust und begann diese mit schwachen Bewegungen zu reiben .

,D ) u bist tüchtig krank , Jegor Jwanowitsch ! " sagte
Nikolai und senkte den Kopf . Die Mutter seufzte und über -

flog mit den Augen unruhig das kleine , enge Zimmer .
„ Das ist Privatsache ! " antwortete Jegor . „ Erkundigen

Sie sich doch ruhig nach Pawel , Alte , was soll die Ver -

stellung ! "
Wjessowschtschikow lachte breit .

„ Pawel geht ' s gut ! Ganz gesund . Er ist so viel wie

unser Obmann : spricht mit den Vorgesetzten und führt über -

Haupt das Kommando . . . Alle verehren ihn . , . und haben
auch Grund dazu ! "

Frau Wlassow schüttelte den Kopf und blickte seitwärts
auf das hagere , bläuliche Gesicht Jegors . In seiner Un -

beweglichkeit und Ausdruckslosigkeit erschien es sonderbar
platt , und nur die Augen in ihm blitzten lebhaft .

„ Wenn man mir nur etwas zu essen geben wollte . . ,
weiß Gott , ich habe mächtigen Appetit ! " ries Nikolai plötzlich .

„ Alte , auf dem Wandbrette liegt Brot , geben Sie ihm
das ; dann gehen Sie auf den Korridor und klopsen Sie
links an die zweite Tür . Oeffnet ein Weib , dann sagen Sie

ihr , sie möchte hierher kommen und alles , was sie an Eß -
barem hat , mitbringen . "

„ Was soll das — alles ? " protestierte Nikolai

„ Reg ' Dich nicht auf , es ist ja nur etwas . » , vielleicht
auch gar nichts ! "

Die Mutter ging hinaus , klopfte an die Tür , und
während sie horchte , dachte sie bekümmert über Jegor nach .

„ Der stirbt . . . "

„ Wer ist da ? " fragte drinnen jemand .
„ Ich komme von Jegor Jwanowitsch ! " antwortete di «

Mutter halblaut . „ Er bittet Sie zu sich . "
„ Komme sofort ! " antwortete man ihr , ohne zu öffnen -

Sie wartete einen Augenblick und klopfte wieder . Da wurde

schnell geöffnet und in den Korridor trat ein großes Weib
mit einer Brille . Sie zog hastig den zerknitterten Taillen -
ärmel zurecht und fragte die Mutter verdrießlich :

„ Was ist Ihnen gefällig ? "
„ Ich komme von Jegor Jwanowitsch . . .
„ Wollen wir gehen . . . Ah, ich kenne Sie ja schon !' '

rief das Weib leise . „ Wie geht es Ihnen ! Ist es hiev
dunkel ! "

Frau Wlassow blickte sie an und ihr fiel ein , daß dieses
Weib bisweilen bei Nikolai gewesen war .

„ Alles unsere Leute ! " ging es ihr durch den Kopf ,
Die Frau ließ Nilowna vorausgehen und fragte :
„ Geht es ihm schlecht ?"
„ Ja , er liegt . Läßt Sie bitten , etwas zu essen mitzll »

bringen . . . "

„ Das ist überflüssig . .



Ms sie bei Jegor eintraten , begrüßte er sie mit heiserem
Krächzen :

„ Ich versammle mich zu meinen Vätern . Ludmilla
Wassiljewna . dieser Herr hat sich ohne Erlaubnis der Be -
Hörde aus dem Gefängnis entfernt ! Geben Sie ihm vor
allen Dingen zu essen , dann verstecken Sie ihn auf zwei Tage
irgendwo . "

Das Weib nickte , blickte aufmerksam in das Gesicht des
Kranken und sagte strenge :

„ Jegor . Sie hätten sofort zu mir schicken sollen , als
jemand zu Ihnen kam . Sie haben auch , wie ich sehe , zweimal
die Medizin nicht genommen , was ist das für eine Nach -
lässigkeit ? Sie sagen doch selbst , daß Sie danach leichter
atmen können . . . Genosse , kommen Sie mit ! Es kommen
sofort Leute aus dem Krankenhause , um Jegor abzuholen .

„ Soll ich doch ins Krankenhaus ? " fragte dieser .
„ Ja . Ich werde bei Ihnen bleiben . .
„ Auch dort ? "

„ Machen Sie keinen Unsinn . .

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten . )

In cler tilHn leben provinz .
_

Die Passagiere wechseln von Station zu Station . Das Militär
bleibt . So geht es durch die großen Sümpfe zwischen Uesküb und
Seleniko , in deren Mitte der Schilfsee von Kaplan liegt . Dort reiht
sich Zigeunerdorf an Zigeunerdorf . Niedere strohgedeckte Hütten ,
wie nion sie auf Abbildungen in Reisewerken über Jnnerasrika
findet , sind es . Ein paar in die Erde gerammte Pfeiler — Stämme
junger Bäume — sind mit Weidenflechtwerk oder mit Schilf -
gräsern verbunden . Von außen sind diese Flechtwerkzäune leicht
mit einem Gemisch von Lehm und Vichmist verschmiert , während
im Jnnenraum zerschlisicne Teppiche die finstere Höhle , die nur durch
die Eingangspforte ein wenig Licht erhält , einigermaßen wohnlich
machen sollen . Neben diesen �Häusern " kommen anch noch Erd -
Wohnungen vor : Schächte , die direkt in das Erdreich hineingegraben
sind . Die Salpetergewinnung aus dem Sumpsland , die hier eine
sehr reichliche ist , hat die Zigeuner , dieses geborene Nomadenvolk ,
wenigstens in diesem eugmngrenzten Bezirk seßhaft zu machen
vermocht .

Hinter dem Sumpfgebiet reckt sich Bergland auf . Häuser , die in
ihrer Bauart an Italien erinnern , klettern die Hänge hinauf . Maul -
becrbaumknlturen geben dem Gelände einen südländischen Charakter .
Kleine , zerbröckelnde Kapellen , die der Halbmond noch nicht gänzlich
auszurolteir vennochte , krönen die Höhen . Klöster und Kastelle
schauen von grauen Felsschroffen in grüne Täler . Ein Wartturm
steigt auf und ein paar hundert graue Häuser mit graubraunen
Dächern . Das ist Koprülü , die . Brückenstadt " , deren Töpfer -
waren in Bulgarien und Mazedonien einen hohen Ruf
haben . Die Töpfer von Koprülü wisse « denn auch , was ihre Ware
wert ist . Auf dem Bahnhof haben sie ganze Magazine errichtet .
Jeder hat da seinen Stand . Reisegefährten , die die Station öfter durch -
sahreu . wissen zu erzählen , daß »in diese « . Stand " häufig Prozesse
geführt werden . Wer den : Bahnsteig anr nächsten ist , glaubt die

günstigsten Chancen für den Verkauf zu haben — ein Vorteil , den
er keiuestvegs aufzugeben gewillt ist , wenn der gute Nachbar es
einmal mit der Ellenbogenfreiheit versucht .

Und die Leute Huben Geschmack . Sie verstehen es , ihre Waren

aufzubauen und deren Schönheiten zur Geltung zu bringen , wie eS
besser kaum ein europäisch geschulter Dekorateur fertig brächte . In
diesem bunten Durcheinander steckt eine gewisse Regelmäßigkeit . Dick¬

bauchige , grau und rot getönte Krüge stehen in langen Reihen .
Grün , blau , blaßrot und schwarz glasierte Gefäße , oft von hohem
Kunstwert , locken die Kauflustigen . In mannigfaltigen , aber stets
gefälligen Formen bieten sich die Schüsieln , Vasen und Krüge dar .

Hier und da erinnern sie an altgriechische Arbeit . Anmut und
Ebenmaß in Linie und Tönung find ihre Hauptmerkmale . Angebot
und Rachftage stehen fteilich in keinem Verhältnis zu einander . Die
im Zuge fahrenden Arnauten , Bulgaren und Griechen fabrizieren
sich ihre irdenen Geschirre selbst . Als Käufer bleiben da meist nur
die a la franca Gekleideten übrig . Und was die erstehen , ist kaum
der Rede wert !

»

Kahler werden die Uferberge . Ein paar Bergbäche in breiten
Betten sickern , jetzt nur in spärlichen Rinnsalen , dem Wardar zu .
Weiße Häuser mit flachen Dächern tauchen auf : Veniziani - Gral sko .

Hier , wo die Landstraße nach Monasiir abzweigt , schiebt das hellenisch -
romanische Saloniki seine ersten Posten vor . Die slawische Kultur

beginnt den Kainpf mit der der Mittelmeervülker . An den Ruinen
der antiken Stadt Stobi geht es vorüber nach Demirkapu , wo der

wildzerrisiene Engpaß gleichen Namens beginnt , den die Bulgaren
Zelezna vrata nennen .

Die Uferberge des Wardar haben sich jetzt ganz eng aneinander

geschoben . In grauen Schroffen und Zacken bilden sie ein doppeltes ,
wildzerrissenes Mauerwerk , das in seiner Mitte nur Raum für den

Fluß und den Schienenstrang läßt . Fast senkrecht fallen die Fels -
wände zum Fluß herab , der gurgelnd und schäumend durch das ein -
geengte Bett schießt . In die Felstrümmer eingchauen sieht man
hier und da noch die Reste einer alten Kunststraße , die von dem
sagenhaften König Marko angelegt worden sein soll .

Hinter dem Engpaß verliert das Gebirge an Wildheit und Zer -
rissenheit . Aber die Berge zu beiden Seiten des Wardar bleiben .
Ein bewaldetes Mittelgebirge rahmt jetzt den breit dahinrollenden
Strom ein , dessen Windungen schon einigemale vom Schienenstrange
überbrückt worden sind .

Doch nicht immer haben die Brücken dem Unwetter der letzten
Tage standzuhalten vermocht . Fast an jeder wird gearbeitet .
Die Hämmer klacken und die Feldschmieden fauchen . Und je mehr
sich die Flußwindungen und Ueberbrückungen wiederholen , desto
langsamer fährt der Zug . Fast könnte man jetzt gemächlich neben
ihm her spazieren . Endlich steht er ganz still . Es ist mitten auf
der Strecke . Alles drängt sich an die Fenster . DaS Zugpersonal
kann unmöglich auf so viele Fragen Antwort geben . Von den
Vorderwagen her eilt eine erregte Bewegung durch die Wagenkette .
Alles greift nach seinenr Gepäck . Di « Türen werden aufgeriffen .
In einer fremden Sprache werden ein paar Worte ins Coups hinein -
gebrüllt . Zögernd wagen sich die ersten aus die Trittbretter ; dann
folgen die anderen nach .

Ein weiter Talkessel , durch den der Wardar rauscht , öffnet sich
den Blicken . Ein letzte ? Leuchten der untergehenden Sonne liegt auf
den Hängen , glitzert auf dem Flußspiegel und umzittert die Höhen .
Der Himmel Ichimmert in einem goldblauen Phosphorglanz . Eine
unbeschreibliche Stille träumt in dieser Abendstimmung . Klein
und iviuzig stehen die dem Zug entstiegenen Menschlein in dieser
gewaltigen Natur .

Der Zug kann nicht weiter . Der Wardar hat die Brücke , die
man über seinen Rücken gespannt , zertrümmert . Eine Not -
brücke ist errichtet worden . Ueber diese müssen die Passagiere
hinüber zu dem auf der anderen Seite deS Flusses schon bereit
stehenden Zug . Da heißt es , erst einmal über Steingeröll
und Arbertsgerät den abschüssigen Bahndamm entlang¬
klettern . Das ist nicht leicht , zumal wenn man auch noch mit dem
Reisegepäck zu schaffen hat . Den Albanesen , die an die Bergpfade
ihrer Heimat gewöhnt sind , ist das eine Kleinigkeit . Nicht aber uns ,
die wir bei jedem Schritte fühlen müssen , wohin der Fuß tritt .
Doch auch wir kommen unversehrt zum Eingang der Brücke . Der
ist von Soldaten bewacht . Nur in Trupps von zwanzig Mann
dürfen die Paffagiere hinüber . Der geländerlose Balkensteg ist kaum
einen Meter breit und gut zehn Minuten lang . Bei jedem Schritte
schwankt er , wie es ein Schiff in großer Seenot nicht besser kann .
Unter ihm gurgeln und brausen die Wogen des Wardar . Die Sonne
ist hinter die Berge gesunken . Schwarze Schatten haben die Aus -
ficht verhängt . Rur im Flüstertone sprechen die sonst so ftohen
Menschen auf diesem primitiven Stege . Und kaum daß der erste Trupp
die Brücke verlaffen , drängt auch schon der zweite am jenseitigen Fluß -
ufer auf sie hinauf . Und hinter dem zweiten : der dritte und vierte
und fünfte ; und nach den Menschen kommen die schweren Güter -
stücke , die von schweißtriefenden HamalS einzeln über die schwankende
Notbrücke getragen werden müssen . . . .

Diese Umladung der Menschen und Güter brachte eine mehr «
stürtbige Verzögerung . Gar mancher wollte wieder zurück , denn
er hatte in der Auftrgung des Umsteigens das eine oder
andere im ersten Zuge liegen lassen . Da fehlten Kleidungsstücke
und Tabakdosen , Wafferkrüge und Eßvorräte . Einen » war sein Paß
abhanden gekommen . Der jammerte nicht wenig . Denn er wußte ,
daß wenn er sich auf dem Bahnhof der Polizei nicht genügend
legitimieren konnte , seiner , wenigstens für die - Dauer der Nacht , das
mit Wanzen und Flöhen überreich gesegnete Gefängnis warte .
Denn in Paßsachen kann man kaum im heiligen Rußland ängstlicher
und penibler sein als in der Türkei .

Das bedauerlichste Mißgeschick war aber wohl einem hoch in
den Sechziger stehenden Türken passiert . Der hatte seine junge ,
erst am vorhergehenden Tage gefreite Frau verloren , die
er während der ganzen Fahrt wie seinen Augapfel gehütet und

getreulich
überallhin , selbst in die verschwiegensten Oerilichkeiten .

egleitet hatte . Jetzt rannte er in Heller Verzweiflung den ganzen
Zug entlang , steckte seine bebrillten Augen , seine gelbe Höckernase
und feinen weißen Bart in jedes Coups — aber die Angebetete
seines Herzens war und blieb verschwunden . . . .

4t
Es ist Nacht geworden . Ein trübes Oellämpchen flackert in

unserem Coups . Mit untergeschlagenen Beinen sitzen sie da und
starren durch das Wagenfenster den Funken der Lokomotive nach , die
unaufhörlich fliegen . Einer schnarcht auf dem Fußboden . Er hat es
sich der Länge nach bequem gemacht . Jetzt müssen wir , die wir die
Kunst mit gekreuzten Beinen zu sitzen , nicht verstehen , uns vor -
sehen , ihn nicht zu treten . Draußen huschen Hügel und Bäume
vorüber . Der halbe Mond steht groß und gelb am Himmel .
In seinem Lichte erscheint alles größer und geheimnisvoller , die
Schluchten tiefer , zerrissener und die Berge höher und steiler .

Aus einein der Nachbarwagen erschallt Gesang . Nach jedem
Lied Lachen und Durcheinanderschreien . Soldaten , die zur Ernte »
arbeit beurlaubt wurden , sind es . Sie einpfinde » ihren gegen¬
wärtigen Zrrstand als eine Art von Freiheit .

Eine Station taucht aus : Amalowo . Der Zug fährt lang -
samer , bremst , hält . Ei » paar gelbe Lampen werfen einen müden



Schein . Stimmen werden laut . Die militärische Patrouille
Ilappert über die Holzbohlen deS Bahnsteigs zugauf , zugab .
Dann ein Trompetensignal und ein Pfiff - Es geht weiter .
Jetzt schwinden die Berge . Eine weite Ebene tut sich auf mit
Sümpfen , Seen und brackigen Wasserläufen , die reich
sein soll an Sumpfgeflügel . Je weiter sich die Ebene dehnt ,
desto intensiver wird die Leuchtkraft des Mondes , der alles mit einem
fahlen , rötlichen Licht übergießt . Nim rattert der Zug über eine
Brücke . Ein träges Wan ' er blitzt auf : der Wardar ist es . der
jetzt müde und still durch die Steppe schleicht .

Und dann steigt es , wie ein Silberleuchten am südlicheil Hori -
zont auf . Und wächst . Wie ein zitternder Phosphorstreisen liegt es
da . Das ist das Meer — das Meer von Saloniki .

Das ist eine Kühlung nach dein heißen Tage und der schwülen
Nacht . Näher und näher jagt der Zug der im Mondlicht
schimmernden Flut . Bald liegt eine Bucht dem Schienenstrang zur
Rechten . Und nun geht es iminer dem Meere entlaug , bis der Zug
in den am Hafen erbauten Bahnhof von Saloniki langsam hinein -
rollt . — In .

kleines feiäUetou .
Die Judenstadt . Wer aus dem Westen nach dem europäischen

Orient kommt , kennt sich nicht gleich aus , ob er einen Türken , einen
Arnauten , einen Bulgaren , einen Griechen oder einen Juden vor
sich hat . Er muß erst sehen lernen hier unten in Saloniki , dann
lernt er auch untcrscheioen . Und dann sind auch diese Juden —
und es gibt fast nur Juden : von 130 000 Einwohnern sind es
95 000 — den Juden bei uns zu Lande so ganz unähnlich . Es sind
hochgewachsene , hagere Menschen mit klugen und stolzen Augen .
Männer mit langen Patriarchenbärten und pelzverbrämten Kaftans
durcheilen die schmalen Gassen . Ueppige und doch elastische Frauen
mit schwarzen Äugen und einer grünbcbänderten Haube halten in
schattigen Winkeln ihren Morgenschwatz . Kleine Judcnkinder lärmen
und lachen auf den Straßen . Fast jede Gaffe hat ihre Synagoge .
Die in vier Sprachen gehaltenen Firmenschilder der Kaufläden
weisen neben den Lettern der lateinischen , türkischen und griechischen
Schrift auch die der hebräischen auf . Ja , mancher Straßcnnamen
ist an den Ecken der Gassen nicht nur auf türkisch , sondern auch
auf hebräisch verzeichnet .

Es gibt wohl kaum eine Tätigkeit , kaum ein Geschäft in Salo -
niki — außer dem Verkauf von Schweinefleisch — , das der Jude
nicht betreibt . Als Hamal ( Lastträger ) schleppt er im Hafen die
schwersten Lasten . Als Stiefelputzer , der für einen Metallit ( vier
Pfennig ) arbeitet , drückt er sich an den Straßenecken , vor den
Cafes und Spcisehäusern herum . AlS Händler durchzieht er laut
schreiend mit seincni Tragbüael , an dem zwei Riesenkörbe mit

Geflügel , Obst oder Grünkram baumeln , die Gassen der Stadt . Als

Limonadepverkäuser preist er den Inhalt seines mit Blumen ge -
schmückten riesigen Tonkruges an . Er ist Barbier und Arzt , Kom -
Missionar und Gelegenheitsmacher . Aber er ist auch Handwerker .
Wir finden ihn als Glaser und Schuhmacher , als Sattler und
Tischler , als Maurer und Goldarbeitcr , als Bäcker und Fleischer .
In dem großen Bazar in der Mitte der Sabri Paschastratze ist der

Jude der alles beherrschende Geschäftsmann . Hier schachert er im

Kleinhandel und hier hält er elegante Etablissements , wie sie
Wien und Paris nicht besser bieten können , dem kauflustigen
Publikum jpffen . In den großen Banken sitzen Juden an den maß -
gebenden Stellen . Juden dirigieren die meisten der besseren Hotels ,
,n denen sie bis hinunter zum Portier und Dragoman vertreten

sind .
Es ist Spätnachmittag am Freitag . Der muhammedanische

Sonntag geht seinem Ende zu und der Sonntag der Juden will

beginnen . Noch ist die Sonne nicht gesunken . In den Gassen ist
ein Gewogc und Gedränge von Menschen , wie an keinem anderen

Tage der Woche . Die Haremsfrauen , die ihren Sonntag in stiller
Beschaulichkeit , Zigaretten rauchend und « üßigkeiten knabbernd ,
am Meeresufer genossen haben , eilen ihren Behausungen zu . In
schwarzer Seide vermummt , trotten sie auf ihren Holzsandalen in

Trupps , zu Sechsen oder Achten , durch die Gassen . Durch diese

schwarzen Gestalten schieben sich in nicht minder eiliger Hast die

blauen , gelben oder schwarzen Kaftan « der Juden . Die letzten Ein -

käufe für den „ Schabbes " müssen gemacht werden . Die Verkäufer
halten ihre Waren nur noch kurze Zeit feil . Ganze Straßenzüge
sind von ihnen gefüllt . Da steht Jude neben Jude . Der verkauft
nur Leber , der andere Hammclköpse , der dritte Rippenfleisch usw .
Das ist die Gasse der „ koscheren " Schlächter . Dann kommt die der

„koscheren" Geflügelhändler . Auch dort ist alles rituell geschlachtet .
In der Gasse der Fischhändler werden nur solche Flossentiere feil -
geboten , die das Gesetz Mosis zu essen gestattet . Die Böcker und

Kuchenhändlcr füllen mit ihren Waren gleichfalls einen ganzen
Straßenzug . Ebenso die Obst - und Gemüsehändler , in deren ( Kasse
das Rot der Tomate , das Gelbgrün des auf Schnüren gereihten
Knoblauchs und das Weißgrau der Zwiebeln alle anderen Farben
übertönt . Kauf und Verkauf geht hier nicht so still von statten
wie in den Gaffen der türkischen Händler . Hier tost und braust
ein Lärm von ungezählten , laut feilschenden Menschenstimmen , die

sich nicht übervorteilen lassen wollen . Und das geht so fort , bis
die Sonne gerade noch voll über dem Horizont sichtbar ist . Dann
wird es (tili Die ( Snnhler Nacken ifire Wa ren Zusammen und die

Käufer ziehen mit gefüllten Taschen heimwärts , den Sabbat würdig
zu empfangen .

Und die Sonne sinkt und eine neue kommt und grüßt
den Sonnabend in Saloniki . Die laute und geschäftige Stadt
ist still und untätig geworden . In den Molden - und Mittagstunderr
füllten die zahlreichen Synagogcnbesucher die Gassen . Nun , da der
Nachmittag gekommen , ist die breite Hafenstrahe in einen einzigen
großen Kaffeehausgarten verwandelt . Tische und Stühle sind bis
hart an den Meeresstrand gerückt . Dort sitzen die „ Jungen " beim
Bier und Kaffee . Sie lachen und scherzen , spintisieren und philo -
sophicren . Keiner raucht . Das Rauchen ist den Juden am Schabbes
verboten und wagte einer , sich gegen dieses Verbot aufzulehnen
und am Sonnabend mit brennender Zigarre auf offener Straße
oder in einem öffentlichen Lokale zu erscheinen , so würde ihm i—
erzählte mir der jüdische Dragoman eines Hotels — sicherlich der
erste beste des Weges einherkommende Glaubensgenosse die Zigarre
aus dem Munde schlagen .

Die Alten lassen den Jungen die frische Seeluft und den Blick
aufs Meer . Sie sind in ihren dumpfen , engen Gassen geblieben .
Dort kauern sie auf den Treppenstufen bor den Hauscingängen :
gesondert nach Geschlechtern — hier die Männer und dort die
Frauen . Wie aus Stein gemeißelt sitzen sie in ihrem Sonntags -
staat da . Nicht Freude , nicht Schmerz , nicht Erwartung bewegt
diese runzligen , gelben Gesichter . Sie schauen nicht dem Fremd -
ling nach , der durch ihre Straßen schlendert . Kein Fünkchen
Neugier blitzt in ihren alten Augen auf . lind wären nicht die groß -
äugigen , laut lärmenden Kinder — auch kein Lachen ertönte in
diesen sonnenleeren Gassen der Judenstadt . —

Musik .
Die Berliner Kollegen der übrigen Kunstrcferate können

ziemlich bequem mit dem Flusse des Fortschritts weitcrschreiten .
Der Musikrefcrcnt lebt fast nur mehr vom Tod . Uraufführungen
musikalischer Werke sind bei uns Seltenheiten ; und wenn sie
kommen , dann gehen sie allermeist schnell dahin . Selbst von den
viele » Ausgrabungen bewähren sich nur die wenigsten . Dazu nun
die Todesfälle , für die wir die Sterbeglocke läuten sollen . In den
letzten Tagen hatten wir wieder den Tod eines Großen zu der -
zeichnen . Edvard Hagerup Grieg war am 15. Juni 1843
zu Bergen in Norwegen geboren . Nach einem Studium am Leip -
ziger Konservatorium kam er nach Kopenhagen , und zwar in die
auf dänischen Boden verpflanzte Nachromantik der deutschen
Musikgeschichte . Erst später überwand er sie durch einen euer »
gischen Griff in den Schatz nordischer Volksweisey und durch eine
ihnen entsprechende Führung der Harmonien , die auch uns etwas
wie eine Erlösung aus den einförmigen Bewegungen innerhalb
der herrschenden Harmonien bedeutete . Ueber diese nationale
Färbung kam Grieg allerdings so wenig hinaus , daß es auf die
Dauer immer schwerer und schwerer wird , aus ihm eine voll -
kommene musikalische Befriedigung zu holen . Seine Anerkennung
in Deutschland war aber so groß , wie kaum jemals die eines
anderen ausländischen Komponisten . Sein hauptsächlicher Ver -
leger war unser Leipziger Peters ; die Berliner Akademie nahm
ihn als Mitglied auf ; und auf zahlreichen Konzertreisen wurde
er entsprechend gefeiert . Die singende und spielende Musikwelt
hat ihn längst zu ihrem vertrauten Freunde gemacht . Am be -
liebtcsten wohl sind seine Sologesänge , zumal sie sezesjionistischen
Interessen entgegenkommen . Gleiches gilt von seinen Musiken zu
norwegischen Dichtungen , namentlich zu Ibsens „ Peer Gynt " ; dem

- dänischen Dichter L. v. Holberg aus der ersten Hälfte des acht »
zehnten Jahrhunderts widmete er eine modern - altväterliche
Orcheftersuite . Dazu dann mehrfache Kammermusiken und
namentlich charakteristische Klavierstücke . Das Beste von ihm sind
wohl seine drei Äiolinsonaten , deren geradezu flammender
Schwung immer wieder entzückt .

Es ist nicht viel anderes als eine Sterbeglocke , daß wir über
eine Erstaufführung in der „ Komischen Oper " von vor -
gestern ( Donnerstag ) berichten . Das Hasten nach anscheinend be -
währten älteren Stücken , die entweder durch einen Mißerfolg
allgemein ernüchtern oder durch einen Erfolg doch nur ein
Stehenbleiben bedeuten , ließ diesmal wieder nach dem französischen
Komponisten I . E. Fr . M a s s e n e t ( 1842 geb . ) greifen . Wir

haben im Laufe der letzten Jahre die Oratorienbearbeitung seines
biblischen D ranras „ Maria Magdalena " recht skeptisch , seine Opern
„ Manen " und „ Der Gau - ler von Notre Dame " mit Achtung im

allgemeinen kennen gelernt . Nun erinnerte man sich seines
„ Werter " , der erst längere Zeit nach seiner Vollendung und

zwar nicht in Paris , fondern in Wien zum ersten Male heraus -
gekommen ist ( 1892 ) .

Selten hat ein Werk der schönen Literatur einen solche »
langnachhallendcn Erfolg errungen wie „ Die Leiden des jungen
Werter " von Goethe ( 1774 ) . Wie sehr es als ein charakteri -
stisches Zeugnis der sogenannten Sturm - und Trangperiode zu
verstehen ist , einer Periode , die innerhalb der Zopfzeit bereits ein

Stück der späteren Romantik vorwegnahm , bedarf hier wohl keiner

Auseinandersetzung . So sehr jenes Erzählungswerk auf rührende
Sentimentalität ausgebaut ist , so bewunderungswert erscheinen

doch ihre kräftige Größe und die Energie des Gegenwirkens gegen
eine bequeme Gemütlichkeit von Aufklärung und Rationalismus .

Nun sollte dieses spezifisch deutsche und epische Werk in einen

fraiizöstschen Operntext gezwängt werden . Es waren gleich drei

Autoren , die iick diese Mühe gemacht haben : und ein deutscher



vebersdher wurde natürlich auch noch nötig . Von dem eigentlichen
Gehalte des ursprünglichen Werkes ist hier höchstens eine Stim -
mungSmache geblieben . Sie muszte denn auch für den Kompo -
nisten der hauptsächliche Anknüpfungspunkt werden . Man kann
ihm zugestehen , daß er sich nicht nur redliche Mühe der An -
schmicgung gegeben , sondern auch tatsächlich ein hübsches Können
entfaltet hat . Allerdings merkt man ihm die Mühe an . sich von
dem Stile der großen Oper und von seiner eigenen Kunst der

Tanzkomposition zugunsten eines «lyrischen Dramas " ferne
zu halten . Zwischen den beiden Polen einer Weihnachtslyrik , mit
der das Stück beginnt und — gerade in den Tod des Helden
hinein� — schließt , gibt es manche , wenigstens beim ersten Hören
interessante Musik zu Liebesduetten , zu Erinnerungen an Liebes -

briefe und dergleichen , und nicht zuletzt hübsche Charakterisie -
rungen der handelnden Figuren . Nachgerade ist es aber ein

trauriger Gindruck , wie sich der Komponist mit einer von vorn -
herein verlorenen Situation abqualt , ind wie sich allmählich die
Schleier der Langeweile über das Undrama breiten .

Gesungen , gespielt und beleuchtet wurde im allgemeinen sehr
gut . Die Titelrolle lag bei dem Träger eines in Berlin beliebten
Namens ; Franz Naval scheint Freunde genug zu
haben , daß die Härte seiner hohen Töne im Forte den Erfolg
seiner reichhaltigen Tenorstimme nicht sehr beeinträchtigt . Werters
Lotte , um deren fremder Ehe willen sich der Held erschießt , wurde
don Lola Artüt de Padilla in einer mehr lieblichen als

groß charakterisierenden Weise gesungen .
So kann sich denn das Publikum der Friedrichstraße noch

einige �cit an dem Anblicke des Mädchens , das ihren jüngeren
Geschwistern Brot schneidet , und an den Lichteffekten , den geschickt
einfachen Zimmereinrichtungen usw . erfreuen . Vielleicht wird
dies solange dauern , bis die bereits nahe heranrollenden Wogen
der Hotel - Großindustrie von der Friedrichstadt auch über unsere
Teigbude hinübergeflutet sein werden . Dann mag ein neues
Vincta aus dem Boden dieses Meeres seine Klänge emporschickcn
zu den Weftbummlern , die da oben in den Hotelbetten schlafen
und vielleicht nächtlicherweile durch den spukhaften Schuß Werters

aufgeschreckt werden . Vielleicht aber beruhigt sich dann der

Hotelgast , indem er die alten « Musenklänge aus Deutschlands
Leierkasten " vornimmt und darinnen das schöne Gedicht liest .
. . Eine entsetzliche Mordgeschichte von dem jungen Werter , wie sich
derselbe usw . umS Lebens gebracht . Allen jungen Leuten zur
Warnigung in ein Lied gedichtet ; auch den Alten fast nützlich zu
lesen . " So gar wesentlich anders als diese Mordverse und die

Illustrationen dazu ist das auch nicht , was wir von der „ Komischen
« Oper " zu hören und zu sehen bekommen haben :

„ Man grub ihn nicht im Tempel ,
Man brannte ihm kein Licht , — -

Mensch , nimm Dir ein Exempel
An dieser Mordgeschicht ' . " sz .

Hygienisches .
Eine hygienische Volkswaschanstalt . Der Be -

Handlung der Wäsche in den Wohnungen des Arbeiter ? ist bis jetzt
wenig Beachtung gewidmet worden . Und doch verlangt eS die

Hygiene , daß man in den Winkel , in welchem sich die Wäsche im

wirklichen Sinne befindet , einmal hineinleuchtet . Da ergibt sich ,
daß es mit den Verhältnissen hier vielfach nicht zum Besten bestellt
ist . Es gibt gewiß viele sorgsame Hausfrauen in Arbeiterkreisen ,
welche der schmutzigen Wäsche die gebührende Aufmerksamkeit
schenken , dafür sorgen , daß sie sich nicht aufhäuft , vielmehr zur
gehörigen Zeit gewaschen wird . Wie steht es aber damit , wenn die

Arbeiterfrau wie so oft , selbst außerhalb des Hauses mitarbeiten

muß und dann dem Haushalt nicht die Sorge widmen kann , die

er verdient , oder wenn eine allzugroße Kinderzahl der ordnungs -
gemäßen Besorgung des Hauswesens im Wege steht ? Dann bleibt
die Wäsche oft ungebührlich lange liegen , sie verpestet die Luft in
dem engen Wohnraum und verhindert auch , daß rechtzeitig frische
Bett - , Leib - und Tischwäsche zur Stelle ist . Die hygienischen Nach -
teile eines solchen Systems brauchen nicht weiter geschildert zu
werden . Es ist ein Verdienst von Fräulein Pappenheim in Frank -
furt , auf diesen Mißstand hingewiesen zu haben . Sie betont , daß
es in den kleinen Haushaltungen außer Kraft und Zeit zum
Waschen auch meist noch an genügend großen Zubern und sonstigen
Utensilien fehlt , sowie oft auch an den nötigen Räumen . Außerdem
betont sie sehr richtig , wie nachteilig es manchmal ist , wenn die

Frauen oft gegen ärztliches Verbot stundenlang in Nässe und

Dampf stehen und waschen , und wie beim Waschen der Wäsche von

Lungenkranken und Keuchhustenkranken oft ansteckende Krank -

heiten Überträgen werden . Daher verlangt Fräulein Pappenheim ,
daß die Wäsche der Arbeiterfamilien außerhalb ihrer Wohnungen
gewaschen werde , daß billige und sanitär einwandfreie Volkswasch -
anstalten eingerichtet werden . In den Anlagen müssen durch
strömenden Dampf zugleich alle Krankheitskeime abgetötet werden .
Die Anstalt muß so rasch arbeiten , daß die Parteien ihre Wäsche
schon nach 24 Stunden wieder in Empfang nehmen können . — r.

Medizinisches .
Die ärztliche Hungerkommission in Ruß -

land . Von den Beschlüssen des diesjährigen PirogowkongresseS ,

der in Moskau abgehalten wurde , find hauptsächlich die erwähnen ? -
wert , die sich aus den Bericht der auf dem vorigen Kongreß ge -
wählten Kommission in Sachen des Hungers in Rußland bezogen .
Nach Dr . V i e r h u f f in der « Deutschen Medizin . Wochenschrift "
hat man seitens der russischen Aerzte erkannt , daß der seit Jahr -
bunderten in Rußland herrschende , jahrein jahraus sich wieder »
holende chronische Hunger , welcher in den breitesten Schichten
der bäuerlicken Bevölkerung Wurzel gefaßt , sie moralisch und

physisch entkräftet und eine hohe Krankheit ? - und Sterblichkeitsziffer
gezeitigt hat , eine direkte Folge der seit jeher bestehenden Recht -
losigkeit des Volkes , der harten Vormundschaft seitens der bureau -
kratischen Regierung , sowie der gewaltsamen Behinderung der
kulturellen Entwickelung des Landes ist . Angesichts dessen ist eine
radikale Ausrottung der Mißernten und der schrecklichen Hungersnot
in Rußland nur möglich bei einer vollständigen Umwandlung der

jetzigen Staatsform in eine wahrhaft demokratische , denn nur bei
einer unbeschränkten Herrschaft des Volkes sei es möglich , die
kulturellen und wirtschaftlichen Kräfte zu fördern und eine end «
gültige Lösung der Agrarfrage im Interesse der ganzen Bauern -

schaft herbeizuführen . Kfe .

Humoristisches .
— Anknüpfung . «Fräulein , darf ich Ihnen meinen Schirm

anbieten ?" — « Ich danke sehr , es regnet ja noch nicht . " — « Aber
Ihr Hündchen hat Gras geftessen l "

— Verschnappt . . . . . .Und bin ich auch wirklich der erste ,
den Sie lieb haben , Fräulein Amalia ?" — « Aber selbstverständlich I
Wie langweilig seid Ihr Männer . . . immer fragt Ihr dasselbe ! "

— Bertrauenssache . « Geh , laß mich amal zuschauen
beim Wursren ; darfft auch nachher zu mir kommen , wenn ich Wein
mach ' I"

— Ein gutes Zeugnis . „ Keimen Sie Frau Muntfchl ?
Was halten Sie von ihr ? "

« O, eine ganz brave Frau l Sie ist sehr gutherzig und wenn
sie auch häufig über andere schlechtes spricht , so glaubt sie doch selbst
kein einziges Wort davon . "

— Ein Held . „Ailgust , mir scheint ein Einbrecher im
Hause . " — „ Geh ' nachsehen , Schatz ! Der Kerl wird doch nicht so
feige sein , eine schwache Frau anzugreifen I "

( « Fliegende Blätter " . )

Notizen .
— Felix SaltenS E i n a k t e r z y klu S : « Vom anderen

Ufer ' wird im Lessing - Theater die erste Neuheit dieser Saison sein .

— Hermann Bahr will diesen Winter im Wiener Kabarett
« Fledermaus " als Schauspieler auftreten und in einigen seiner Ein -
akter die Hauptrollen darstellen .

— Eine Anzahl bisher unbekannter Briefe
Goethes an den Jenenser Verleger Frommann hat sich im Nach -
laß des verstorbenen Nürnberger Buchhändlers Soldau gefunden .
Die Schreiben , die vornehmlich geschäftlichen Inhalts sind , werden
demnächst zur Veröffentlichung gelangen .

— Konfisziert wurde das in einem Münchener Verlage
anonym erschienene Tagebuch einer Dame . Das Buch schildert , wie
die „ Münchener Post " einer Erklärung des Verlages entnimmt , in
SelbstbekennMissen die allmähliche sittliche und bürgerliche Ent -
gleisung einer Dame . Ihre Sinnlichkeit sei durchaus als Schwäche
gekennzeichnet . Der ganze Ton des Buches sei ein durchaus ernster
und geistig wie literarisch hochstehender . Beanstandet sind fünf
Stellen . Sollte das Einschreiten der Zensurbehörde vielleicht durch
das Hexanrücken des Landtages bewirkt worden sein ? Seit einiger
Zeit ist es ja Brauch geworden , daß sich die Polizei jedesmal auf
den Kriegspfad gegen Kunst und Literatur begibt , wenn die Land -
boten in die Prannerstraße einziehen . Lorbeeren hat sie sich
dabei freilich noch nicht geholt . So wird eS ihr auch wahrscheinlich
diesmal ergehen .

— Mikkel fen ist in Dawson eingetroffen . Er berichtet , daß
die Expedition von der Nordwestküste Alaskas aus mit Schlitten un -
gefähr 500 englische Meilen weit auf dem Eise vorgedrungen sei .
Die Lowngen hätten keinen Anhalt dafür ergeben , daß sich nach
Norden hin Land befinde .

— Heilungen durch HhpnottSmuS . Wie die „ Münch . Medi -
zinische Wochenschrist " berichtet , teilte auf der 75. Jahresversammlung
ver Lritisb dlsdical Association in Exeter Mr . Woods mit , daß er
seit 18S2 2076 Kranke mit Hypnotismus bebandelt habe . 1578
wurden geheilt , 293 gebessert , 205 blieben unbeeinflußt . 831 Patienten
waren Geisteskranke ( mit Einschluß der Grenzfälle von Neurasthenie ,
Hysterie usw. ) . 113 Fälle von Melancholie ergaben 80 Heilungen .
44 Fälle von Manie 20, 28 Fälle von „ Lampenfieber " 23 Heilungen .
Von 10 Fällen von Schreibkrampf kamen 6 zur Heilung , von 65
Fällen von Dyspepsie 59, von 41 Fällen von Neuritis 27, von
10 Fällen von Gicht 7 und von 140 Fällen von Neuralgie 114 .
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