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Die Bauern schrien plötzlich , indem sie sich gegenseitig
unterbrachen :

„ Der Mann hat recht ! . .
„ Ruft den Kommissar ! Wo ist der Kommissar ? . . Z'
„ Der Wachtmeister ist hingeritten . . . "
„ Wohin ? Der ist ja betrunken ! . . . "

„ Ist nicht unsere Sache , die Obrigkeit zu holen . ,
Der Lärm wuchs beständig .
„ Red ' weiter ! Wir lassen Dich nicht schlagen r .
„ Was hast Du angerichtet he ? . .
„ Bindet ihm die Hände los . .
„ Ist nicht nötig , Brüder . .
„ Losbinden . . . Was ist dabei . . . ? "
„ Gebt acht . . . Daß wir nichts Verbotenes tun ! "
„ Die Hände tun mir weh ! " sagte Rybin , alle Stimmen

übertönend . „ Ich laufe nicht fort , Bauern ! Verstecke mich
nicht vor meiner Wahrheit ! Sie lebt in mir . . . "

Einige Leute traten gemessen nach verschiedenen Seiten
von der Menge fort , unterhielten sich halblaut und schüttelten
die Köpfe ; andere lachten . . . Aber es kamen immer mehr
schlecht und hastig angekleidete aufgeregte Menschen zu -
sammengelaufen . . . Sie wogten wie dunkler Schaum um
Rybin auf ; der aber stand mitten unter ihnen wie eine
Kapelle im Walde , erhob die Hände über den Kopf , schüttelte
sie und schrie in die Menge :

„ Ich danke Euch , brave Leute , danke Euch ! Wir müssen
uns selbst gegenseitig die Hände frei machen . . . ja ! Wer

hilft uns denn sonst ? "
Er wischte seinen Bart ab und erhob wieder die ganz

mit Blut bedeckte Hand .
„ Hier ist mein Blut . . . das fließt für die Wahrheit . . . "
Die Mutter stieg die Treppe herunter , aber von der

ebenen Erde aus konnte sie Michailo , der vom Volke ein -

gezwängt wurde , nicht sehen , und so stieg sie wieder die

Stufen hinauf . In ihrer Brust war es heiß und eine un »
klare Freude zitterte in ihr .

„ Bauern ! Sucht die Schriften zu bekommen , lest sie ,
glaubt der Obrigkeit und dem Popen nicht , wenn sie Euch
sagen , daß die Menschen , die uns die Wahrheit bringen , gott -
lose Aufwiegler sind . . . Die Wahrheit geht heimlich über
die Erde , sie sucht sich ein Nest im Volke . . . Der Obrigkeit
ist sie so viel wie Messer und Feuer , die kann sie nicht an -

nehmen , sie schneidet ihr den Hals ab , verbrennt sie ! Euch
ist die Wahrheit ein guter Freund ! "

Wieder ertönten in der Menge Ausrufe .
„ Hört , Rechtgläubige ! . . . "

„Ach, Bruder , Du gehst zugrunde . . . "

„ Wer hat Dich angezeigt ? . . . "

„ Der Pope ! " sagte einer von den Polizisten .
Zwei Bauern schimpften kräftig .
„ Aufgepaßt , Leute ! " ertönte ein warnender Ruf .

XV .

Auf die Menge zu schritt der Kommissar , ein großer .
stammiger Mann mit rundem Gesicht . - Seine Mütze war auf
die Seite geschoben , die eine Schnurrbarthälfte aufwärts ge <
wirbelt , die andere hing herab , und davon erschien sein Ge -

ficht schief und durch ein stumpfes , totes Lächeln entstellt .
In der linken Hand trug er den Säbel , mit der rechten aber

fuhr er weit durch die Luft . Man hörte seine schweren , festen
Tritte . Die Menge wich vor ihm auseinander . Ein finsterer
und bedrückter Zug erschien in den Gesichtern . Und der

Lärm verstummte , legte sich, als wenn er in die Erde kröche .
Die Mutter fühlte , daß ihre Stirnhaut zitterte und ihre
Augen heiß wurden . Sie wollte wieder in die Menge gehen ,
beugte sich vor und blieb unbeweglich in einer gespannten
Stellung .

„ Was ist das ? " fragte der Kommissar , blieb vor Rybin
stehen und maß ihn mit den Augen . „ Warum sind die Hände
nicht gebunden ? "

Seine Stimme war hoch und hell , aber farblos .

„ Sie waren gebunden . . . das Volk hat sie losgebunden ! �
antwortete ein Dorfpolizist .

„ Was ? Das Volk ? Welches Volk ? "
Er blickte auf die im Halbkreise vor ihm stehenden

Menschen . Und mit derselben eintönigen Stimme fuhr
er fort :

„ Wer ist das — das Volk ? "
Er stieß den blauäugigen Bauern mit dem Degengriff

gegen die Brust .
„Bist Du das Volk , Tschumakow ? Nu , wer noch ? Du

etwa , Mischin ? " Und zauste jemanden mit der rechten Hand
am Bart .

„ Schert Euch fort , Pack ! . . . Sonst werde ich Euch . . .
werd ' ich Euch schon zeigen ! "

In seiner Stimme , in seinem Gesicht lag weder Erregung
noch Drohrmg . Er sprach mit tödlicher Ruhe und schlug die
Leute mit gewohnten , gleichmäßigen Bewegungen seiner
festen , langen Hände . Die Menschen traten vor ihm zurück ,
senkten die Köpfe , wandten die Gesichter zur Seite .

„ Nun , wirds bald ? " wandte er sich an die Polizisten
« Bindet ihn ! "

Er schimpfte unflätig , blickte Rybin wieder an und sagte
laut zu ihm :

„ Hände zurück . . . Du ! "

„ Ich will nicht gebunden werden ! " sagte Rybin . „ Ich
denke nicht daran , wegzulaufen und schlpge Euch nicht . . .
Waruin wollt Ihr mich binden ? "

„ Was ? " fragte der Kommissar und trat dichter an ihv
heran

„ Ihr habt das Volk genug gequält , Ihr wilden Tiere ! "
fuhr Rybin mit erhöhter Stimme fort . „ Bald kommt auch
für Euch der rote Tag . "

Der Kommissar stand vor ihm und blickte in sein Gesicht ,
wobei er den Schnurrbart bewegte . Dann trat er einen
�schritt zurück und sang in pfeifendem Ton erstaunt :

„ A — a — ach , Hundsfott . . . Was sagst Du da ? " und
schlug Rybin plötzlich ins Gesicht .

„ Mit der Faust schlägst Du die Wahrheit nicht tot ! " rief
Rybin , auf ihn zutretend . „ Und mich zu schlagen hast Du
kein Recht , Du räudiger Hund ! "

„ Was ? Ich ? " heulte der Kommissar lang gezogen und
holte wieder aus , indem er nach Nybins Kopf zielte . Rybin
hockte nieder , der Schlag traf ihn nicht und der Kommissar
schwankte und blieb kaum auf den Beinen . In der Menge
prustete jemand laut los , und wieder ertönte Michailos
zorniger Ruf :

Wag ' es nicht , mich zu schlagen , Teufel , sage ich ! "
Der Kommissar blickte sich um — die Leute schlössen sich

finster und schweigend zu einem engen , dunklen Ring zu -
sammen . . . .

„ Nikital " rief er laut , indem er sich umsah . „ Nikita ! "
Aus der Menge bewegte sich ein stämmiger , mittelgroßer

Bauer in kurzem Halbpelz heran . Er hatte den großen «
zottigen Kopf gesenkt und blickte zu Boden .

„ Nikital " sagte der Offizier , den Schnurrbart drehend ,
ganz gemächlich . „ Hau ihm eine runter . . . aber kräftig ! "

Der Bauer trat vor , blieb vor Rybin stehen und erhob
den Kopf . Rybin schleuderte ihm die wuchtigen , wahren
Worte unmittelbar ins Gesicht :

„ Da seht , Leute , wie die wilden Tiere Euch mit Euren

eigenen Händen erwürgen ! . . . Seht zu und denkt nach ! "
Der Bauer erhob langsam die Hand und schlug ihn träge

gegen den Kopf .
„ So machst Du es , Hundsfott ? " heulte der Kommissar .
„ Du . Nikita ! . . . " rief jemand halblaut aus der Menge .

„ Denk an Gott ! "

„ Schlag zu , sage ich ! " rief der Offizier und stieß den
Bauer gegen den Hals .

Ter schritt beiseite und sagte mürrisch mit gesenktem
Kopf :

„ Ich will nicht mehr . . . "

„ Was ? "
Das Gesicht des Offiziers verzerrte sich, er stampfte mit

den Füßen auf und stürzte schimpfend auf Rybin zu . Dumpf
klatschte der Schlag , Michailo strauchelte , holte mit der Hand
aus , aber durch einen zweiten Schlag warf ihn der Kommissar



Mt Boden , sprang mit Gebrüll um ihn herum und versetzte
» hm Fußtritte gegen die Brust , die Seite und gegen den

Kopf .
Die Menge murrte femdsellg , schwankte , bewegte sich auf

den Kommissar zu ; der bemerkte das , sprang zurück und riß
den Säbel aus der Scheide .

„ So seid Ihr ? Wollt rebellieren ? Ach so. . . . l "
Seine Stimme zitterte , winselte und zerbrach gleich -

sam . . . Mit der Stimme verlor er plötzlich seine Kraft ,

zog den Kopf zwischen die Schultern , krümmte sich, wandte
leine leeren Augen nach allen Seiten , wich zurück und be -

fühlte vorsichtig mit den Füßen den Boden hinter sich. Im
Zurückweichen schrie er heiser und ängstlich :

„ Gut ! . . . Nehmt ihn . . . Zch gehe . . . Aber wißt
Ihr denn , verfluchtes Pack , daß er ein politischer Verbrecher
ist , gegen unseren Zaren angeht , Aufruhr stiftet , wißt Ihr
das ? Gegen Seine Majestät den Kaiserl . . . Und Ihr
wollt ihn verteidigen ? Ihr wollt auch rebellieren ? . . .
Aha — a. . .

Unbeweglich , ohne mit den Augen zu blinzeln , kraft -
und gedankenlos stand die Mutter von Angst und Mitleid

zerschmettert wie in einem schweren Traum da . In ihrem
Kopf summte wie Hummeln das finstere böse Geschrei der
Menschen , zitterte die Stimme des Kommissars und rauschte
jemandes Geflüster . . . .

„ Wenn er was verbrochen hat , bring ' ihn vor
Gericht . . . . "

„ Begnadigen Sie ihn , Herr Kommissar . . . . m,
. Was tut Ihr , handelt gegen jedes Gesetz ? . . !
„ Wie geht das wohl ? Wenn jeder so schlagen wollte . .

Was wud dann ? . . . "
„ Diese Teufel l Diese Henkersknechte . . .*■
Die Leute teilten sich in zwei Gruppen — die eine , die

den Offizier umringte , schrie und redete auf ihn ein , die
andere , an Zahl geringere , blieb um den Geschlagenen herum
stehen und murrte dumpf und finster . Ein paar Leute hoben
ihn vom Boden auf . Die Dorfpolizisten wollten ihn wieder
binden .

. . Wartet doch , Ihr Teufel I " schrie man ihnen zu .
Michailo wischte sich den Schmutz und das Blut vom

Gesicht und sah sich schweigend um . Sein Blick glitt über
das Gesicht der Mutter — sie streckte sich zitternd ihm ent -
gegen und winkte unwillkürlich — er wandte sich ab . Aber
nach einigen Minuten blieben seine Augen wieder auf ihrem
Gcsichre haften . Es war ihr , als wenn er sich gerade richtete ,
den Kopf erhob , als wenn die blutbefleckten Wangen
zitterten . . . .

« Hat er mich erkannt . . . wirklich erkannt . . .

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten .

Die Sieden leblafer .
Von Johannes W. Jensen .

Autorisierte Uebersetzung aus dem Dänischen von Mens .

( Schluß . )
Aber als sie bei Anbeuch der dritten Nacht aufwachten , da

ftmnten sie nicht mehr einschlafen . Die Söhne traten vor die offene
Tür und spähten da in Kälte und Finsternis nach einem Tages -
zeichen ; eS schien ihnen , als hätten sie niemals eine so endlos
lange Nacht erlebt . Der Oberhofbauer kroch in ein G' wand ' ) und
ging hinaus , um dem Vieh etwas Futter zu geben . Die Tiere
lagen und kauten wieder und hatten es recht gut , als ob sie eben
erst aus der Krippe gefressen hätten . Auch die Pferde waren
ruhig und satt ; aber der Inhalt der Häcksclkiste war auffallend
zusammengeschrumpft . Dem Bauer kam ein Gedanke , aber er
ließ nichts davon verlauten . Es war sicher ein Kobold , der hier
ein Lebenszeichen von sich gegeben hatte ; aber über so etwas ist
Nicht gut sprechen .

Da eS Nacht war und blieb , hatten sie ja nichts anderes zu
tun , als wieder hineinzugehen und sich ins Bett zu legen . Die
Söhne waren ganz wack und baten , Licht anzünden zu dürfen ,

Se
wollten aufrecht in den Betten sitzen und Karten spielen —

ie Heiden — , aber das verweigerte ihnen die Mutter doch .
Warum sollten sie Licht anzünden , wenn kein ernster Grund
vorlag ?

Das junge Blut ließ ihnen aber keine Ruhe mehr . Das tanzte
durch ihre Adern , sie lagen ganz lebendig mit weit offenen Augen
in der kohlschwarzen Finsternis . Einer von ihnen begann mit
wilder Todesverachtung ein paar laute Schüfle aus seinem Achter -
teil abzufeuern , die anderen sammelten all ihre Energie und

' ) Anzug , Kleidungsstück

sekundierten , jeder mit einem Donnerknall , worauf sie alle in
Lachkrämpfe fielen . Die Eltern warfen ihnen ihre Unanständigkeit
vor , muhten aber selbst lachen , und die Töchter bohrten sich in ihr
Deckbett ein , von wo ihr Lachen klang , als wären sie tief in die
Erde versunken . Die dunkle Stube hallte wider von einem Ge -
lächter , das sich nicht zurückhalten ließ ; es war so eine richtige ,
sinnlose Lustigkeit , die nach der Ruhe wie ein Ausschlagen von
Gesundheit wirkte . Unter schallendem Gelächter lagen sie da ,
sie gackerten und wälzten sich in den Deckbetten , ohne die gewal¬
tigen Kräfte verwenden zu können , die sich in ihnen angesammelt
hatten . Die Söhne begannen unter ungeheueren Lachsalven zu
raufen wie Schulbuben . Die Mädchen kitzelten eine die andere ,
bis sie wie Schweine brüllten , die sich im Frühjahr draußen im

Freien herumkugeln . Mittlerweile wurde man wieder durstig
und füllte sich die Gurgel mit dem süßen , dicken Weihnachtsbier
und ersann neuen Ulk , um die entsetzlich lange Nacht zu der -
treiben .

Donnerkalb mußte herhalten , er war auch mehr denn je bereit
an der Munterkeit teilzunehmen . Er sang ein Lied , es war eine

seiner feinsten Nummern , eine von denen , für deren Gesang er

sonst einen Tollschilling ' ) oder eine große Düte Pfeifenruß haben
mutzte . Das Lied war eine starke scharfe Nummer und eignete
sich vorzüglich zum Singen in der Dunkelheit . Er hatte auch
Erfolg , fast zu viel Erfolg . Die Söhne wieherten , so daß man
kein Wort mehr verstehen konnte .

Danach erzählte Donnerkalb „ Rätsel " und die waren gut , sie
waren so klar , daß die Deutung immer nahe lag . ohne daß eS

jedoch jemand gewagt hätte , die Lösung laut auszusprechen . Dem
alten Krüppel war ungeheuer wohl zumute , er lag rücklings auf
der Bettbank und im Dunkeln krabbelten seine Arme hin und

her , während er ununterbrochen die unmöglichsten Dinge erzählte .
ohne selbst jemals zu lachen . Er erzählte so gut mit seiner dicken ,
tiefen Stimme , es war ein so moosiger , gepolsterter Klang in seiner
Stimme , wie wenn ein federnder Wiesengrund stampft , und sein
krummer Buckel sang mit wie ein Resonnanzboden , da holte er
auch seine Batztöne heraus und die Zunge lallte und gluckte so
weich dazu in dem alten zahnlosen , zottigen Mund , wie die Quellen
am Boden der klaren , sammetschwarzen Torfgräben .

Aber Donnerkalb merkte ja bald , daß hier alle guten Geistes -
gaben verschwendet wurden , niemand hörte zu vor Lachen und

Unfug . Er schwieg und lag lange und pustete wie ein Blasebalg .
dem die Luft ausgeht , während sich der Schmied zum Schlage
anschickt . Bei diesen Leuten brachte er derberes Geschütz als einen

Spatz , der sich in Worte fassen läßt ; Donnerkalb lag lange und

grübelte , während die andern herumtollten , bis sie den alten Possen -
reißer vergaßen . Niemand dachte mehr an den Alten , keiner zer -
brach sich den Kopf darüber , warum er wohl im Dunkeln umher -
schlich , oder was er wohl vorhaben könne , bis sie ihn wie einen
Bock knurren und in das zärtlichste Geschmatze ausbrechen hörten .
Donnerkalb , der seine Hände überall hatte , war über einen lebenden

Grauspatz oben in einem Loch unter dem Vordach geraten und

hatte ihn in seine großen Hände geschloffen ; während er dem

Vogel schmeichelnd zuredete und ganz gerührt tat , machte er hinter -
listig einen langen Schritt durch das Zimmer und lieh den Spatz
in das Bett der Mädchen fliegen .

Der Spatz flatterte und die Mädchen schrien in Todesangst
auf . Plötzlich fühlten sie einen Sprung auf die Bettdecke ; die
Katze war es , die lebendig wurde und im Dunkeln hinauf «
sprang ; und nun kommt es im Bett zur Spatzenjagd . Die Mädchen
schreien und fallen in die Polster und schnellen wieder auf und
lachen , der Spatz surrt wie eine Spindel von Ecke zu Ecke in dem

grabesdunklen Alkovenbett und die Katze hinterdrein , bald hier »
bald dort gegen die Bettwände stoßend , alle zehn Krallen heraus -
gestreckt . Endlich fangen die Mädchen die Katze und erwürgen sie
fast vor lauter Ausgelaffenheit , sie drücken sie im Dunkeln unter
die Bettdecke und liegen auf ihr und streicheln ihr so gewaltsam ,
daß Mieze in höchste Wut gerät und faucht und sprüht wei eine
Pulvertonne . Bei alledem vergehen die jungen Leute vor Ge -
lächter und heulen einstimmig aus vollem Halse , füllen die Lunge
aufs neue und nehmen den Ton noch eine Saite höher , sie schreien
zuletzt vor Wonne , wie man sonst im äußersten Schmerz schreit .

Donnerkalb hatte sich inzwischen wieder verkrochen und liegend
setzt er zu einem Konzert der tiefsten und wärmsten Vogeltöne
an ; er ruft wie der Kuckuck , der sich am tauigen Maiabend unter
dem Laube versteckt und sein eigenes weiches Echo nachahmt , er
ruft so süß und lind , daß er zuletzt selber ganz taumlich wird
und schweigen mutz , wie die Nacht , die sich über ihn nicdersenkt .
Und wieder erwacht Donncrkalb mit neuen langen Flötentönen .
die von Morgenschläfrigkeit und der ersten Sonnenwärme erfüllt
sind , er flötet , macht duck duck und bettelt und beschwört , während
er beständig in der Finsternis mit seinen langen Trollarmen hin
und herfuchtelt . Er gedenkt seiner Jugend und da fängt es an

zu quellen in der alten Sumpfbaumwurzel und quillt und quillt ,
und sein Sinn geht unter im Sausen und hallenden Geläute
jenes großen Frühlings , der wenn er auch schon lange dahin
ist , in seinem Herzen ewiges Leben hat . Dann schweigt er und
liegt da und wittert ins Dunkle und verg ' ht alles und alle um
sich her . —

' ) Nicht Jtjtr in Kurs befindlich « �Lünze . ( Anm . l>. Ueber -

setzers . i



Als die andern das Vergnügen der Spatzcngeschichte außgelostei
hatten , sannen sie auf neuen Zeitvertreib . Es bedurfte bei ihnen
keiner grotzen Ursache , um von neuem zu lachen ; sie hatten sich
niemals in der Lustigkeit geübt , waren darum dankbar für jede
Aeuherung der Lebensfreude , die sie sich glücklich verschafft hattew
war sie auch noch so platt und grob . Einer der Söhne hatte den

Einfall zu juchzen und wie ein Verrückter zu pfeifen und fand
darin einen ungekannten tiefen Genuh . Wahrscheinlich war die

haarfeine Pointe in der Sache , das Gefühl , daß er sich zu be -

nehmen vermochte , ohne in Wirklichkeit übergeschnappt zu sein . Der

jüngste Sohn zeigte dieselbe Empfindungsgahe in anderer Weise
er kroch auf dem bloßen Fußboden herum und begann den Invaliden
zu spielen , mit einer Schnur band er sich das eine Bein auf und

humpelte im Dunkeln umher ; ganz still und einsam in seinem
Glück . Der Oberhofbauer erzählte im Bett großartige Geschichten
von Betrügereien beim Viehhandel , auf die keine Seele hinhörte ,
über die er sich aber selbst vor Lachen wälzte . Alle seine bis -

herigcn Lebenstage hatte er sein bestes Vergnügen darin ge -
funden , alle diese lichtscheuen Taten zu verschweigen und

sie still bei sich zu behalten , aber jetzt fühlte er zum ersten Male
die Süßigkeit , sein allerdunkelstes und verschlagenstes Innere auf -
zuschließen . Die einzige , die an der Orgie nicht teilnahm , war
die Bäuerin . Es ist nun einmal über oder unter der Würde
einer Hausfrau , sich in Familicnstimmungen zu mischen . Aber
wie sie so lag und aufpatzte , merkte sie eins und das andere , sie
wunderte sich . So eine Nacht hatte sie bisher nie erlebt . Sie
kannte den Oberhofbauer nicht wieder und begriff ihre Kinder

nicht : die waren ja auf einmal außer Rand und Band , sie taten
alle , was sie wollten . Nie hatte sie gehört , daß die Leute sich
belustigen sollten . Und da gab man sich wirklich ganz frevellos
dem Vergnügen hin ; es war klar , sie fühlten sich alle ganz selig
dabei . Und es paßte nicht einmal zu ihnen , denn sie hatten es
niemals zuvor versucht , und deshalb liefen sie ganz wirr umher
und hopsten und stolperten dabei , wie eckige Bälle . Die Alte war
in keiner frohen Stimmung . Sie ahnte , daß hier ihre Macht auf
dem Spiele stand . Man muß ja schweigen und aus der Schmach
lernen , um später am Werkcltag allmählich wieder Oberwasser zu�
bekommen . Sie sah voraus , daß sie hier in künftigen Rächten
viel weinen würde , ehe sie den Bauer wieder von den Zinnen
seiner Sorglosigkeit herunter lockte und zog . Niemand dachte
an die Schweigenden . Die Leute waren im siebenten Himmel .

Man lachte und tobte den Rest der Nacht hindurch . Die Ober -

hofleutc gingen ins neue Jahr mit dem Lebensmut einer neuen
Welt und mit einer ausgesparten Asenkraft , die Berge versetzen
konnte .

Es war in der Tat Holgar Danske, ' ) der jenen Neujahrs -
morgen erwacht war .

Aber es schien ihnen doch , als wären sie ziemlich spät auf -
gewacht ; sie ahnten , daß sie hinter ihrer Zeit zurückgeblieben
waren , als sie später am Vormittag sich angekleidet und auf den

Weg zur Kirche gemacht hatten , ohne einen einzigen Menschen zu
sehen . Die Kirche war auch verschlossen und verriegelt ; sie konnten
es nicht verstehen .

Einer von den Keldbyburschen erschien , ein unvergleichlich
diensteifriger Mensch , der erzählte ihnen , daß kein Gottesdienst
wäre , dieweilen es der dritte Tag im neuen Jähr wäre und
nicht der erste , wie sie zu glauben Grund haben könnten . Der -
selbe Bursche klärte sie darüber auf , daß man unten in Keldbh
sehr verwundert gewesen sei , weil man auf dem Oberhof zwei
Tage lang gar keinen Rauch aus den Schornsteinen aufsteigen
gesehen habe . Er hatte scheinbar auch Lust , noch manche anderen
Dinge zu erklären , aber die vom Oberhof sagten , sie müßten nach
Hause . Sie vertrugen das Gesicht des Burschen nicht , sie konnten
ihn nicht ansehen ; sie empfahlen sich hastig und sputeten sich heim ;
sie waren sehr niedergeschlagen . Es muß sich einem ja auch alles
um und um drehen , wenn man entdeckt , daß alle anderen die Zeit
in der man lebt und die man für nagelneu hält , schon längst
vertan haben . Von den Oberhofleuten war alle Heiterkeit gewichen
Sie fanden es nicht höflich von dem Burschen , daß er zu lachen
begann , als sie den Rücken wandten .

Zu Hause angekommen , untersuchten sie die Fensterscheiben ,
fanden aber nichts Merkwürdiges daran , als einige schwache Spuren
von Hefe und Papier . Schon am Morgen waren die Scheiben
klar gewesen . Die Keldbyer Burschen hatten nämlich das Papier
in der Nacht auf den dritten Neujahrstag davon entfernt . ES
war ihnen fast ängstlich zumute geworden , als am ganzen zweiten
Neujahrstage kein Lebenszeichen auf dem Hofe zu bemerken war .
Gesetzt , die Leute verschliefen sich da drinnen völlig ! So waren
die Burschen am Abend hinaufgeschlichen , um den Sachverhalt
auszukundschaften . Da hatten sie aber gehört , wie die Familie
jubelte und in der Finsternis da drinnen brüllte , als ob sie einen
großen FestschmauS hielt , und gedeckt von dem donnernden Fest -
lärm hatten sie dann das Papier aufgeweicht und von den Fenster -
scheiden gekratzt .

Die Oberhofleute zeigten sich an den übrigen Feiertagen nicht
im Dorf . Sie saßen an den stillen frostklaren Abenden daheim
und hörten daS dröhnende Gelächter weit über den See von Keldby
zu ihnen heraufschallen .

1 Entsprechend dem deutschen Barbarossa . ( Anm . d. Ilcber -
Letzers . )

ffleuies feuilleton .
m. Münchener Heristfreoden . Das große Gegenstück zum

Münchener Fasching ist das Münchener Oktoberfest . Einst von
Ludwig I . bei der Zentenarieier der . Erhebung " Bayerns zum
Königreich als Zentral - Landwittschaftliche Ausstellung in Verbindung
mit einem großen Volksfest zu Füßen der Schwinthalerschen Kolossal -
statue der Bavaria draußen auf der Theresienwiese , der Lunge
Münchens , im Jahre 1810 gegründet , hat heute das Volksfest über
die Landwirtschaft vollkommen triumphiert und von hundert Be «
suchen , des Volksfestes . auf der Wies ' n " wissen kaum zehn , daß
neben der Gaudi auch ernste Zwecke verfolgt werden , nämlich
eine Ausstellung von Zucht - und Mastvieh , landwirtschaft¬
lichen Maschinen , Saatkorn , Feldprodukten , künstlichen Dung -
Mitteln usw . — Volle 14 Tage lang danert die Gaudi und zu den
Münchenern auö allen Ständen , denen das bayerische Volksfest fest
ins Herz gewachsen ist . kommen Tausende von ländlichen Gästen
aus allen Provinzen Bayerns mit billigen Extrazügen zum National -
fest herbeigeströmt ! Sehnige Franken , behäbige „ Pälzer " mit früh «
lichen Wcingcsichtern , das pfiffige Dachauer Bäuerlein mit Röhren -
stiefeln , dem Haselnußstecken in der Hand und dem Ring gegen
Zahnweh im rechten Ohr , die Vettern aus Schwaben und Neuburg
und unsere tannengeraden Oberländler , die langen Bergbauern aus
dem Isar - und Loisachtal , aus Mittenwald und vom Tegernsee , auS
WieSbach und Partenkirchen . Prächtige Gestalten , urwüchsig , grob
und „dalket " , aber ehrliche Burschen und durstig , ach wie durstig l
An ihrer Seite die bunten , drallen Modeln in ihrer kleidsamen .
altbayerischen Nationaltracht , wie sie Wille und Thönh im . Simpli »
zissimuS " zeichnen .

Ich glaube , die Berliner versuchen jetzt unser Oktoberfest zu
kopieren . Sie sollten das lieber lassen . Man kann vielleicht daS
Drum und Dran dieser Riesen - Vogelwiese nachmachen , aber nimmer -
mehr daS unvergleichliche , bodenständige Lokalkolorit , den Münchener
Humor , die geistige Atmosphäre des Ganze » . Nicht die sonnendurch -
flirrte würzige Herbstlust , die von den blauen Alpenrinnen herunter »
strömt , die Du vom Sockel der ehernen Bavaria zum Greifen nahe
am Südhorizont liegen siehst ; nicht den echten . Wiesenduft " , der
aus Steckelfischen , Pulverdampf , Käse . Brathühnern , Würsten und
Schmalzlertabak zusammengebraut ist ; nicht die . Erste Hühner «
braterei der Welt am Spieß " ; nicht den tosenden National -
aesang von Volks - , Bier - und Soldatenlieden , auS Tausenden
bierseligen Kehlen auf den rohen Brettcrbänken in dem
„ Bräurosl " , beim . Wintzerfähndlein " oder in der . Augusttner «
bnrg " ; nicht die Humoristische Kunstausstellung , die so treffsicher die
„ ClouS " aus dem letzten Glaspalast und der Sezession parodiert ;
nicht die Apotheose des Alkohols , den Triumphzug des BicreS .
Wissen Sie , was daS ist ? Das find majestätische Dokumente von
dem Wohlstand und Stolz unseres heimischen Brauergewerbcs : vier
kolossale Mammuthpferde , feurige spcckglänzendc Rappen ostfriesischen
Schlages mit Silbergeschirr und hellgelbem Ledcrwerk

blitzblank aufgezäumt , dahinter der neue lange Bicrwagen
mit einer unermeßlichen Reihe von Doppelhektoliterfäsiern . dar «
auf der Bicrwastl mit dem braunen Plüschhut und den
bunten Bändern an der keck knallenden Peitsche . DaS ganze „ Zcugl " ,
daS da in gemessenen Zwischenräumen vor den Bierburgen vorfährt ,
ist so seine 10 —12 000 M. wert . Wie dünn , dürftig und frierend
neben diesen stampfenden , funkelnden , mit Jubel von der Meirge be -

grüßten Protz - und Prunkgcschirren der Großbrauereien die Limo -
naden - und Selterwasserkästen , denen doch vielleicht die Zukmift
gehört I

Höhepunkt dcS grandiosen Wiesenrummels , der an schönen Nach «
Mittagen 40 —50 000 Münchener und G' scherte — wie der Münchener
den Vetter vom Lande nennt — zusammenführt , sind : daS Ann -

brustschießen mittelalterlich gekleideter Schützen auf den 40 Meter

hohen Adler , die Ochsen - und Spanferkclbraterei , das Verkeilen der

Schenkkcllner , die zu arge Schaumschlägerei treiben , die Baucrnrennen
am Prinzregententag und die Krönung des Preisochsen durch denRegentcn .
Bei den Bauenirennen und Trabfahren im Sulky geht eS um Summen
von 1000 —400 M. und . gezierte Fahnen " . Voran Gendarmerie ,
die die Menge zu Paaren treibt , dann Fanfarenbläser , die sich vor
das . Königszelt " stellen , ein Böllerschuß und los geht die wilde Hetz ,
dreimal um die ganze Wiese herum . Die Rcnnbuben tun ihre Pflicht .
sie sitzen wie die Jockeis auf dem wilden Viertelsblut , auf Kleppern .
denen ihre sportsüchtigen Besitzer , die Metzgermcistcr , CafetierS , Bäcker -

meister , PrivatterS und Gastwirte von München und Umgebung stolze
Namen geben . Diesmal hat Nattenbubers , ZiegeleibesitzcrS von Zam -
dorf . Miß Julie , den 1. Preis gewonnen . Und 30 000 Wiesenbesncher
schrien Hurra dazu und gingen danach durstig in die Augustinerburg
oder zum Schottenhamel und tranken braunes Bier aus Stcinkrügcn ,
bis ihnen die Erde wie ein runder Holländerkäs vorkam ! O Münchener
Oktoberfcst , Du bist nicht zn kopieren !

Theater .

Charlottenburger Schiller - Theater : „ Das
vierte Gebot " , Volksstück in vier Akten von Ludwig
Anzengruber . Anzcngrubers berühmtes Wiener Volks - und

Sittenstück , da ? nach der Aufführung der Freien Bühne schon so

oft . namentlich bei österreichischen Gastspielen , in Berliner Theatern
gegeben wurde , hat eine Kraft , die bei guter Darstellung durch
keine Wiederholungen eine Abschwächung erfährt . Ja die Szenen

erschienen mir diesmal eher noch farbiger und frischer , die da und



— 7

dort mit unterlaufenden Gewaltsamkeiten weniger auffällig als bei
dem ersten Sehen . Das Publikum folgte ohne besonders laute
Beifallskundgebungen , aber offensichtlich mit gespanntester Anteil -
nähme ; so viele Taschentücher wie hier während der Schlußszene
geraten nur selten an einem Theaterabend in Bewegung .

Die Aufführung reiht sich dem Besten , was den Schiller -
Theatern glückte , an . Der Schalanter Leopold Thurners
mit der gebeugten Haltung , den unsicheren Bewegungen , dem auf -
gedunsenen Weingesicht , der heiseren , rcnommistisch lauten Stimme
war ein Typ von sinnenfälliger Echtheit , und dabei Wiener durch
und durch . Fanny Wolfs vierschrötige und doch so luchtern
dreinschauende Madam Schalanter stand ihm ebenbürtig in an -
schaulichcr Geschlossenheit zur Seite . Ein ähnlich bodenständiges
Gepräge trug Hans Gerbards jugendlicher , lang auf -
geschossener Martin ; ausgezeichnet war der Ausdruck des Hoch -
muts und der Blasiertheit in den apathischen Zügen , packend der
Umschlag schläfrigen Phlegmas in sinnlosen Jähzorn . Die Leistung
gipfelte in der Kcrkerszene des Schlußaktes , dem Abschied von der
Großmutter . Frau Gude - Brandt , welche die Rolle der un -
beirrbar gütigen Alten spielte , wirkte hier schlicht sympathisch . In
der Figur der jungen Schalanter erschien Else Baumbach
neben den anderen Familienmitgliedern anfangs etwas blaß kon -
ventionell , doch sie wuchs dann zusehends . Gut gelang ihr die
Mischung widerstreitender Gefühle , das Aufflammen versteckter
Reue beim Zusammentreffen mit dem einst verschmähten
Drechslcrgesellen , über alles Erwarten gut im letzten Aufzuge
das Bild der hoffnungslos Zertretenen . Den Stolzcnthalcr und
Hutterer gaben die Herren Bernhard Herr mann und
Willy Eberhardt , dieser freilich ohne Dialekt , in sicherer
Umrißzeichnung . In der kleinen Episodenrolle des alten Gärtners
erfreute Karl Stoppel durch eine Fülle fein beobachteter
kleiner Einzelzüge . dt .

Technisches .

Ein Drachenturm . Ein ganz eigenartiges Gebäude ,
wie cS sicher noch nie auf der Erde gesehen worden ist , hat sich
Alexander Graham Bell , der berühmte Zweiterfindcr des Telephons
und neuerdings eifriger Vorkämpfer des Drachenfluges , errichten
lassen . Es stellt einen Turm von 25 Meter Höhe dar , der ganz
aus Flugdrachen erbaut ist . Bell hat in der Vervollkommnung des
Flugdrachens einen ganz neuen Weg beschritten . Die älteste Form
des Drachens ist die allbekannte , die noch heute von unserer Jugend
allgemein bevorzugt wird . Wer ihr Erfinder ist , läßt sich wohl
kaum noch feststellen . Man könnte sie wohl als die chinesische Form
bezeichnen , weil in keinem Lande der Erde das Drachcnsteigcn
seit so langer Zeit als Volksbelustigung ausgeübt wird wie in
Ehina . Wie jeder weiß , unterliegt auch diese Form einer großen
Mannigfaltigkeit der Gestaltung , wobei aber stets dieselben Grund -
gesetze gewahrt bleiben . Einige Völker , wie die Japaner und die
Maori von Reu - Seeland , bevorzugen z. B. die Gestalt von Vögeln
oder Fledermäusen . In der Wissenschaft , die ja erst seit ver -
hältnismäßig kurzer Zeit den Flugdrachen zur Erforschung der
höheren Luftschichten benutzt , führt diese Drachenart den Namen
Eddyhalay - Drache . Eine vollkommene Neuheit der Konstruktion war
dann der nach seinem Erfinder Hargrave aus Sidney benannte
Kistcndrachc ; noch spätere Erfindungen waren der Trcppendrache
von Köppen und der Tetracderdrache von Graham Bell . Dieser
letztere hat die Eigenart , sich in beliebiger Zahl zu einer großen
Gruppe von Drachen vereinigen zu lassen , und der erwähnte
Dracbcnturm ist das bisher außerordentlichste Ergebnis dieser
Kombination . Er ist nämlich nicht dazu bestimmt , auf der Erde zu
bleiben , sondern er soll fliegen , stellt also eine Art von Luftschiff
dar , dessen Ausmaße ja auch nicht über die Kolosse der modernen
Luftschiffe hinausgehen . Der Drachcnturm besteht lediglich aus
einer ungeheuren Zahl miteinander verbundener Tetraederdrachen
und besitzt ein Gesamtgewicht von weniger als 100 Zentner , soll
aber ohne andere Triebkraft als den Wind ein Gewicht von
500 Zentner durch die Lüfte tragen . Auf den Probeflug dieses
Drachenturms , über dessen Bau die Wochenschrift „ Science " be -
richtet , darf man wohl gespannt sein .

Humoristisches .

Humor des Auslandes .

— Im Kaffeehaus . Cafetier ( zum eintretenden Advokaten ) :
Guten Tag , Herr Doktor , wie geht ' s ?

Doktor : Danke . Wenn ich zu klagen habe , geht ' S mir gut ,
habe ich nicht zu klagen , geht ' s mir schlecht .

( „ Neue Glühlichter " , Wien . )

— Puffmann : „ Herr , ich bin ein Lslk - macks man . " — Blunt :
„ Ei ja . Sie sehen allerdings nach der Sorte Männer aus , die Sie
imstande sein würden zu mrchen . "

lnkiolr ms up . " )

— „ Mein Herr , Sie haben unseren Freund Bägrez einen Esel
genannt . Wir sind gekommen , Satisfaktion zu verlangen . " — „ Gut .
Sobald ich einen Esel treffe , werde ich ihn um Verzeihung bitten . "

lP . B. I . , Buenos - AireS . )
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Notizen .

— Berlin als deutscher Theatermarkt . Süd -
deutsche Blätter drucken mit Behagen eine Kritik von Dr . Auward
über das verflossene allerdings trostlose Berliner Theaterjahr nach ,
die in der „ Gegenwart " erschienen ist . Es wird darin Berlin als
unangenehmes Vorbild für das Thearcrleben ganz Deutschlands hin «
gestellt , weil seine Theaterleiter nicht die Wünschelrute besitzen ,
Quellen zu entdecken , und nicht die Zeit haben , auf die Zukunft zu
lauschen . „ Denn hier ganz besonders ist das Theater ein Geschäft .
Was geht den Direktor im Grunde die Literatur an ! Weit wichtiger
ist es ihm , sein Publikum zu kennen und ihm zu bieten , was ihm
gefällt . Daher die spezifische Note , die jedes Berliner Theater auf «
weist ; daher die geringe Ausbeute für die Kunst . "

Der Kritiker beklagt dann ivciter die Abhängigkeit der Provinz «
bühnen von Berlin , die zu einer förmlichen Sklaverei ausarte , und
verlangt , daß sie sich davon freimachen . . .

So wenig die angeführten Tatsachen zu bestreiten sind , so sehr
sind doch die Gründe des allgemeinen Niederganges unseres DramaS
in der letzten Zeit verkannt . Es ist nicht die Schuld der Bühnen -
direktoren , daß so wenig Gutes für die Bühne geschaffen wird . Die
jungen Genies , nnt denen man es in Berlin im letzten Winter ver -
suchte , verpufften elend und hinterließen nichts als einen lyrisch -
bombastischen Wortschwall . Die unbestreitbare Dekadenz des aus der
naturalistischen Gesundungskur viel zu früh herausgerissenen deutschen
Dramas ist nicht so ungefähr , sie ist ein Spiegelbild des fort -
schreitenden Klassenzerfalls und der Inhalt - und Jdeallosigkeit des

noch das Theater beherrschenden Bürgertums . Daran kann jede
noch so wünschenswerte Emanzipation der Provinzbühnen von Berlin
nichts ändern . Denn auch in Hamburg oder München oder sonstwo
herrschen dieselben Zustände .

— Wettbewerb um ein « Berliner Volks st ück " .
DaS Theater an der Spree setzt einen Preis von 3000 M. für das
beste „ Berliner Volksstück " aus . Unter einem Volksstück
versteht es nicht eiwa ein für die „ niederen " Volks -
schichten berechnetes Theaterstück , noch viel weniger gar ein

Machwerk von der Art jener . Sensationsstücke " , die in den letzten
Jahren Mode geworden sind , sondern vielmehr ein den tiefsten
Wcfensgehalt unseres heimatlichen Volkstums widerspiegelndes
Bühnenwerk , das jene Einfachheit und Schlichtheit aufweist , die der
beste und künstlerisch erfreuliche Teil des Berliner Volkscharakters
sind . Das Stück darf ernster oder heiterer Natur sein , soll „ Gemüt -
lichkcit " besitzen , aber keine Anschauung verletzen . — Fehlt nur noch
die Bedingung , daß der Verfasser dieses „Volksstückes " , dessen Zeiten
unwiderbringlich vorbei sind , 1000 Aufführungen garantiert und die
Reklame gratis besorgt .

— Bei dem Ga st spiele norwegischer Künstler im Neuen
Theater , das am 30 . September beginnt , werden auch Requi -
sitcn und Dekorationen des National - Theaters zu Kristiania ver -
wendet .

— „ Die gelbe Nachtigall " , ein neue ? Stück von Her «
mann Bahr , wird vom Berliner Lessing - Thcater , außerdem vom
Leipziger Schauspielhaus und dem Münchener Gärtuerplatz - Theater
aufgeführt werden .

— Bühnenspiegel . Direktor M a h l e r wird an vier
Abenden in der Komischen Oper dirigieren . — Rosa Poppe droht
dem kgl . Schauspielhause den Rücken zu kehren , da ihr Frl . Willich
allzusehr in ihr heroisches Fach eingreift , sie bekundet in einem
Schmerzensschrei an die Oeffentlichkeit ihre Sympathie für die
englisch - amerikanifche Bühne . Durch Uebertragung geeigneter Rollen
wird sie hoffentlich wieder Sympathie für die deutsche Bühne ge -
Winnen .

— Adolph L ' Arronge als Klassiker . Die Bühnen -
Werke von Adolph L' Arronge sollen in vier Bänden erscheinen . Die
gute Tochter kann also m Zukunft „ HasemannS Töchter " daheim
lesen .

— Neues vom Kinematographen . Der Kinemato -
graph , der immer mehr aufhört , ein Spielzeug zu sein und langsam
m das Laboratorium des Gelehrten eindringt , hat sich ein ganz
neues Aufnahmegebiet erobert . Er führt jetzt auch das Leben der
kleinsten Wesen , die für das menschliche Auge nur noch durch das
Mikroskop sichtbar sind , vor Augen . Es ist gelungen , durch das
Mikroskop hindurch kinematographische Aufnahmen zu machen und
diese auf der Demonstrationsleinwand in solcher Ver -
größerung vor Augen zu führen , daß die Bewegungen der
Kleinlebewesen vortrefflich zu erkennen sind . Nach dem
„ Berliner Tageblatt " sieht man auf den Films der „Eclipse " «
Gesellschaft das Leben ' in einem Waffertropfen , die Käse - und
Feigenmilben , und beobachtet in einer verblüffenden Deutlichkeit
den Blufftrom in einem Goldfischschwanz . All diese Bilder eröffnen
denen , die nicht mit dem Mikroskop zu arbeiten gewöhnt sind , den
Blick in eine neue Welt voll seltsamer Wunder .

Vorwärts Buchdruckerei u. Verlagsanstalt Paul Singer LCo . . BerlinLW .
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