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m Die JMutter .
Roman von Maxim Gorli . Deutsch von Adolf Hetz .

In ihrer schweren Schlaftrunkenheit hörte die Mutter

dumpfe Schritte auf der Straße , im Flur . Die Tür wurde

behutsam geöffnet , ein leiser Anruf ertönte :

„ Tatjana . . . Hast Dich schon hingelegt ? "
„ Nein . "
„ Aber sie schläft ?"
„ Sicher . "
Ein Licht flammte auf , zitterte und ertrank in der

Finsternis . Der Bauer trat ans Bett der Mutter und legte
den Schafpelz zurecht , der ihre Füße einhüllte . Diese Zärt -
lichkeit rührte die Mutter wegen ihrer Einfachheit , und sie

schloß lächelnd wieder die Augen . Stephan entkleidete sich
schweigend und kletterte auf die Pritsche . Es wurde still .

Die Mutter lag , gespannt auf das träge Schwanken der

tränmerischen Stille lauschend unbeweglich da , und vor ihr
bewegte sich in der Finsternis das blutüberströmte Gesicht
Nybins hin und her . . . .

Auf der Pritsche ertönte ein trockenes Geflüster .
„ Siehst Du , was für Leute sich damit abgeben . . .

Schon bejahrte , die den Kummer gründlich kennen gelernt .
die gearbeitet haben , für die es Zeit wäre , auszuruhen , die
inachen sich noch daran ! . . . Du bist doch noch jung und

vernünftig . . . Ach , Stephan . . . "
Der Bauer antivortete mit seiner tiefen , feuchten Stimme :

„ Ohne Ueberlegung soll man an solche Sachen nicht
herangehen . . . Du mußt abwarten . .

„ Das habe ich schon gehört . "
Die Laute rissen ab und erklangen wieder — Stephans

Stimme summte :
„ So muß man es machen — muß erst mit den Bauern

einzeln reden , da ist zum Beispiel der Alexej Makow . . .
der ist murig , kann lesen und schreiben und ist von der

Obrigkeit gekränkt . . . Sergej Schorin — ist auch
ein vernünftiger Bauer . . . Knjasew ist ein recht -
schaffener , verwegener Mann . Das genügt einstweilen !
Wir müssen herausbekommen , wo wir sie treffen ,
und dann müssen wir selbst die Leute zu sehen
bekomnien , von denen sie sprach . Ich nehme ein Beil
und gehe in die Stadt . . . Holz spalten . Kann ja hinge -

. gangen sein , um Geld zu verdienen . . . Hier muß man vor -

sichtig sein . . . Sie hat recht — der Preis eines Menschen —

ist seine Arbeit . . . und dieses ist eine Arbeit — daß man

sich hoch einschätzen muß , wenn man daran geht . Denk einmal

an lenen Bauer . . . Den kannst Du vor Gott hinstellen ,
nicht vor den Konnnissar und er gibt nicht nach . . . Der

besteht auf seinem Recht , gräbt sich bis in die Knie hinein . . .
Was sagst Du zu Nikita ? Der hat sich geschämt . . . Ein -

fach wunderbar ! Nein , wenn ein Volk einmütig an etwas

herangeht , dann zieht es alle hinter sich her . . . "

„ Einmütig ! Man schlägt in Eurer Gegenwart einen

Menschen und Ihr sperrt das Maul auf . . . "

„ Wart doch einmal . . . Sag — Gott sei dank , daß wir

selbst den Mann nicht geschlagen haben . . . jawohl ! Es
kommt vor , daß sie einen zwingen , jemanden zu schlagen !
bind man haut ihn . Vielleicht weint man innen vor Mitleid ,
aber man haut doch zu . . . sonst wird nian selbst dafür ge -
hauen . Da wird befohlen , zu sein , was die Behörde will :

Wolf , Schwein . . . aber Mensch sein , ist verboten . . . Und

wer es riskiert — der wird aus der Welt geschafft . Nein ,
nian muß es so zu drehen wissen , daß mit einem Male viele

es riskieren und plötzlich alle ausstehen . "
Er flüsterte lange und dämpfte seine Stimme bald so,

daß die Mutter seine Worte kaum hörte , dann begann er
wieder lauter . Sein Weib hielt ihn zurück :

„ Still . Du weckst sie auf . . . "

Die Mutter lag in tiefein Schlaf , der sich plötzlich wie
eine dichte Wolke auf sie gewälzt , sie umfangen und sie fort -
getragen hatte .

Tatjana weckte sie, als die graue Morgendämmerung
noch blind mit leeren Augen in die Fenster blickte , und der

kupferne Klang der Wächterglocke in der kalten Stille über
dem Dorf schläfrig dahinschwamm .

„ Ich habe den Samowar aufgesetzt , trinkt Tee , sonst wird
Euch kalt , wenn Ihr Euch direkt aus dem Schlaf auf die
Fahrt macht . . . "

Stephan känimte seinen wirren Bart und fragte die
Mutter eifrig , wie er sie in der Stadt finden könnte . Ihr
schien , daß das Gesicht des Bauers heute besser und fertiger
als gestern war . . . Beim Tee meinte er lächelnd :

„ Wie ist das wunderbar zugegangen ! . .
„ Was ? " fragte Tatjana .
„ Nun , diese Bekanntschaft ! . . . So einfach . . . "
Die Mutter sagte nachdenklich , aber überzeugt :
„ In der Sache herrscht überall wunderbare Einfachheit . "
Die Wirtsleute verabschiedeten sich zurückhaltend von ihr ,

inachten nur wenig Worte , aber erwiesen ihr Gefälligkeiten ,
die zu ihrer Bequemlichkeit dienten .

Als die Mutter in der Postkutsche saß , dachte sie, dieser
Bauer würde vorsichtig und lautlos wie ein Maulwurf und
ebenso unermüdlich arbeiten . Und stets würde die unzu -
sriedene Stinime seiner Frau an sein Ohr dringen und ihre
trockenen und brennenden grünen Augen glänzen , und solange
sie lebte , würde niemals der rachedurstige , wolfsähnliche
Muttcrschmerz um ihre verlorenen Kinder in ihr sterben . . .

Sie dachte an Rybin , sein Blut , sein Gesicht , seine
brennenden Augen und seine Worte , und ihr Herz krampfte
sich wieder in bitterem Gefühl der Ohnmacht gegeniiber den
wilden Tieren zusammen . Und auf dem ganzen Wege bis

zur Stadt stand vor ihr auf dem trüben Hintergrunde des

grauen Tages die stämmige Gestalt des schwarzbärtigen
Michails im zerrissenen Hemde mit auf den Rücken gebundenen
Händen , von Zorn und Glauben an seine Wahrheit erfüllt . .
Sic dachte an die unzähligen Dörfer , die sich schüchtern an
den Boden schmiegten , an die Menschen , die heimlich den

Einzug der Wahrheit erwarteten und an die Tauscnde , die

ohne Nachdenken und schweigend ihr ganzes Leben arbeiteten ,
ohne etwas zu erwarten .

Das Leben erschien ihr wie ein ungepflügtes , hügeliges
Feld , das stumm und gespannt auf die Arbeiter wartet und

freien , rechtschaffenen Händen schweigend verheißt :
„ Streut den Samen der Vernunft und Wahrheit auf

mir aus , ich trage hundertfältige Frucht ! "
Als sie in der Ferne die Kirchtürme und Häuser der

Stadt erblickte , belebte und beschleunigte ein warmes Gefühl
den Schlag ihres unruhigen , müden Herzens . In ihrer Er -

inneruirg tauchten die besorgten Gesichter der Menschen auf ,
die von Tag zu Tag unermüdlich und voll fester Zuversicht
die Flamme des Gedankens entzündeten und seine Funken
über die Erde hinstreuten . Und die Seele des Weibes wurde
vom ruhigen Wunsch erfüllt , diesen Menschen all ihre Kräfte

zu tvidmen und dann noch ihre ganze Mutterliebe , die durch
die Gedanken dieser Menschen zu neuem Leben erweckt war ,

XVIII .

Zu Hause öffnete ihr Nikolai zerzaust , mit einem Buch «
in der Hand die Tür :

„ Schon zurück ? " rief er fröhlich . „ Das ist wundervoll !

Ich freue mich . . . sehr ! "
Seine Augen blinzelten freundlich und lebhaft unter

der Brille , er half ihr beim Auskleiden , blickte mit freund -
lichem �Lächeln in ihr Gesicht und sagte :

„ Sehen Sie , bei mir war nachts Haussuchung , da dachte
ich : Was mag das für einen Grund haben ? Ist doch nichts
nüt Ihnen passiert ? Aber ich wurde nicht verhaftet . . .
Wenn man Sie sestgenoninien hätte , wäre auch ich nicht auf
freiem Fuß geblieben . "

Er führte sie rns Eßzimmer und fuhr lebhaft fort :
„ Aber — man hat meiner Behörde nahe gelegt , mich

aus dem Dienst zu jagen . Das macht mir aber keinen

Kummer . . . Ich habe es schon satt , die landlosen Bauern

zu zählen und — habe auch keine Zeit r ! . ?5U . . . "
Das Zimmer sah aus , als wenn irgenvt ? er von det

Straße aus gegen die Wand gestoßen hätte , bis drinne . " alles
durcheinander geschüttelt war . Die Bilder lagen auf dem
Fußboden , die Tapeten waren abaerisien und hingen in Fetzen



fferab , an einer Stelle war ein Dielenbrett aufschoben , die

Fensterbank war umgedreht , auf dem Fußboden beim Ofen
tag Afchs .

Auf dem Tisch stand der erloschene Samowar , schmutziges
Geschirr , Wurst und Käse auf Papier , anstatt auf Tellern ,
Brotstücke und Krumen , Bücher und Kohlen lagen umher .
Die Mutter lächelte , Nikolai lachte ebenfalls verwirrt .

„ Ich habe das Bild der Zerstörung noch vervollkommt .
Aber das macht nichts , Nilowna , macht nichts . Ich dachte ,
sie kommen wi�er , deswegen habe ich gar nicht aufgeräumt .
Nun , wie sind Sie gefahren ? "

Die Frage traf ihre Brust wie ein schwerer Stoß . Vor

ihr stand Rybin , und sie fühlte sich schuldig , daß sie nicht
sofort von ihni gesprochen . Sie beugte sich auf dem Stuhl
vornüber , rückte an Nikolai heran und begann zu erzählen ,
wobei sie sich bemühte , ihre Ruhe zu bewahren und gleichzeitig
fürchtete , etwas zu vergessen .

„ Er ist festgenommen . .
Nikolais Gesicht zitterte .
„ Ja ? Wie denn ? "
Die Mutter hinderte ihn durch eine Handbewegung am

Fragen und fuhr in ihrer Erzählung fort , als wenn sie vor
dein Angesicht der Gerechtigkeit selbst säße und ihre 5Aage
über die Mißhandlung des Menschen vorbrächte . Nikolai

lehnte sich im Stuhl zurück , wurde blaß , biß sich auf die

Lippen und hörte so zu . Er nahm langsam die Brille ab,
legte sie auf den Tisch , fuhr mit der Hand über das Gesicht ,
als wischte er unsichtbare Spinngewebe ab . Seine Züge
wurden scharf , die Kinnbacken traten sonderbar hervor und
die Nasenflügel zitterten . Die Mutter sah ihn zum ersten
Male so, und er erschreckte sie ein wenig

( Fortsetzung folgt . )

kkiimeb von Kteiftd letzte € age .
Von Professor Dr . Hubert Roettele n. *)

Seine Produktion stand damals unter dem Druck der äußersten
Geldnot : sein Vermögen war vollständig verbraucht , Ulrike hatte
ihm bereits einen Teil des ihrigen geopfert und irgend ein festes
Einkommen hatte er nicht mehr . Er suchte sich durch Herausgabe
seiner Schriften über Wasser zu halten ; erst jetzt , 1811 , kam der
zerbrochene Krug , aber den Prinzen von Homburg bot er seinem
Verleger vergebens an . Und das Honorar , das er erhielt war
gering : es wirkt erschütternd , wenn er für seinen Roman um
günstigere Bedingungen bittet als ihm für den ersten Band der

Erzählungen zugestanden waren , und hinzufügt : es ist fast nicht
möglich , für diesen Preis etwas zu liefern . So mußte denn wohl
schneller und wahlloser als sonst gearbeitet werden , um wenigstens
das geringe zum Leben doch so nötige Honorar für den zweiten
Wand der Erzählungen zu verdienen .

Und zu der Hetzpeitsche , die die Geldnot über ihm schwang , kam
die tiefe Verbitterung , die ihn quälte . Seit der Königsbergcr Zeit
hatte er rastloö geschaffen und mit crstauencswürdiger Fruchtbar -
keit Werk um Werk gezeitigt : in diesen wenigen Jahren , seit etwa
dem Herbst 1805 , ist , wenn wir von dem Guiskardfragment hier
abschen , mit Ausnahme der Familie Schroffenstein alles entstanden ,
was wir in seinen Werken lesen . Und was hatte er damit erreicht ?
Beifall hatte er immer nur im kleinsten Kreise gefunden , auf die

Bühne waren nur der zerbrochene Krug und das Käthchcn zu
wenigen Aufführungen gekommen , und zwei seiner größten Werke ,
die Hermannschlacht und der Homburg , lagen in seinem Pulte , ohne
daß jemand sie begehrte . Zu dem kleinen Kreise , der ' ihn zu schätzen
wußte , gehörte seine Familie nicht : für sie war er der verlorene

Sohn , und es müssen entsetzliche Stunden für ihn gewesen sein ,
als er im Herbst 1811 zum letzten Male in der Heimat war , als
Ulrike bei seinem Anblick so ungeheuer erschrak und er dann bei .
Tische , zwischen seinen beiden Schwestern sitzend , ihre Vorwürfe
und die Vorwürfe einer anderen Dame ertragen mußte . Und seine
Politischen Hoffnungen ? Im Herbst 1811 wandte er sich an den
König mit der Bitte , ihn wieder ins Heer einzustellen , und der
König antwortete wohlwollend , wenn auch ohne bestimmte Zu -
sicherung ; aber im selben Herbst noch ward Preußen zu dem
Bündnis mit Napoleon gegen Rußland gezwungen und Kleist sah
die Aussicht vor sich , seinen Degen für den Menschen ziehen zu
müssen , den er unter allen Lebenden am meisten haßte . „ Was
soll man doch, " so schrieb er damals , „ wenn der König diese Allianz

' ) Aus dem soeben im Verlage von Quelle u. Meyer in Leipzig
erschienenen Bändchen „ Heinrich von Kleist " von Professor
Dr . Hubert Roetteken . ( Bd. 22 der Sammlung „ Wissenschaft und

Bildung " . Einzeldarstellungen aus allen Gebieten des Wissens . )
Geh . J R. , in Leinen 1,25 M.

abschließt , länger bei ihm mächen ? Die Zeit ist ja fflt bft Sur ,
wo man wegen der Treue gegen ihn , der Aufopferung und Stand »
haftigkeit und aller anderen bürgerlichen Tugenden , von ihm selbst
gerichtet , an den Galgen kommen kann . "

Der Gedanke an den Tod hatte für Kleist keine Schrecken .
Aus Königsberg schrieb er einst an Rühle : „ Komm , laß uns etwa »
Gutes tun und dabei sterben . . . Es ist als ob wir aus einem
Zimmer in das andere gehen . " Und sein Unsterblichkeitsglaube
war derart , daß er ihm auch für einen Selbstmord keine Strafe
im Jenseits in Aussicht stellte . Aber es war eine Eigentümlichkeit
Kleists , daß er den großen Schritt in das andere Zimmer nicht allein
machen wollte . Mehrfach schon , wenn der Druck des Lebens ihm
zu stark wurde , hatte er sich nach einem Todesgefährten umgesehen :
in der Qual der Guiskardzeit hatte er an Pfuel das Ansinnen
eines gemeinsamen Selbstmordes gestellt und ebenso später öfters
an seine Cousine Marie von Kleist . Jetzt , während seine Lebcnsnot
größer war , als jemals früher , fand sich eine Genossin , Frau
Henriette Vogel . Kleist kannte sie schon seit einiger Zeit , und sein
Gefühl für die begabte und verständnisvolle Frau erschien immerhin
als so heiß und stark , daß ihr Gatte sich bereit erklärte , sie ihm
abzutreten : aber auch sie hatte Ursache , ein vorzeitiges Ende zu
wünschen , da eine unheilbare Krankheit ihr einen qualvollen na -
türlichen Tod in Aussicht stellte . Sie war es , die Kleist den Vor -
schlag machte , gemeinsam zu sterben ; und daß sein alter Wunsch
ihm jetzt von einer geliebten Frau erfüllt wurde , gab den
Stimmungen seiner letzten Tage eine eigentümliche Färbung . Als
eine Vermählung erschien ihm der gemeinschaftliche Tod , und höhere
Wonnen schien er ihm in Aussicht zu stellen , als eine irdische Ver -
einigung es gekonnt hätte . Man muß sich beim Lesen dieser letzten
Briefe forttvährend gegenwärtig halten , daß hier ein Mann spricht ,
der endlich , endlich einen Abschluß aller ihm in so reichem Matze
beschicdcnen Qual und Pein vor sich sieht ; und muß berücksichtigen .
daß er wohl auch absichtlich sich noch mehr in eine Stimmung
jauchzender Todeslust hineinredete , um ein vielleicht sich dunkel
regendes physisches Grauen vor dem letzten Schritt zu übertäuben .
Hell und schön heben sich von all den enthusiastischen Todes -
schwärmcreien die Abschiedsworte an Ulrike ab . Er hatte gegen sie ,
wohl unter der Nachwirkung ihres letzten vorhin erwähnten Zu -

fammenseins kurz vorher in einem Briefe an Marie von Kleist
oen harten und ungerechten Vorwurf erhoben , sie habe die Kunst
nicht verstanden , sich aufzuopfern ; jetzt nimmt er diesen Vorwurf
ausdrücklich zurück und gibt ihr das Zeugnis : „ Wirklich , du hast
an mir getan , ich sage nicht , was in Kräften einer Schwester , sondern
in Kräften eines Menschen stand , um mich zu retten . "

Am Morgen des 21. November 1811 hat Kleist diese Worte ge -
schrieben . Er befand sich mit Henriette in einem Gasthaus am
Wannsee ; und dort am Ufer des Sees tötete er am selben Tage
durch zwei Schüsse aus derselben Pistole seine Gefährtin und sich .

Der Tag zählt zu den größten Unglückstagcn des deutschen
Dramas , das überhaupt vom Glück wenig begünstigt worden ist .
Der größte deutsche Dramatiker aus der ersten Hälfte des acht -
zehnten Jahrhunderts , Elias Schlegel , starb als er eben daran war ,
sich aus den Fesseln Gottschedischer Regelei zu lösen und eigene
freie Flüge zu versuchen ; Lessing verstummte nach der Emilia
Galotti als Bibliothekar in Wolfenbüttel und gab nur noch den
Nathan ; und Schiller starb , als er eben ein Meisterwerk ersten
Ranges , den Demetrius , unter der Feder hatte . Unmittelbar neben
dem vorzeitigen Tode Schillers steht der noch frühere Tod Kleists ;
und kein deutscher Dramatiker der Folgezeit , auch Hebbel nicht , hat
unscrennVolke für diesen Verlust Ersatz zu leisten vermocht .

( Nachdruck verboten . )

Tine und ihre Kub .
Von Joannes W. Jensen .

In Healpsund " ) war Jahrmarkt . Dort , wo das Vieh verkauft
wurde , stand ein altes Weib mit seiner einzigen Kuh . Sie stand '
etwas abseits ; ich weiß nicht , war ' s aus Bescheidenheit oder , damit
man sie umso besser bemerkte . Ihr Kopftuch war der Sonne wegen
über die Stirn gezogen ; sie stand ruhig da und strickte an einem
ellenlangen Strumpf , den sie in eine dicke Rolle aufgewickelt hatte .
Sie war ganz altfränkisch angezogen , mit einem indigoblauen Rock .
der so gemütlich nach dem Farbkessel roch , und mit einem braunen .
gestrickten Tuch . Das hatte sie über Kreuz um die eingefallene
Brust gebunden . Das Kopftuch Ivar verschossen und voll Falten
vom langen Aufbewahren ; die Holzschuhe hatten einen ganz ab »
getretenen , flachen Boden , dafür waren sie aber umso blanker gc -
scheuert. Außer den vier Stricknadeln , mit denen ihre alten ab -

gearbeiteten Hände so emsig werkelten , hatte sie noch eine fünfte .
Die stak in ihrem grauen Haar . Ein Ohr hält sie gegen den Kram -
markt , von dem die Musi ? herkam . Sie besah sich auch ein bißchen
das Gedränge der Leute , die da zu Kauf und Verkauf auf den

Viehplatz kamen . Das war ein Lärmen und Brüllen ringsumher .
Vom Pferdemarkt her hörte sie das Gewieher der Pferde , vom
Strand stieg das Leben der Boote zu ihr auf und klang mitten

hinein in das Gezeter der Gaukler und das Trommelgedröhn . Sie

stand ganz stille da in der Sonne und strickte an ihrem Strumpf .

• ) Im nordöstlichen Jütland im Himmerlandsdistrikd
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Und neben ihr stand die Kuh und rührte mit ihrem Kopfe
fast an Anes Ellenbogen . Die Kuh hatte einen Hängcwanst und
auswärts gedrehte Beine . Sie war gerade beim Wiedcrläucn
ihrer Mahlzeit .

Die Kuh war alt , aber gut , gesund im Fell und ordentlich
gepflegt . Im Kreuz und am Rücken war sie ja ein wenig scharf .
sonst aber war schon alles recht gewesen . Das Euter war fein
und zottig und strotzte von Milch , die schönen , schwarz - weitzen
Hörner hatten nicht allzuviele Ringe aufzuweisen . Mit feucht -
glänzenden Augen zermahlte sie zum zweiten Male ihr Futter
und schob dabei den Unterkiefer beständig von links nach rechts .
Wenn sie einen Bissen verschluckt hatte , drehte sie den Kopf und
schaute sich um . Wenn der nächste Futtcrklotz bis ins Maul hinauf -
gerutscht war , stand sie wieder mit ruhigem Hals da und kaute
weiter . Der Schleim lief ihr gemächlich aus dem breiten Maul ,
und wenn sie beim Atmen Luft schöpfte , sang es in ihrem Innern
wie in einer dicken Orgel . Sie war eine gesunde , lebhafte Kuh und
in voller Reife . Die Ereignisse ihres Lebens hatte sie bereits alle
hinter sich ; sie hatte ihre Kälber geboren , ohne sie je sehen oder
lecken zu dürfen ; sie hatte ihr Futter verzehrt und stets treu und
redlich ihre Milch hergegeben . Nun kaute sie hier wieder , wie fie ' L
auch anderswo getan hätte und schwang ihre Schwanzquaste in

steifen Schnörkeln , um die Fliegen zu verscheuchen . Der Spann -
riem war säuberlich aufgerafft und hing aus dem einen Horn ;
sie hatte ja nicht die Absicht durchzubrennen oder sonst was Ab -
sonderliches zu unternehmen . Die alten , abgebrauchten Halftern
hatten weder Nasencisen noch innere Zwecken . Man brauchte Anes

Kuh nicht erst im Zaum zu halten . Heute trug sie einen neuen
Strick , nicht den alten , dünnen , der angestückelt war und an dem

sie sonst auf die Weide geführt wurde . Ane hatte ihre Kuh schön
machen wollen .

Nun ja , es war auch wirklich eine gute Kuh für den Fleischer .
Drum dauerte es nicht lange , bis ein Mann an das Pärchen heran -
trat , die Kuh von allen Seiten betrachtete und seine Fingerspitzen
in ihr Nückenfell eingrub . Die Kuh rückte ein wenig zurück , war
aber nicht böse .

„ Na , Muetterl , was kost ' denn die Kuch ? " fragte er , und sein
fester Blick wanderte von der Kuh auf Ane . Ane strickte weiter .

„ I verkaaf nit " , anwortete die Alte . Und wie wenn sie das

Gespräch auf höfliche Weise abbrechen wollte , liest sie die Strick -
nadeln mit der einen Hand los und trocknete sich eifrig die Stirn .
Der Mann ging , aber er drehte sich noch oft nach dem tüchtigen
Bich um .

Bald darauf kam ein Schlächter . Der fuchtelte mit seinem

spanischen Rohr der Kuh vor den Hörnern herum und liest seine
feiste Hand rasch über ihr Fleisch gleiten .

„ Was kost ' die Kuh ? "
Die alte Ane schielte zuerst auf ihre Kuh , die vor dem spanischen

Rohr ehrfürchtig mit den Augenlidern zitterte , wendete dann den

Kopf , als ob sie weit wo in der Ferne ctlvas sehr Wichtiges sähe .
Schlicstlich sagte sie : „ De verkaaf i nit . "

Fertig . Der Schlächtermeister schwankte in seinem blut -

befleckten Staubmantel weiter . Bald darauf kam noch ein Käufer .
Die alte Ane schüttelte den Kopf . „ I verkaaf halt nit . "

Sie hatte einer ganzen Reihe von Käufern eine abschlägige
Antwort gegeben ; so kannte man sie bald und redete viel von ihr .

Einer der Männer , die um die Kuh gefragt hatten , kam ein

zweites Mal . Er wollte das Tier durchaus haben und machte ein

Angebot , das sehr vorteilhaft war . Die alte Ane sagte : nein . Ein

bitzchcn unruhig , aber bestimmt .

„ Js denn die Kuh verkauft ? " fragte der Mann .

„ Na , na , verkaaft is sie nit . "

„ Ja , nachher , wegen was stehst denn nachher da und protzt mit

Deiner Kuh ? "
Die alte Ane liest den Kopf finken , strickte aber hartnackig

weiter .
„ Na also , jctz red ' Do . Wegen was stehst denn da mit der

Kueh ? " fragte der Mann ganz aufgebracht . „ Sie g' hert am End '

gar nit Dein ? "

„ A. das war nit schlecht . Frcili g' hert sie mein . No freili ,
das is ja mei Vieh . " Ane fügte hinzu , dast sie die Kuh wahrlich

schon als Kalb gehabt habe ; ja . wahrhaftig . Und sie redete und

redete auf den Mann ein , als ob sie sich bei ihm entschuldigen

, nüstte ; er aber unterbrach sie heftig :

„ Ja . stehst denn Du da . zum Leut ' foppen ? " Ane schweigt .
Sie strickt wütend drauf los ; sie weist nicht , wohin sie schauen soll ,

fo Ungemütlich ist ' s ihr . Der Mann wird immer wütender .

„ Na , jetz sag amal : bist denn herkommen zum Leut ' foppen ?

Da hört Ane auf zu stricken . Sie löst den Spannricmcn vom

Horn der Kuh und machte sich zum Rückzug bereit . Sie schaut aber

den Aufgebrachten noch zum Schluß treuherzig an und sagt ,n

einem bittenden Ton :

„ S is halt gar so viel einsam , ' s Viech , gar so viel einsam .

I Hab ' ja blast de anzigc Kueh in meiner Keusch ' » , und sie kommt

halt fast gar nit mit andre Viecher z ' sammen . I wohn ' ja so weit

droben in der Einschicht . So Hab' i halt g ' mant , i kunnt sie grab
auf ' n Markt herführen , dast sie a bistl unters Viech kummat und a

bistl a Zerstreuung Hütt . O mei , o mei , i Hab ' halt g ' mant , das

kunnt neamand nit schad ' n. No . und so sein mar halt herg ' reist .

1

Aber mir zwa sein nit zum Verkaaf ' n und jetzt geh ' n mar halt
wieder ham . No ja , und i bitt halt recht sehr um Entschuldigung
No ja , und fiat Gott a und i bedank mi halt recht schen . "

kleines fsuilleton .
Unsere große Zeit .

Ich bin ein Verräter . — wen , ist ' s nicht bekannt ?
Es sagt ' s ja der Schulze , der Büttel ,

Der Amtmann , der Pfarrer , die Herren vom Stand ,
Und fragt sie im leinenen Kittel

Der Bauer : „ Er ein Verräter ? warum ? "
Da heitzt ' s : „ O Bauer , wie schwatzst doch so duntm !
Er hält ' s ja mit den Franzosen ! "

O kleine , erbärmliche , alberne Zeit !
Die Narren sie nennen ' s die große ,

Weil ihnen ein Kaiser daher kommt geschneit ,
Weil im Blute liegt der Franzose .

Weil der Franktireur aufgeknüpft am Baum
Von Vaterlandslieb ' träumt den letzten Traum ,

Weil Dörfer brennen und Städte .

Weil das kalte Feld ist durchrieselt mit Blut ,
Weil Leichen rings starren an Leichen ,

Weil Verwundete ächzen in Fieberglut
Umgeistert vom Mondlicht , den , bleichen ,

Weil riesengrost schreitet von Land zu Land
Da ? Leid im Bettler - und Trauergewand

Und Hunger grinsen und Typhus .

Verzeiht mir . erleuchtete Geister , verzeiht ,
Mein Herz ist viel weicher geschaffen ,

Und ninnnerinehr dünkt ' s ihm erhabene Zeit ,
Wenn sich Völker befehden in Waffen ,

Wenn unter dem Faustrecht die Freiheit weint ,
Und wenn man vom Gott der Liebe noch meint ,

Er fteue wie Mars sich der Schlachten .

Und auf Wilhelmshöh ' dort , statt auf Galgenhöh '
Der gefiirstete Missetäter —

Und ringsum Parteihast und blutiges Weh
Und Franzosenfreund und Verräter

Gescholten ein jeder , der ' s menschlich meint ,
Und der den Menschen auch ehrt noch im Feind !

— O Zwerghafte Größe der Zeiten I
Theobald Kerner .

Dieses bisher unbekannte Gedicht , das aus dem Dezember ! 870
stammt , wird aus den , Nachlasse Theobald Kerners {j 11. August
1907 ) im „ März " veröffentlicht . Es zeugt für den Freimut Kerners ,
dast er sich von dem blutdürstigen Geraffel seiner Mitpoeten nicht
anstecken liest .

Sprachwissenschaftliches .
Londonismcn und Parisismen . Es gibt viele

wackere Leute , die sich einreden , sie verstehen Französisch , weil sie
in der Schule „ Charles Douzc " gelesen haben und imstande sind ,
einen Leitartikel des „ Temps " mit den sogenannten europäischen
Redensarten halbwegs zu verstehen , — oder die sich ihrer englischen
Sprachkenntnisse rühmen , weil sie einen Essay von Macanlay in
seiner so stark mit romanischen Wörtern durchsetzten Sprache , oder
eine englische Depesche zur Not heransbekommcn , wobei allerdings
Mistverständnisse schlimmster Art selbst den Berussübersetzern in
unseren amtlichen Tclegraphenbureaus unterlaufen . Die meist
philologische Betrachtung aller sprachlichen Fragen hat es leider
dahin gebracht , besonders bei uns zu Lande , dast man bei einer
wissenschaftlichen Betrachtung fremder Sprachen gar nicht mehr
daran denkt , dast Sprache mit Sprechen zusammenhängt . Eine
Sprache ist den meisten nicht etwas Gesprochenes , sondern etwas
Gedrucktes , und mit dem Gedruckten glaubt man leicht fertig zu
werden . Nun weist ja alle Welt , auch die Philologen , dast von der
Schriftsprache das ungeheure Reich menschlicher Rede nicht allein
ausgefüllt wird . Die Alltagssprache der großen Massen jedes
Voltes , ja selbst die nicht von der bewußten Sprachkunst beherrschte
Alltagsrede der Gebildeten weicht so stark von der Sprache der
Bücher und Zeitungen ab , dast die Kenntnis der gedruckten Sprache
irgendeines Volkes keineswegs zum vollkommenen Verständnis der
lebendigen Rede ausreicht . Nur durch jahrelangen Aufenthalt im
Lande einer fremden Sprache selbst und durch die tägliche Bc - «

rührung mit dem lebendigen Wort lebendiger Menschen kann man
sich in den geheimen Gängen eines fremden Sprachbaues mit
Sicherheit zurechtfinden . Rein philologisch betrachtet bietet die
Alltagsrede so graste Abweichungen von der Drucksprache , dast jene
mindestens den Namen eines besonderen Dialektes verdient . Dieser
zerfällt nun wieder in mundartliche Abtönungen je nach den Lebens »
kreisen , denen die Sprechenden angehören . In Formenlehre , Satz »
bau und namentlich ini Wörterschatz führt jede Alltagssprache ein
von der Drucksprachc gesondertes L: bcn .



Für die wirklich gesprochene deutsche Sprache — die ich trotz
dem hätzlichen Klange nennen möchte : Sprechsprache im Gegensatz
zur Papiersprache — gibt es bisher noch keine wissenschaftliche
Grammatik . Man erkennt der Sprechsprachc in den Klassen , aus
denen eine solche Grammatik ja nur hervorgehen kann , nicht ein -
mal eine Daseinsberechtigung zu . sondern hält sie sur eine un -
erlaubte , auszutilgende Unart . Nur hier und da sind einige Ver -
suche gemacht worden , die lebendigen Mundarten auch der ge -
bildeten 5ilassen wissenschaftlich festzuhalten , so z. B. in dem vor -
trefflichen Buche « Der richtige Berliner " .

Ich will hier nicht die schwierige Frage untersuchen , ob die
bollständige Beseitigung der Alltagssprache im Gegensatze zur
Papiersprache auch nur zu wünschen wäre . Die Erfahrung der
Jahrhunderte lehrt uns , datz , ob wir es wünschen oder nicht , neben
jeder Literatursprache eine Sprechsprache besteht , und datz , zum
Glück oder zum Unglück , kaum ein Mensch wie gedruckt spricht .
So ist es zu allen Zeiten gewesen , auch bei den alten Griechen und
Römern . Auch ohne die vereinzelten Spuren der beiden antiken
Sprcchsprachen beachtet zu haben , hat Wohl jeder Laie , der
griechischen oder lateinischen Jugendunterricht genossen hat , das
Gefühl gehabt : die Sprache , Wie sie uns bei den Schriftstellern des
Altertums entgegentritt , mit ihrem künstlichen , ja gekünstelten
Satzbau , ihren Partizipien , vor allem mit ihren oft endlos langen
Sätzen , kann niemals lebendige Rede gewesen sein .

Von den neueren Sprachen sind es nur das Englische und
Französische , die eine gründliche Bearbeitung ihrer lebendigen All -
tagsmundartcn erfahren haben . Für beide gibt es eine grosse An -
zahl von Darstellungen , namentlich in Wörterbuchform . Sie alle
aber werden übertroffen durch die von dem berühmten sprach -
wissenschaftlichen Verlage Langenschcidt in Berlin herausgegebenen
„ Londinismen " und „ P a r i s i s m e n " . Ich kann nur
jeden «, der , von der richtigen Einficht in das Wesen einer ge -
sprochencn Sprache erfüllt , den Wunsch hegt , die beiden Sprachen
wirklich zu bemeistcrn , diese beiden Arbeiten warm empfehlen .
Die „ Londinismen " hat H. Baumann in London mit dem Neben -
titcl « Slang und Cant , Wörterbuch der Londoner Volkssprache
sowie der üblichsten Gauner - , Matrosen - , Sport - und Zunftaus -
drücke " herausgegeben und mit einer wissenschaftlich sehr wert -
vollen Einleitung , ja sogar mit Musterstücken bereichert . Soeben
erscheint davon eine slark vermehrte neue Auflage , die nach zahl -
reichen von mir vorgenommenen Stichproben an Vollständigkeit
kaum irgendetwas zu wünschen läßt .

Die „ Parisismen " ( Pariser Argot ) hat einer der Verfasser
des berühmten Sachs - Villatteschcn Wörterbuches , der Professor
Billattc , herausgegeben . Für jeden Kenner der englischen und
französischen Schriftsprache ist schon das Blättern in diesen beiden

merkwürdigen Büchern ein philologischer Hochgenuß . Allerdings
kein ganz reiner , denn sehr sauber geht es in solchen Büchern natür -

lich nicht zu . Für die Jugend , besonders für junge Mädchen , etwa

zur Ergänzung ihrer mangelhaften französischen und englischen
Töchter schnlweisheit sind diese Bücher weder bestimmt noch ge -
eignet . Indessen auch für kräftige Männergemüter ist der aus
den beiden Wörterbüchern aufsteigende Brodem manchmal gar
zu stark .

Bei einer Vergleichung der beiden Werke könnte man leicht zu
dem Glauben kommen , die niedere Volkssprache der Engländer sei
reinlicher als die der Franzosen . Dies trifft in der Wirklichkeit
der Dinge nicht zu . Der Bearbeiter der „ Londinismen " bat sich
nur von der nun einmal in England herrschenden grösseren Zimper -
lichkeit nach aussen ein wenig anstecken lassen und hat die ärgsten
Derbheiten der Aufnahme nicht gewürdigt . Das mag streng philo -
logisch ein Verlust sein , für die Zwecke des täglichen Verständnisses
wird das Buch dennoch ausreichen . Freilich , wer aus Liebhaberei
oder zu Studienzwccken sich in den Matrosenschenken des Londoner

Ostends bewegt oder gar an noch schlimmeren Stätten in die

Grundsuppe des Lebens der Riesenstadt an der Themse hinabsteigt ,
der dürfte Herrn Baumann ' ' mancherlei Bereicherungen seines
nahezu 300 zweispaltige Seiten starken Bandes liefern .

Der Herausgeber der Pariser Sprache hat keinerlei Rücksichten
der Zimperlichkeit walten lassen , sondern hat mit philologischer
Uncrschrockenheit aus jeder Schlammschicht des Lebens die „ Perlen "
dieser Schlammsprache herausgewühlt . Die Wissenschaft adelt auch
solche Tätigkeit , um so mehr , als ihre Ergebnisse oft sprachlich
von hohem Reize sind . Lebensfrische Anschaulichkeil , sprachlicher
Witz , kühnste Vergleiche und Anspielungen finden sich in den Tiefen
einer Sprache oft in grösserer Fülle als auf den Höhen . Gegen -
über der langsamen Verarmung der meisten Schriftsprachen erregt
der Ueberrcichtum der Ausdrücke für dieselben Begriffe in den

Wolkssprachen , trotz dem sich beimischenden Widerwillen , doch
geradezu Bewunderung . Auf jeder Seite , zumal der „ Parisismen " ,
findet sich mindestens ein Ausdruck für die Dinge , von denen man
in der guten Gesellschaft entweder gar nicht oder nur in zarter

» Blumensprache redet , und die doch die zartesten Herzen nicht ent -

behren können .
Daß übrigens auch die höchstp Papiersprache nicht frei von

Ausdrücken der Volkssprache ist , das wird der sprachgcbildete Leser

zu seinem Erstaunen nahezu auf jeder Seite dieser beiden Er -

gänzungswörtcrbücher des Englischen und Französischen entdecken .
Wir sprechen eben alle , auch im Deutschen , ein wenig „ slang " , und

ohne es zu wissen lassen wir sogar einiges davon drucken . Die

Grenzen zwischen Hoch- und Tiefsprache , Papier - und Sprech -

o _

spräche sind eben bei keinem Volke so scharf gezogen , datz sie nicht
von hüben wie von drüben zuweilen überschritten werden .

Eduard Engel .
Aus der Vorzeit .

Aus der Urgeschichte des Eisens . Man ist so sehr
daran gewöhnt , die Uranfänge der Kultur aus dem näheren Orient .
namentlich aus Aegypten und Babylon , herzuleiten , datz es fast
überraschend wirkt , wenn einmal von einem bedeutenden Kultur -
fortschritt behauptet wird , er sei in Mitteleuropa entstanden . Diese
Ansicht hat Professor Ridgeway in einem Vortrag vor der anthro -
pologischen Abteilung der englischen Naturforscherversammlung mit
Bezug auf den Ursprung der Eisenbearbeitung vertreten . Das
eigentliche Zentrum in der Benutzung des Eisens als Metall sucht
dieser Gelehrte im Herzen Europas , und ist zu dem Schluß ge -
kommen , daß sie sich von der Landschaft Roricum , also in der
Gegend des heutigen Ober - und Niederöstcrreichs , weiter in die
Welt und unter die Völker verbreitet hat . Diese Auffassung ist
neu . denn man nahm bisher an , daß Aegypten die eigentliche
Heimat des eisernen Zeitalters gewesen sei . Professor Ridgeway
stellt dieser Meinung die Behauptung entgegen , datz in Aegypten
das Eisen zwar früher eine Verwertung gefunden Izibe , aber nur
in dem natürlichen Mineralvorkommen als Haematit oder Not -
cisenerz , und datz es daher nicht als ein Metall , sondern als ein
Stein behandelt worden sei . Ausserdem ist häufig die Rede davon

gewesen , datz die Bewohner von Jnner - Afrika schon vor sehr langer
Zeit Eisen verwandt haben , aber der englische Forscher hält diese
Annahme für unwahrscheinlich . In Uganda , also in der Gegend
der grossen Seen von Ostafrika , ist das Eisen erst seit etwa 500

Jahren bekannt geworden , und es liegt daher wohl kein Grund
vor , der Bevölkerung der noch weiter nach dem Innern gelegenen
Teile von Afrika eine sehr viel frühere Kenntnis dieses wichtigsten
aller Metalle zuzutrauen . Auch von den Völkern jenseits des

Kaspischen Meeres und an den Küsten des Indischen Ozeans be -

sitzt man keine Kunde von einer frühen Verwendung des Eisens ,
und es ergibt sich daher gewissermaßen aus negativen Gründen der

Schluß , daß der mitteleuropäischen Bevölkerung das Verdienst der

ersten Einführung des Eisens zuzuerkennen wäre . Diese Ansichten
von Professor Ridgeway haben allerdings nicht die Zustimmung
aller Sachverständigen gefunden . Namentlich ist in der Erörte -

rung darauf hingewiesen worden , daß man zwischen einer Be -

kanntschaft mit dem Eisen und seiner allgemeinen Benutzung unter -

scheiden müsse . Beispielsweise war nach Professor Äaville daS

Eisen im sogenannten neuen ägyptischen Reich noch nicht im all -

gemeinen Gebrauch , obgleich es schon zur Zeit des alten Reichs
nicht unbekannt gewesen ist . Professor Petrie , der Leiter der gross -
artigen Ausgrabungen von Nippur in Mesopotamien , hat darauf
aufmerksam gemacht , daß die Bekanntschaft mit dem Eisen etwa
vier Jahrtausende älter ist als seine allgemeine Benutzung . Artur

Evans , der glückliche Entdecker der ältesten Reste menschlicher
Kultur aus der Insel Kreta , vertritt die Ansicht , daß überhaupt
Gründe dagegen sprechen , datz in Mitteleuropa ein eisernes Zeit -
alter früher eingetreten sei als im Orient , da im südlichen Bosnien

sowie in Griechenland und auf Kreta ältere daraus bezügliche
Funde gemacht worden sind als beispielsweise in dem berühmten
Gräberfeld von Hallstatt in Lbcrösterreich , nach dessen Inhalt eine

grosse Kulturepoche als Hallstatt - Periode bezeichnet und als älteste
Eisenzeit angesprochen worden ist .

Notizen .

— Ei n märkisches Wandertheater . Die Gesellschaft
für Verbreitung von Volksbildung und die Schillertheater -Gefellschaft
in Berlin haben sich zur Errichtung eines Wandertheaters , das
in kleinen Ortschaften der Mark Brandenburg gute volkstümliche
Stücke zur Aufführung bringen soll , entschlossen . Als Leiter deS
aus tüchtigen Kräften zusamniengesetzten Ensembles ist Herr
Dr . Geyer , ftüher Regisseur am Schauspielhause in Düsseldolf .
gewonnen worden . In den Spielplan der ersten Tounice ,
die am 21 . Oktober beginnen soll , sind aufgenommen
worden : „ Minna von Barnhelm " , „ Kabale und Liebe " , „ Die
Geschwister " ( Goethe ) und „ Der eingebildete Kranke " ( Molisre ) —
beide Stücke an einem Abend — und „ Der Herr Senator " . Eine
oder mehrere Vorstellungen iverden zunächst stattfinden in Altdöbern ,
Dahme i. M. , Drossen , Finsterwalde , Friesack , Gassen , Luckenwalde ,
Lychen , Peitz , Strausberg , Tcmplin , Treuenbrictzen , Triebe ! , Velten ,
Wittenberge und Wittstock . Nähere Auskunft über die Bedingungen
der Beteiligung an dem Wandertheater in anderen ' Ortschaften M-
teilt die Gesellschaft für Verbreitung von Volksbildung , Berlin
W . 21, Lübeckerftr . 6.

— Der Pianist Alfred R e i s e n a n e r ist in L i b a u an
einein Herzschlage gestorben . Er gehörte zu den bekannteren Ver -
tretcrn der Liszsschule .

— H. Sienkicwicz , der polnische Romanschriftsteller , ar -
beitet zurzeit , Ivie polnische Blätter berichten , an einem Roman aus
dem politischen Leben der Gegenwart . Die Gegensätze der natio «
nalen und sozialistischen Arbeiterbewegung , die in Rufsifch - Polen zu
blutigen Känipfen geführt haben , sollen den Hintergrund der Er -
Zählung bilden .
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