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863 Die Brüder Zemganno *
Von KJbmonb de G o n c o u r t .

„ Nicht nur , daß ich der Anstifter des Ganzen war : auch
noch den schlimmsten Teil der Sache , es ist so klar wie die
Sonne am Himmel , hatte ich ihm aufgebürdet ! . . . Er , er
war es , der die Kastanien aus dem Feuer zu holen hatte !
Was hatte ich denn Großes dabei zu tun ? Einen Sprung
von neun Fuß . . . pah ! Er aber . . . fünf Fuß mehr . . .
volle fünf Fuß höher springen . . . und nicht für einen Moment
inußte mir der Gedanke in den Kopf kommen , daß er sich den
Tod holen könne ! . . . O ja doch , ja , ich hatte es schön einge -
richtet , ich war der Baron dabei , der mit den Händen in der

Tasche zusah . . . Hundsfott , der ich bin ! . . . Ich habe alles ,
alles verschuldet ! "

Er sprang auf und stürmte hinweg , in wortloser Wut ,
mit seinem Stock rechts und links zwischen die grünen Pflan -
zen zu beiden Seiten des Weges schlagend , deren grausames
Vernichten , deren gebrochenes Herabhängen auf ihre der Krone
beraubten Stengel ihm eine Erleichterung seines eigenen
Leidens gewährte .

Von Sympathie für die beiden Brüder und ihre rührende
Liebe zueinander erfüllt , kam der Chirurg in dieser ersten
Woche täglich , um den Verband abzunehmen , ihn zu lockern ,
ihn neu zu befestigen . Nach seinem Besuch am Schluß der
Woche sagte er zu Gianni :

„ An der Lage des Beines ist nichts auszusehen . . .
die Anschtvellung ist geschwunden . . . die Vernarbung des

Knochenbruchs vollzieht sich normal . . . aber die Nächte sind
schlecht , sagen Sie ? Es ist indes kein Fieber mehr vorhanden
. . . wenn Sie wünschen , werde ich ihm etwas geben , wonach er
schlafen wird . "

Und der Arzt verschrieb eine Arznei .
„ Man sieht es ihm an , Ihr Bruder leidet unter der

Langweile seiner Lage, " fuhr er dann fort , „ unter der Un -

tätigkeit seines Körpers , der beklagenswerten Unterbrechung
seiner Exerzitien . Er verzehrt sich vor Gram darüber , der

arme Junge . Im übrigen , seien Sie versichert , ist das Allge -
meinbefinden gut , und bald wird sich auch dieser nervöse Zu -
stand , die Aufgeregtheit , die Schlaflosigkeit legen . . . . Was
die Beine betrifft , da wird ' s freilich länger währen . "

„ Was glauben Sie , wie lange er in seiner jetzigen Lage
verbleiben muß ? "

„ Ich denke , er wird nach Verlauf von acht Wochen an -

fangen können , auf Krücken zu gehen . . . in fünfzig Tagen

etwa , von heut an gerechnet . . . . Uebrigens , was die Krücken

betrifft : lassen Sie dieselben immer anfertigen . Wenn er¬

ste sieht , wird ihm dies den Zeitpunkt näher vor Augen

rücken , wo er wieder anfangen kann , zu gehen . "
„ Und wann wird er dann . . . "

„ Hm , Sie meinen , wann er seine Produktionen wieder

wird aufnehmen können ? . . . Ja . mein armer Freund , wenn
wir es nur mit dem Bruch des linken Beines zu tun hätten !
Aber da sind die Brüche des rechten Beines . . . sehr schlimme

Brüche , welche das Gelenk mit betreffm . . . . Nun , nun , bc -

ruhigen Sie sich, " unterbrach er sich , als er die tiefe Traurig -
keit sah, die sich über Giannis Züge breitete : „ er wird wieder

gehen können . . . wird sogar ohne Krücken gehen können ,
aber freilich . . . . Indes , die Natur tut ja manchmal Wunder .
— Lassen Sie hören , wollten Sie mich sonst noch etwas

fragen ? "
„ Nein, " stieß Gianni hervor .

Das Opium des beruhigenden Trankes , den Nello Abends

nahm , rief in seinem fieberhaften Schlaf wirre Träume

hervor .
Er träumte eines Nachts , er sei im Zirkus . Es war

der Zirkus und war auch wieder nicht der Zirkus , wie ja in

Träumen die wunderliche Erscheinung vorkommt , daß wir

uns an Orten sehen , die wir kennen , und die doch nichts

von ihrer wirklichcir Beschaffenheit an sich haben , au der viel -

mehr alles verändert ist . Er träumte , der Zirkus habe eine

unermeßliche Ausdehnung angenommen , und die Zuschauer
um die Manege her erschienen wie eine unbestimmte Masse ,
in der er keine Gesichter unterschied , wie eine Menschenmenge .
die eine viertel Meile von ihm entfernt saß : während dis
Kronleuchter , die jeden Augenblick neue zu gebären schienen ,
unzählbar waren , das Licht derselben sich ganz seltsam , tvie
in lauter Spiegelbildern zeigte , und auf einem Ord >ester . so
groß wie ein ganzes Theater , die Musiker wie toll auf ihrer »
Instrumenten arbeiteten , ohne init ihren stummen Geigen ,
ihren klanglosen Hörnern und Trompeten einen einziger »
Ton hervorzribringen . In dem endlosen Raum aber sah man
in der Luft ringsum Kinderleiber auf unsichtbaren Füßen
sich im Wirbel drehen : sausenden Lauf von Pferden , die auf
ihrem im Winde fliegenden Schweif

�
Reiter trugen ; zur

Parabellinie gebogene Gestalten von Gymnastikern . die in der
Luft schwebend ohire herabzufallen , das Vild von Körpern ge -
währten , die kein Gewicht haben . In der Ferne erstreckten sich
ganze Gassen von Trapezen , durch welche sich ein Saut
pdrillaux durch die Luft hinzog , der immerwährend andauerte ,
und öffneten sich endlose Alleen von Papierreisen , durch welche
in unaufhörlichem Fluge tüllrockbekleidete Frauengestalten
sprangen , während kaltblütig von Höhen gleich den Türmen
von Notre - Dame hüpfende Seiltänzerinnen herabstiegen .

Dies alles verblich , zerfloß unter dem Bleicherwcrden
dee Gases , und vom Stallgang herein wirbelte eine Myriade
von Clowns in schwarzem Trikot , ein Skelett in weißer Seide
eingestickt auf ihrem tvie angeklebten dürftigen Gewand , und
schwarze Stücken Papier im Munde , die demselben das Au »
sehen eines schwarzen Loches mit fehlendem Gebiß gaben ,
Sich einer dicht hinter den anderen schmiegend , die Körper
sämtlich mit gemeinsamem und gleichzeitigem Wiegen hin und
her bewegend , marschierten sie Touren durch die Manege , wie
eine ungeheure sich dahinwindende Schlange . Kleine Säulen

stiegen aus der Erde empor , und plötzlich zeigten sich die

Tausende von Clowns , jeder auf einer derselben mit den »

Steißbein ruhend , die ausgespreizten Beine zu beiden Seiten
des Oberkörpers und Kopfes in die Höhe gestreckt , mit den

auf den Sohlen ruhenden Händen die Füße umfaßt haltend
und zwischen den Beinen hindurch in der Regungslosigkeit
einer Sphinx mit mehlgefärbtem Gesicht auf daS Publikum
hinstarrend .

Das Leuchten des Gases erhöhte sich wieder , und mit
der rückkehrenden Helle zeigte sich menschliches Leben auf den

Gesichtern der Zuschauer , die alsbald Gesichter von Farbe

wurden , und die schwarzen Clowns waren verschwunden .

In einem wilden Neigen unter Springen , Wirbeln ,
Schwingen , daS die Flittern der Kostüme Ivic einen Regen
von Sternschnuppen die Luft durchblitzen ließ , kehrte nun
alles Frühere noch einmal wieder , in einer Knochenbiegsamkeit .
wie nian sie niemals gesehen , bei der man aus Gliedern von

Kautschuk Schleifen schürzte wie aus Bändern , und mächtige
Riesinnen vollständig in Kästen zusammenlegte , � ein Alp¬
drücken von allen Unmöglichkeiten und Unausfiihrbarkeitey :
des Körpers , die sich erdenken lassen . Und in die tollen Phan »
tasten des Traumes mischten sich Reminiszenzen von den

Dingen , die der Schlafende vor nicht langer Zeit gesehen und

den Dingen , die sein Vrnder ihm aus jenem alten Buch vor -

gelesen : das Bild eines indischen Jongleurs , der sich auf der

obersten Spitze eines ungeheuren schön geschmückten Arm -

leuchters in unbegreiflicher Weise im Gleichgewicht hielt : eines

Atlethen , der mit den Zähnen einen mit Personen gefüllten
Omnibus am Trittbrett in die Höhe hob : eines Akrobaten

des Altertums , der mit geschlossenen Füßen auf einen mit

Luft gefüllten Gummisack sprang : eines Elephanten , der mit

aller ' Leichtigkeit und Grazie einer Balletteuse auf einem

Eisendraht tanzte .
Das Gas verdrmkelte sich abermals und die schwarzen

Clowns auf ihren Säulmschaften erschienen wieder für einen

Moment . ,
Dann begann das frühere Schauspiel von neuem . Dies -

mal in einer Unbestiinmtheit der Erscheinung , in welcher die

Dinge unb Personen gewissermaßen farblos waren , milchweiß

wolkig sich abhoben wie die mattgeschliffenen Figuren auf

venetianischem Glase . . . es war wie ein mattweißes Lcuch -

ten von Frauenbeinen , Männerarmen , Kinderleibern , Pferde -

rücken , Elefantenriisseln — ein drehendes Durcheinander rast -

los arbeitender Glieder . Muskeln . Nerven von Menschen und
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Tierep . dessen immer schnellerer Wirbel den Schläfer mit
einem unendlichen Gefühl der Mattigkeit und des Leidens er -

füllte . � �
*

„ Du leidest : Tu hast Dich auch in der verflossenen Nacht

schlecht gefühlt ? " — sagte Gianni , in das Zimmer seines
Bruders tretend .

„ Nein . . . " erwiderte Ncllo . der soeben erwacht war :
„ nein . . . nur habe ich. wie mir scheint , ein verteufeltes
Lieber gehabt . . . nebst tollen Träumen . "

Und er erzählte dem Bruder ein Traumbild , das ihm
soeben im Schlaf seine erhitzte Phantasie vorgespiegelt .

„ Denke Dir nur . es war mir, " Hub er an . „ als säße ich
wieder auf dem Platze im Zirkus , wo wir damals am ersten
Abend unserer Ankunft in Paris saßen . . . . Du erinnerst

Dich . . . der Platz links am Stallgange . . . und es war ganz
wunderlich , als ob die ganze Welt in den Zirkus käme und

- . . und mich so seltsam ansähe , mit ernster Miene und

finsteren Gesichtern . . lauter Leute , von denen man im

Traum weiß , daß sie einem Uebles antun wollen , und . . .
warte nur noch . . indem all diese wunderlichen Gesellen

dicht bei mir vorüberzogen , ließen sie mich auf einen Moment
— halb und halb — ein Ding sehen , wie eine Art Anschlag -
zcttel . . . das ich nur undeutlich erkennen konnte , aber das ich
jetzt ganz deutlich vor mir sehe . . . eine Art Anschlagzettel ,

ans dem ich abgebildet war . in einem Kostüm als Clonrn ,

und , denke Dir nur . . . mit den Krücken , die Du gestern für

mich bestellt hast . "
Ncllo brach kurz ab und sein Bruder stand — ein feier¬

liches , düsteres Bild — eii &ittert da . ohne ein Wort zu finden ,
ihn , zu antworten ,

( Fortsetzung folgt . )

Verbotene Sücber .
Man hat dem Dr . Franz Blei in München , einem der lvcnigcn ,

die zwischen den Kulturen zu vermitteln wissen , ohne die eine oder
die andere ungerecht aufzubauschen , einige von ihm herausgegebene
Bücher beschlagnahmt . Und obwohl alle Vorsichtsmaßregeln , die
das Gesetz gelvisscn nicht staatlich approbierten Kunstgebicten auf -
nötigt , befolgt sind : die Bücher sind beschlagnahmt . Ich blättere
in diesen verruchten Drucken , und zunächst füllt auf , daß sie mit
vollendeter Kunst auf sehr schönem Papier gedruckt sind . „ Opale "
nennt sich die Vierteljahrcsschrift . deren unzüchtiger Inhalt den

Zorn der Staatsanwaltschaft erregt hat . Wir scheinen nun in
einer besonders cmpsindsamen Zeit zu leben , die ständig in Furcht
und Zittern um die Sittlichkeit der Menschen besorgt ist . Selbst
unsere zünftigen Professoren sind von unglaublicher Zaghaftigkeit .
Ihr Rohrstock macht nicht einmal bor Goethe Halt , vor dem sie
doch sonst einen gewissen Respekt haben . In der großen Goethe -
Ausgabe , die alles , was er geschrieben hat , enthalten soll , deren
Herausgeber am liebsten Goethes Abtritt auf druckfühige Makulatur
durchstöbern möchten , fehlen oder sind nur verstümmelt wieder -
gegeben eine Anzahl Gedichte , ein Reisetagcbuch und ein paar
sehr schöne Verschcn , die zartnervige Damen allerdings nur unter
sich vertragen . Da ist eine Ode an Priap zum Beispiel , an den
römischen Gartengott , einer Vcrbildlichung des männlichen Ge¬
schlechts . Das Reisetagcbuch — jetzt bei Julius Bard in Berlin
erschienen — erzählt ausführlicher und leidenschaftlicher , was die
„ Venezianischen Epigramme " in dem reinen Stoff klassischer Formen
gebildet enthalten . Und von den so schnöde behandelten VerSchen
richtet sich ein ganz besonders kräftiges gegen Friedrich Nicolai .
den großen Verkündigcr aller Sclbstverständlichkeikcn , dem die
leidenschaftliche Handlungsart des „ jungen Werther " wider seine
«sthmatische Körperfülle ging ; und das den biederen Nicolai auf
Werthers Grab porträtiert , in einer durchaus menschlichen , aber
nicht gerade salonfähigen Haltung , die einen Körperteil eniblößt ,
der in letzter Zeit besonders in militärischen Kreisen zu einer gc -
wissen Beliebtheit gelangt ist . Die Sachen sind längst gedruckt und
vckannt : aber die Herausgeber der „ Sophicn - Ausgabc " kennen
Goethe nur als Kastraten , dem ein heftiges Wort Leibschmerzen
verursacht . Wunder soll es mich nehmen , wie die geplante
„historisch - kritische " Ausgabe der Werke Wielands " werden
soll , der bekanntlich ein übler Windhund gewesen , mit einer bc -
sonderen Neigung zur Darstellung sehr schwieriger Lagen . Es
gibt so ziemlich keinen der Scherze , die etwas toll gewordene
Liebesbedürftigkeit treibt , die der gute Wicland nicht in wunder - 1
voll zarten Versen besungen hat : die „ Komischen Erzählungen " !
berichten schlimmere Dinge , als die Rormalehe des deutschen
Spießbürgers sie kennt . Und da wir bei den Altbordern sind , die
so gern als Beispiel deutscher Klassik gerühmt werden , wollen wir
nicht an den kleineren Geistern vorübergehen , die Deutschland
damals zur Kultur bcrhalfcn . H e i n s e , der jetzt in der Insel -
rfusgabc wunderschön erscheint — und von dessen Hauptwerken ein
billiger Neudruck angebracht wäre — , hat in seinen Romanen

Stellen , die eine höhere Tochler nur in ihren sanftesten Träumen
zu erleben wagt . Allerdings wollen wir nicht vergessen , daß er
am Hofe cincS amüsanten Erzbischoss lebte , der sein Bistum — er
war Kurfürst von Mainz — von seiner Maitrcsse leiten ließ . An
diesem in einem ewigen Taumel lebenden Hofe war es kein
Wunder , daß Heinse den „ Satyrikon " des Petronius übersetzte ,
ein Sittenbild der römischen Bourgeoisie , das allerdings einen
Pavian erröten machen könnte . Aber die Geschichte belehrt uns ,
daß Petronius nur ein kaltblütiger Cchilderer war , dem es weniger
auf die sittliche Reinheit seiner Geschichten als auf deren Wahrheit
ankam . Die Zustände im alten Rom zur Zeit Neros waren eben
etwas stark verseucht , und wir haben noch ein Weilchen Zeit , ehe
unsere Kultur auf diese Höhe angekommen sein wird . Daß es nicht
unmöglich ist , beweist die wunderschöne Schilderung des Gastmahls
des Trimalchw — in einer billigen Uebersctzung bei Reclam , leider
„ bearbeitet " — , die , abgesehen von den zeitlichen Verschiedenheiten .
sehr gut auf manchen Tiergartenemporkömmling paßt . Doch
Heinse ist nicht vereinzelt . V o ß , der unvergeßliche Uebcrsetzer
des Homer , hat im Wettbeiverb mit dem einen der Grafen Stall -
berg , die als edles Brüderpaar durch die Literaturgeschichte
wandeln , eine Ode gedichtet , deren saftige Ausdrücke von keinem
betrunkenen Zuhälter zu übertreffen sind . Ausgerechnet der Graf
Stollberg , für dessen „ jünglingshafte Reinheit " jeder Literatur -
geschichtsschreiber entschlossen bürgt . Aber man hatte damals
kräftigere Nerven , man hätte den einfach ausgelacht , der irgend
ein kräftiges Wort unter die Anmerkungen versteckt , wie es Frau
Förster - Nietzsche bei den Werken ihres Bruders getan hat . Daß
Ausschreitungen wie diese natürlich der schlimmste Unfug sind ,
der mit dem Sittlichkeitsgefühl getrieben werden kann , leuchtet ein .

Wer nicht schon verdorben ist , kann durch Bücher sicher nicht
verdorben werden : und wer so etwas nicht lesen will , hat nur nötig ,
es nicht anzufassen . Man höre sich doch einmal die Stammtisch - -
Unterhaltungen friedlicher Bürger an ! Weibergeschichtcn , vou
Nacktheiten hagelnd ; Scherze , deren breite Eindeutigkeit nicht zu
übertreffen ist . Heinrich von Kleist kannte die famosen Gesell -
scbaften . wo Damen sanft anrötcn , wenn ein bedenkliches Wort
fällt ; wo die Herren sich winden , um irgend etwas Menschliches
auf ja nur sehr vorsichtige Weise ganz von Ferne anzudeuten .
Sein Sinngedicht auf eine Dame bei dem Lesen der „ Marquise
von O . . einer Kleistschcn Novelle , die das Schicksal einer Frau
bebandelt , die in der Ohnmacht vergewaltigt ist , sagt dies sehr klar :

Dieser Roman ist nicht für Dich , meine Tochter ! In Ohnmacht !
Schamlose Posse ! Sie hielt , weiß ich, die Augen nur zu .

Mit anderen Worten , die gnädige Frau vermochte an die
Ohnmacht zu so günstiger Zeit nicht glauben , sie dachte sich in eine
ähnliche Lage und meint dann ganz folgerichtig , die Marquise
von O . . . hätte sich nur die Augen zugehalten und die Ohnmacht
erheuchelt , um sich nachher herauszureden . Dem Reinen ist alles
rein , und dem Schwein — fügt der Volksmund mit besonderer
Richtigkeit hinzu — alles Schwein .

Ich vermag auch nicht zu finden , daß die Leute vor hundert
Jahren sittenloser gewesen sind als jetzt . Und dabei zirkulierten
Bücher , deren Verfasser jetzt lebenslängliche Versorgung in staat -
lichen Aufbewahrungshäusern finden würden . Tie „ Gedichte im
Geschmacke des Grckourt " z. B. enthalten so ungefähr das schlimmste ,
ums ich kenne . Kein Mensch dachte daran , sie zu verbieten .
Uebrigcns entpuppte sich als ihr Verfasser ein sehr sittenstrenger
Beamter . Es gibt kein traurigeres Zeichen einer unfreien , an -
gefaulten Kultur , wenn das . was wir lesen wollen , uns von einer
staatlichen Bcvormundnngsanstalt vorgeschrieben werden muß .
Aber ist es ein Muß ? Aus Grund welcher Erfahrungen sollen uns
jetzt Dinge untersagt sein , die vor hundert Jahren selbstverständlich
waren ? Wenn die Entwickclung der Beaufsichtigung so weiter
geht , wie soll das enden ? Vor vierhundert Jahren konnte sich
noch ein Tübinger Universitätsprofessor , der Humanist Heinrich
Bebel , gestatten , ein Bändchen „ Faeetien " — das läßt sich bei
Gott nicht anders als „ Schmutzereien " wiedergeben — zu schreiben ,
ohne seinem Ansehen zu schaden . Man wußte damals noch nicht .
daß der , der einmal Sitte besaß , durch jedes derbe Wort zu einem
Lustmörder gemacht werden konnte . Aber wie lange wird cS
dauern , und man wird den „ S i m p l i z i s s i m u s " von
Grimmelshausen , diesen unvergänglich schönen Abenteurer -
und Kriegsroman — in einer billigen und nicht grob verstümmelten ,
leicht erneuten Schreibweise in Meyers Volksbüchern — nicht mehr
lesen dürfen , weil er einige sehr natürliche Szenen enthält . Oder
Rabelais , dessen wundervoller „ Gargantua und Pantagrucl "
— in einer scbr schönen und moralinfreic » Ucbersetzung in Met >ers
Klassikerausgabcn und neuerdings in verkürzter Form in Langens
Verlag — allerdings sehr grobe Stellen enthält . Aber sind wir
denn schon ein so kraftloses Geschlecht , daß uns jedes kräftige Wort
gleich umwirft ! Gewiß ist z. B. das Kapitel , welches Pantagrucls
Versuche , ein brauchbares Papier für den Abtritt zu erfinden , nicht
ganz stubenrein : aber ist es nicht von köstlichem , ganz frischem
Humor ? Und das Kapitel , wo der Erzschelm Panurge eine vor -
nehme Dame mit einem Pulver bestreut , dessen Zusammensetzung
sich allerdings nicht wiedererzählen läßt , so daß alle lüsternen
Hunde von Paris der Erschreckten heulend und bellend nachlaufen .
Und all das Wunderbare , was ein gesunder und lustiger Herr .
und ein solcher war der trinklustige Pfarrer von Meudon , an
spaßigen Anekdoten erzählt und womit er uns seine Menschen
so vertraut und angenehm macht , im Gegensatz zu den leblosen



Puppen der Schuldichtcr . ' Wird man uns nicht nächstens noch den
Don Quichote verbieten , nur weil er Szenen enthält , deren

urkomische Drastik guten Haustöchtern erst nach der Ehe aufgehen
soll ? Welch ein kostbares Kapitel , wo die hästliche Magd zu dem
Maultiertraiber ins Bett steigen will und sich zu Sancho Pausa ,
dem kugelrunden Knappen des Ritters Don Quichotte , verirrt und
wo aus den Verwickelungen eine allgemeine Prügelei entsteht , die
die komischsten Folgen hat ! Und was die Behörde nicht besorgt ,
veranlassen gewisse Verleger . Als ich kürzlich die Reklamsche Aus -

gäbe der Werke Ch. D. G r a b b e s durchblättere , fand ich, daß

ganze Partien fehlen — ohne daß der Verlust mit einer Silbe

angedeutet war , sinnlos ging es weiter . — Aber es wäre Heller
Blödsinn , unsere Meisterwerke daraufhin zu prüfen , ob sie etwas

enthalten , was gewissen Herrschaften , schlimmen Muck » rn
_

im

Deutschen Reich , unangenehm ist : es ist , nochmals sei es gesagt ,
ein Zeichen , daß irgend etwas nicht in der natürlichen Ordnung
ist , wenn sich das Gesetz in die Privatsachen des einzelnen , die nur

ihn allein berühren , mischt . Soviel soll festgestellt sein , daß wir
viele unserer kostbarsten Geistesschätze nicht besitzen würden , wenn
es immer Sittlichkcitswächler von der gleichen Einjichtslosigkeit
Wie heute gegeben hätte .

Und nun zu den „ Opalen " . Ja , was enthalten sie denn

Fürchterliches ? Zeichnungen von Aubrey Beardsley , dem be -

gabtesten englischen Zeichner der letzten Jahrzehnte . Freilich sind
die Stoffe nicht dem Srbauungsbuch fürs christliche Haus ent -

nommen . Gewiss sind die Darstellungen sinnlich : aber ist das Leben
denn stubenrein ? Ist denn die Sinnlichkeit nicht das einzige Gut ,
das alle anderen Lebcnstätigkeiten mit einem sanften Feuer durch -

glüht ? Und wenn es schon einmal heftiger wird , soll denn alles
mit dem Lineal auSgemcssen fein ! Ist Aristophanes , der grosse
griechische Komödienschreiber , den Beardsley illustriert , vielleicht
ein Dresdener Gerichtsbeamter gewesen ? Ja , waren die Griechen ,
für die gewisse Deutsche , deren Name in der Schule gelehrt wird ,
ein so grosse Schwachheit gehabt haben , dass sie sie als das Vorbild -

liche Menschengeschlecht hingestellt habe » , waren die Griechen viel -

leicht prüde und schüchtern ? Das wollen wir doch englischen Gou -
vcrnanten und schweizerischen Pensionaten überlassen und uns mit

Herder und Goethe an der Saminlung griechischer Liebcsgedichte ,
einen Teil der sogenannten „ Griechischen A n t h o l o g i e" —

jetzt in . billiger uird sittlich ganz unabhängiger Auswahl bei Piper
in München erschienen — erfreuen . Oder echauffiert man sich an

Somoffs Bild : Die Verführung ? Nun , der Russe Konstantin
Somoff ist ein grosser Künstler , und wer will , kann sich durch eine
Autorität , wie Professor Bie , den ganz unprofessnralcn Heraus -
gcber der « Neuen Rundschau " , der soeben ein Buch über Somoff
herausgibt , belehren lassen . Aber vielleicht ist der Text anstössig .
Ein Teil eines bisher ungedruckten Tagebuches E. T. A. Hoffmanns ,
das ganz neue Aufschlüsse über den Dichter des „ Kater Mürr " und
der „ Elixiere des Teufels " geben . Das knnns also nicht sein .
Aber vielleicht das Schmähgedicht von Christian Reuter , dem

Verfasser des Unsterblichen „ Schellmuffskh " ( bei Reklam er -
schienen ! ) , der trotz seines respektablen Alters von 2t)<1 Jahren noch
sehr frisch zu lesen ist . Nun , nicine Herren , das ist vor zwei Jahren
von einem sehr angesehenen Leipziger Professor herausgegeben
worden : warum hat man sich da nicht aufgeregt ? Aber sicher , die
Gedichte V e r l a i n e s sind anstössig . Nun , die fragwürdigen Lieb -

schaften , die Verlaine besingt — und , wie Sie sicher zugeben werden ,
mit fabelhaftem Talent besingt — sind kürzlich in einem sehr amü¬
santen Prozcss der breiten Oeffentlichkeit mit einer Ausführlich -
seit erzählt worden , dass Sie den Dr . Blei , hätte er so etwas in den
„ Opalen " veröffentlicht , unfehlbar bestraft hätten . Und wenn Sie
schon Liebesgedichte erlauben , müssen Sie auch anormale Liebes -
gcdichte erlauben . Es ist doch nicht zu ändern , dass nicht alle
Menschen die gleichen Triebe fühlen , und SokrateS bleibt Sokrates ,
ob er schon errötet — wie sein Schüler Platon berichtet — wenn
sein Blick auf den wunderschönen Charmides fällt , dessen Gewand
vom Winde gelüftet wird . Und fragen Sie einen Professor von
einigen Kenntnisse » , wen er für den bedeutendsten französischen
Lyriker der letzten Jahre hält , und wenn der Mann nicht Verlaine
nennt — aber er nennt eben Verlaine . Sogar das Brockhaussche
Konversationslexikon , gewiss keine revolutionäre Einrichtung , gibt
ihm einen gewissen Rang . Aber die alten deutschen Gedichte , die
die „ Opale " brachten — und die Blei nachher in seinem „ Lust -
Wäldchen " sammelte , das ja auch beschlagnahmt ist — haben Sie
verschnupft ? Ja , aber warum haben Sie die gelehrten Publi -
kationen übersehen , die schon längst ähnliches brachten , für jeden
zugänglich , der es lesen wollte . Aber das Aufzählen wird all -
mählich langweilig . Tie beiden ersten Hefte der „ Opale " sind bc -
schlagnahmt worden . Befürchtet man , dass sie das Volk verderben
werden ? Dazu sind die „ Opale " erstens zu kostspielig und
zweitens hat das Volk vcrdauungsfähigere Magen als die
zahlungsfähige Bourgeoisie . Will man diese vor dem
geistigen Ruin behüten ? Die Herrschaften brauchen sie ja
nur nicht zu kaufen . Oder die Künstler ? Die sind ja sonst von
der staatlichen Gemeinschaft ausgeschlossen. Das Verbot bleibt
also eine überflüssige und dem Auslande gegenüber blamable
Formel : wer sich die Bücher kaufen will , kauft sie doch , bestenfalls
zu erhöhtem Preise . Oder denkt man durch solche Verbote diese
Art der Literatur auszurotten ? Auf eine so dumme Idee wird
nicht einmal der Schriftführer eines evangelischen Jünglings -
Vereins kommen . Ein fleißiger Forscher , Hayn , hat ein dickes Buch

geschrieben , welches nichts als die Äücheriitcl solcher Schriften
enthält , eine ungeheure Anzahl : zu Ehren des deutschen Tempera ,
ments sei ' s gesagt . Da kann kein Verbot gegen auf . Das ver «
nünftigsie bleibt , den § 184 , von welchem diese Tinge abhängen »
mit grosser Eile abzuschaffen : zur Beruhigung bedenklicher Ge -
müter könnte man ja , wie es Dr . Benedikt Friedländer einst vor -
schlug , um jedes „unsittliche " Buch einen roten Ilmschlag machen
mit der fetten Aufschrift : „ Warnung ! Tics Buch ist: unsittlich 1"
lind wer es dann noch kauft , möge es mit sich abmachen und der
liebe Gott ihm seine Sünden vergeben . Aber immerhin eröffnen
solche Verbote , wie die der Opale , hübsche Fernsichtcn in die Zu »
kunft : und wir wollen zufrieden sein , wenn eine löbliche Behörde
nicht irgend eine Kommission einsetzt , die unsere gesamte Literatur
zensuriert und kastriert . R. K.

Kleines f euilleton *

Klnift Klcttcrasscn ! Die Schlosser von der Fabrik im zweiten
Hof sitzen auf der Mauer und schlenkern mit den Beinen . Wenn sie
so dasiyeu und das tun , weiss jeder , der sich in der Nachbarschaft
auskeimt , dass es nachmittag ist und zwar�t Uhr .

Im Sommer liegt dann gewöhnlich Sonne über dem Hof , an
den Fenstern singen bei ihrer Arbeit die Mädchen und wie zur Ant -
wort pfeifen die Vögel auf den Dächern . Im Winter abcr�inacht
um diese Zeit fahles Tageslicht der Dämmerung Raiim , die Sonne
hockt missmutig hinter Wolkenballen , was ein anständiger Vogel ist ,
ist längst fortgeflogen und die Mädchen singen solchen Tagen keine
Lieder .

Die Dämmerung kommt . . . Sie senkt sich hastig herab , als
wolle sie die Spuren des Tages verwischen , der seit dem Morgen
die Strassen in Nebellmnpen durchwankt , hässlich und grau .

Im Keller des Hofes , wo Grossvater und Enkel sitzen , steigt sie
aus den Winkeln auf , schaut sich um und reckt langsam die Glieder .

Grossuater sieht sie nicht . Er hockt am Ofen , den Kopf in die
Hände gestützt , und starrt in die Glut , während der Ranch seiner
Pfeife lange Schnüre durch ' s Zimmer zieht . Nur hin und wieder
wirft er einen Blick zum Enkel hinüber , der über den Tisch ani
Fenster gebückt , eifrig kleistert und llebt .

Eine ganze Menagerie ist dieser Tisch . Krokodile und Mäuse
verschiedener Farbe , Elefanten , die mit dem Rüssel nicken und Affen ,
die blitzschnell hinaufklettern an ihren Schnüren . . .

Es klopft .
Ein kleiner Junge steht vor ' m Fenster und drückt das Gesicht

an die Scheibe , so dass es breit und platt wird und er aussieht wie
ein Eskimo .

Seine Eltern wohnen im Vorderhaus und er soll eigentlich
nicht auf den Hof . Wegen der „ Bälger " , die da wohnen . Aber
je strenger das Verbot , desto niehr lockt ' s ihn hin und heute ist er
wieder mal ausgekniffm .

Fritz blickt auf .
„ Was gibt ' s ? "
„ Gehst Tu mit ?"
Der drinnen schüttelt den Kopf .
„ Nur eine Viertelstunde I Zun , Fenster , wo die Bären stehen I "
Aber Fritz bleibt standhaft . Er ivtrst einen Blick auf die Arbeit .

dann schüttelt er wiederum den Kopf .
Der Kleine steht unschliissig . Dann verschwindet er plötzlich

vom Fenster und im nächsten Augenblick stürmt er herein .
„ WaS niachst Du denn ?"
Fritz ist schon wieder bei der Arbeit .
„Kletteraffen " , sagt er kurz , indem er einen an der Schnur

befestigt .
Der Kleine tritt heran und wirft zärtliche Blicke auf die

Menagerie .
„ Und alle willst Du verkaufen ? "
„Alle " , sagt Fritz . Und man sieht ihm an , es ist sein Enischluss .
„ Wenn der Weihnachtsmann kommt . . . " beginnt der Kleine .

Dann unterbricht er sich . „ Wie ist das wohl mit dem WcihnachtS -
mann ?"

Fritz hat keine Zeit . Er hört und sieht nur den Affen .
„ Mama sagt , er kommt nachts . Spät , wenn die Kinder längst

schlafen . Und hat einen langen weissen Bart und auf dem Rücken
einen Sack mit Geschenken für die guten Kinder . Fritz ?"

Der Affe ist fertig , sein Schöpfer sieht auf .
„ Man weiss das nicht genau . " meint er . „ Früher hat Gross -

Vater das auch gesagt . Aber dies Jahr sagt er , ich sei sechs Jahre .
und ' einen Weihnachtsmann gebe es nicht und wir müssten selbst
Tiere machen . "

„ Und alle verkaufen . "
„ Gewiss, " nickt Fritz . „ Wenn wir sie los werden — klappt ' s .

Dann wird ' s Feiertag . "
„ Mit einem Baum ? "

Fritz schüttelt den Kopf .
„ So nobel sind wir nicht . Das kostet einen Batzen Geld . Eine

Marl — Zwei Mark — Drei Marl
„ Also gar keinen Baum ? " fragt der Kleine traurig . „ Ja , wie

denn — ?"
„ Wie ? " Fritz denkt nach . „ Grossvater sagt : Wenn wir alle los

werden , die ganzen Elefanten und Affen, so das ; kein einziger bleibt .
dann klappts . Daun machen wir Feiertag . Heizen den Ofen und
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gehen den ganzen Tag nicht von ihm fort . Und esien zu Mittag
Brathering und zu Abend Pferdewurst und trinken Malzbier dazu —
wie die Grafen . .

„ Pferdeumrst ?"
�Ja . Wenns klappt . . *
Euren Augenblick noch sieht er nachdenklich bor sich hin , bann

seufzt er leise auf und beugt sich über die Affen .
Der Kleine neben ihm träumt . Grofzvuter starrt in die Glut .
Ringsum ist Stille . . . .
Slm Sonntag vor Weihnachten aber , am „ goldenen Sonntag " ,

wenn Bcrliit das lichte Geivand anzieht , gewebt aus Flittern und
Märchen und Glanz , kommt plötzlich Leben in alles . Krokodile und
Mäuse huschen bin lind her . die kleinen Elefanten beginnen zu
incken und die Affen klettern so emsig , als wollten sie den Himmel
erklettern . . . .

Ani Potsdamer Platz , wo der Menschcnschwarm am dichtesten
wogt , bietet ein kleiner Junge Spielsachen feil . Wenige Schritte
entfernt lehnt , müde auf den Stock gestützt , ein Alter . Blau vor
Kälte und längst heiser , erheben sie immer wieder unermüdlich die
Stimmen :

„ Kauft Klettcraffen !" . . .
- - Wie es wird , weiß man nicht . Bielleicht schlecht . Biel -

leicht gut .
Bielleicht — Feiertag ? W. P. Larsen .

Humoristisches .
— Ein Idyll aus Wild - West . Pfälzer sauS Amerika

zurückgekehrt , am Stammtisch ! : „ Ehr liewe Kinner I — In dem
Wilde Weste — do sinn Eich Zuständ ' l Zuständ ' , sag ' ich Eich , do
kennt Ehr Eich jo hie ' keim ' Begriff dervun mache . Meent Ehr , do
gceb ' s aach wie hieznland Wert ' chäftelcher , wu mer eerrfacd sein
Scliobbe Wein b' schlellt im ' en Handkees dazu ? Ja , Peifedcckel l
Deß nächscht Ding , was eme Wertshaus so ung ' feehr ähnlich
g' sehe hol , war vun meiner Farm sechzeh ' Meile ' weit weg —

englische Meile ' nadierlich . Na , am e' scheene Sundag Mittag
mach ' ich mich halt doch uff die Veen ' un ' geh ' hin .
„ Wot häv ju got ?" deß heeßt : „ was henn Ehr daim heit Gutes ?"
frog ich de' Wert , en Landsmann , aach en Pälzer . „ Onli Koffi ! "
fcggt der . „ O I krieg ' die Kränk I" denk ' ich, un ' sag : „ Na , do
bring ' mer halt in drei Deiwels Name Koffi I" Er bringt mer aach
e' Tasi ' voll schwarze Kaffee un ' e' Häwwelche wie en Fingerhut voll
Millich . — Ich wart ' un ' wart ' — un ' frog schließlich : „ Na — un '
de Zucker ?" Do kratzt sich der gut ' Mann uff ' m Kopp un ' schtottert :
„ ' s dbut mer arig leed . Ehr missen schun cxkjuse ; awwer sehen Ehr .
die zwce Gemlemen , wu dort driwwe hocke' , henn die letschte drei
Sckmckelcher Zucker kriegt . Un ' die henn Dubbe druff gemolt un '
fchpicle Wcrfcl mit . "

( „ Fliegende Blätter ' . )

Notizen .
— DaS beste Publikum . Max Burckhard , der frühere

Direktor des Wiener Burgiheaters schreibt in einer demnächst bei
Riittcn «. Loenig in Frankfurt a. M. erscheinenden Monographie
über daö Theater : „ Das beste Publikum , das ich kennen gelernt
habe , ist das Publikum aus dem gebildeten , minder bemittelten
Mittelstand , das sich aus Beamten , Kaufleuten , Lehrern , Studenten
zusammensetzt , und das Arbeiterpnbliknm . Ich habe im Wiener
Burgtheatcr während meiner Dircktionszeit durch eine Reihe von
Jahren an den Nachmittagen der Sonnrage Vorstellungen
klassischer Werke veranstaltet , und die Wahrnehmungen , die icv da
vemaÄt habe , haben mich wünschen lassen , ich könnte vor diesem
Publikum alle Premieren des Theaters spielen . . .. Da ? Publikum
aus Arbeiterkreisen habe ich aber auch kennen und schätzen
gelernt , wenn ich , wie ich es oft und immer mit großer Befriedigung
getan habe , in Vereinen der sozialdemokratischen Organisation Vor -

lesungen gehalten habe . Ich habe da nicht nur Stücke , sondern auch
andere literarische Erzeugnisse , Gedichte und Novellen vorgelesen , und

ich muß sagen , daß ich nie ein Publikum gefunden habe , daß solche
Empfänglichkeit und so richtigen Geschmack gezeigt hat . Als ein

Expcrinient nur hatte ich es versucht , in solchen Kreisen Novellen
Gottsried Kellers vorzulesen . Und nur mit einem gewissen Zagen
habe ich diese Vermche mit einer Vorlesung der „gerechten
Kammacher " eingeleitet . Die drei Kammachergesellen stehen in einer
sozialen Schicht , denen ein Teil meiner Zuhörer nahestand oder
selbst angehörte . Und der Dichter hat sie ivahrlich nicht idealisiert ,
sondern mit scharfer Satiere all die Schwächen und Fehler gezeigt ,
die durch ihre praktische LcbenStätigkeit und ihre gesellschaft -
liche Stellung aus der menschlichen Natur herausgearbeitet
worden sind . Wenn man den Angehörigen anderer , höherer
Berufszweige die Schwächen ihres Standes vorführt , dann
Pflegen sie beleidigt zu werden . Hier ober war ' kein

Zeichen einer Mißstimmung zu merken , und jede komische
Wendung löste frohe Heiterkeit aus . Das waren Leute , die nicht
etwa vorher wußten , Ivos in der Erzählung iveiter kommen werde ,
und daß zum Schlüsse die Bürger , die behäbig in den Fenstern
lümmeln , um den Wettlauf vergnügt zu betrachten , der unter den
armen Teufeln veranstaltet worden ist . eine viel traurigere Nolle zu
Wielen berufen seien , als die drei Gesellen im Verlaufe der ganzen
Erzählung gespielt hatten . Als aber die Erzählung bis zu dem

Punkt gediehen war , wo der Dichter dies zeigte , da verstanden sie
ihn auch sofort , und in lautem Jubel machte sich die freudige Er »
kenntnis Luft .

Bücher - Einlanf .
Heinrich von Klei st s sämtliche Werke liegen

nun auch in den einbändigen Klassikerausgaben der Deutschen
Verlagsanstalt in Großoktavformat vor . Eine alle » Wichtige
bcrücknckitigende Einleitung von Fritz Baader gibt einen Abriß
von Kleists Leben und Dichten . ( Preis geb . 3 M. ) — Richard
Wagner in der Karikatur behandelt unser Mitarbeiter Ernst
K r e o w s k i in einer gründlichen und doch frischen Weise in einem
stattlichSn Bande , der bei B. Vehr ( Berlin ) erschienen ist . ( Preis
7 M. , geb . 10 M. ) . Eduard Fuchs hat mit gewohnter Kennerschaft
das ungemein reichhaltige illustrative Beiwerk besorgt . Für den
Musikforscher und Knlturhistoriker ist damit ein wichtiges Material
erschlossen . — Rudolf Wilke und Ernst Heile mann haben
ihre vom „ SimplicissimuS " her bekannten Zeichnungen in je einem
Sammelbande bei Langen herausgegeben ( je 0 M. gebunden ) . Wilke
nennt seine Sammlung „ Gesindel " , er ist in der Tat der künstlerisch
feinste Darsteller der Vagabunden und Verlorenen , in der Technik
von stärkster Eigenart . Heilemauns Bilder aus der halben und

ganzen Berliner Welt ( „ Die Berliner Pflanze " ) haben einen Stich
ins stark gewürzte Pikante . — Vom Himmel und von der
Erde nenm der frühere Direktor der Berliner Urania Dr . M.
Wilhelm Meyer , dem wir vortreffliche populäre Darstellungen
aus der Astronomie verdanken , eine Sammlung von gut illustrierten
Aufsätzen , in denen u. a. Sonne und Erde , der Mensch im Weltall ,
Aeihcrwellen , Radium , Riesen der Vorwelt , die Schönheit des
Lebendigen , Capri und der große Vcsuvausbruch von 1906 , Stern »
warten , das Zeißwerk u. a. behandelt werden . ( Deutsche Verlags «
anstatt , Stuttgart , geb . 7 M. ) — Ein wahres Zeitalter der
Breviere scheint hereinzubrechen . B. Shaw hat sein
Wagnerbrevier übersetzen lasse » und dabei in einem seiner
bekannten Vorworte ein Groteskfeuerwerk über Sozialismus ,
Sbaw als Wundertier und ähnliches losgelassen . ( Hoffentlich wird
das niemand für etwas anderes halten — als Shaw selber , der die
deutsche Ernstbeit zu verspotten liebt . ) Auch das Jbscnbrevier
von Shaw ist uuS nicht versagt geblieben ( beide bei S. Fischer ,
Berlin . Jedes 2. öl ) M. , geb . 3,öl1 M ). Ob im klassischen Lande

Ibsens und WagnerS diese Essays heute noch irgendwie befruchtend
wirken können ? Viel nötiger wäre Shaws Einfluß in dieser Hinsicht
in England . — Breviere im eigentlichen Sinne bietet die Sammlung :
Aus der Gedankenwelt großer Geister . ( R. Lutz , Stuttgart . Jeder
Band 2,50 M. , geb . 3 9)?. ). E » liegen vor : Voltaire von Käthe
S ch i rm a ch e r und L e s s i n g von T h e o d o r K a p p st e i n. —
Die Hausbüchereider Deutschen Dichter - Gedächtnis «
Stiftung ist um eine Reihe von Bänden vermehrt worden .
„ Frauen Novellen " von Klara Viebig , Lulu von
Strauß . Lou Andreas Salome uud M. R. Fischer
bietet ein neuer Band de ? NovcllcnbiicheS , „ K i n d h e i t s »

g e s ch i ch t e n " von Ad. Schmitthenner , H. Heiberg . Ehar «
lotte Niese , Thomas Mann und anderen ein zweiter . Preußische
Jugend zur Zeit Napoleons hat Wilhelm Bode aus Karl

Zimmermanns Memorabilien zusammengestellt . Die klar
gedruckten und gilt gebundenen Bücher kosten 1 M. der Band . —

Zu den hier bereits rühmend genannten „ Büchern d e S
deutsch e n Hauses " ( der geschmackvoll gebundene Band kostet
0,75 M. ) sind neu hinzu gekommen : Novellen ( „ HanS
Dampf " , „ Kleine Ursachen " ) von H. Zschokke und „ Die
Sphinx in Trauer " von Max Krctzer . — Grimm 8
Kinder - und H a u s m ä r ch e n sind in einer voll -
ständigen Ausgabe mit einer Einleitung von Heinrich Wolgast
nun auch in Max H e s s e s Verlag erschienen . Acht farbige Voll -
bilder von Heinrich Vogeler , die indes in der Verkleinerung
nicht voll zur Geltung kommen , schmücken den hübsch gebundenen
Band . ( Preis 3 M. )

Die bekannten Schaff st einschen Fugendschriften ,
die von unseren Prüfungsausschüssen zum größten Teile empfohlen
werben , sind dieses Jahr wieder um eine erkleckliche Anzahl ver »
mehrt worden . Wir treffen da die Legenden von Rübe «
zahl nach Musäus ( geb . 2 M. ) , die Schildbürger , wieder «
erzählt von Gustav Schwab ( geb . 2 M ), CaspariS neu bearbeitete
Erzählung Der Schulmeister und sein Sohn ( geb . 1 M. ) ,
Das grüne Haus , Märchen und Geschichten von Paula
Dehme l (geb. 1 M. ) , Neue Märchen hat aus neueren Dichtern
Emil Weber ausgewählt ( geb . 4 M. ) . — Kinderlieder von
Karl Ferdinands schmückt Hans v. Volk mann mit präch »
tigen Bildern ( geb . 3 M. ) . — Märchen für große Leute sind gesammelt
von Emil Weber in einem schmucken Bändchen Die Traum »
buche mit Beiträgen von Storni , Anzengruber , Leander , Heyse ,
Dehmcl und zahlreichen anderen ( geb . 3 M. ) — Ein Märleiu von
einem FnihlingSsouiientag ( Eine Reise i n s Märchenland )
schildert Franz M ä d i n g in bunten Reimen mit Buchschmuck von
S . Tusar . ( Miiuchener Volksbuchhandlung geb . 2 M. ) — Schade
daß alle die guten Sachen immer noch für die breiten Massen viel

zu teuer sind . Wann werden in Deutschland die überaus billigen
( von 8 Pf . an I) und guten Kinderbücher von Stead nachgeahmt
toerden ?
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