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9J Schilf und Schlamin »

Noman von Vicente Vlasco Jbanez .

Dann lernte Tonet jagen . Er konnte bereits mit einer ver -

k ' ältnismäßigcn Leichtigkeit das Gewehr seines Großvaters
handhaben , ein regelrechres Feuerrohr , das sich in ganz Albu -

fera durch den Lärm seines Knalles auszeichnete . Der Onkel

Paloma lud stark , und bei den ersten Schüssen wäre der Junge
beinahe in der Barke umgefallen . Nach und nach machte er

sich mit der alten Waffe vertraut , und es gelang ihm . zur
großen Freude des Großvaters , Wasserhühner zu erlegen .

Ja , so mußte man die Kinder erziehen . Seiner Me >

nung nach durfte Tonet nur noch das essen , was er selbst mit

seinen eigenen Händen fischte .
Aber während dieses Jahres einer recht rauhen Er -

zichung mußte der Onkel Paloma eine gewisse Schlaffheit bei

seinein Schüler wahrnehmen . Er schoß wohl gerne und fand

großes Vergnügen am Fischzug . Aber was ihm nicht so

großes Vergnügen zu machen schien , das war das Ausstehen
bei Tagesanbruch , den Tag mit den Armen auf der Ruder -

stange zu verbringen , wie ein Pferd an den Tauen zu ziehen
und die Barke zu schleppen .

Der Schiffer sah mit einem Blicke klar ; sein Enkel haßte
die Arbeit mit instinktiver Abneigung , und sein Wille bäumte

sich dagegen auf . Umsonst erzählte ihm der Onkel Paloma ,
was für einen schönen Fischzug sie am nächsten Tage im

Nccati , an einer bestimmten Stelle der Olla oder an irgend
einem anderen guten Platze des Albufera machen wollten .
Kaum hatte der alte Fischer den Rücken gedreht , so ver -
schwand sein Enkel . Er zog es vor , mit den Jungen aus der

Nachbarschaft durch die Dehesa zu streifen , sich am Fuße einer

Tanne hinzuliimmcln , und die Zeit damit zu verbringen , daß
er auf den Gesang der Vögel in den Bäumen lauschte oder die

bronzefarbenen Hummeln betrachtete , die sich auf die Blumen

sehten .
Der Großvater drohte ihm vergebens . Er versuchte , ihn

zu schlagen , aber Tonet entfloh wie ein kleines wildes Tier
oder hob Steine auf , um sich zu verteidigen . Der Alte fügte
sich ins Unvermeidliche und fuhr wie früher allein auf den

Fischzug .
Er hatte sein Leben bei der Arbeit verbracht : und sein

Sohn Toni , obwohl er durch die Leidenschaft zum Ackerbau
vom rechten Wege abgewichen , war noch tüchtiger als er am
Werke . „ Du lieber Gott , nach wem artete er denn nur , dieser

Knirps . Wo kam er nur her mit seinem unbes ' eglichcn
Widerwillen gegen jede Anstrengung , seiner Liebe zur Faul -
heit , wie er stundenlang auf der Erde liegen blieb , gleich einer
Kröte am Rande eines Grabens ? "

Alles veränderte sich auf dieser Welt , und es kamen

Dinge vor , die der Alte nie geahnt hätte . Die Menschen wan -
dclten den Albukera durch ihre Kulturen um : und die Fa -
milien entarteten , als hätten sie die Traditionen des Sees

für immer verloren . Die Kinder der Schiffer waren die

Leibeigenen der Erde geworden , die Enkel hoben Steine auf ,
um damit nach ihren Großvätern zu werfen , und man sab
init Kohlen bcladene Barken über den See fahren . Ueberall
breiteten sich die Reisfelder aus . Sie rückten in den See vor
und rissen große Lichtungen in den Wald . „Ach, Du lieber

Gott , da war es wirklich besser , selbst ein Ende zu machen .
che man das alles sah , che man eine Welt sterben sah , die
man für ewig gehalten ! "

Man fällte nicht eine Tanne im Walde , ohne daß er es
nicht aus der Entfernung , sogar initten in der Lagune , b? -
merkt hätte .

„ Wieder eine weniger ! "
Die leere Stelle im Walde verursachte ihm ein schmerz -

liches Prickeln , und er hatte das Gefühl , als sähe er ein Grab . I
Er verfluchte die Pächter des Albufera , diese unersättlichen
Diebe . Die Leute aus Palmar holten sich doch auch Holz aus
dem Walde : cS wurde kein anderer Brennstoff benutzt , als
die aus der Dehesa stammenden Zweige , aber sie begnügten
sich nnt dem toten Holz , Reisig , den vertrockneten oder ge - j
sallcnen Bäumen , und diese unsichtbar bleibenden Herren , die

sich mir durch die Karabiner ihrer Feldhüter und die Betrüge - '

reien des Gesetzes kenntlich machten , fällten mit der größten
Ruhe die Urahnen des Waldes , die Riesen , die er schon ge -
sehen hatte , als er ein ganz kleines Kind in den Barken saß ,
und die schon riesengroß waren , als sein Vater , der erste
Paloma , auf dem wilden Albufera lebte , wo er die Schlangen .
von denen es am Ufer wimmelte , mit dem Stocke totschlug ,
iibrigens weit sympathischere Tiere , als die Menschen von
heute .

In der tiefen Traurigkeit , in die ihn der Zusammenbruch
alles Althergebrachten versetzte , suchte er die vernachlässigsten
Winkel des >vees auf , die niemand auszubeuten Lust halte .

Der Anblick eines alten Ziehbrunnens verursachte ihm
ein Zittern : er betrachtete mit tiefer Rührung das schwarze ,
wurmstichige Loch , die ausgetrockneten , schartigen , mit Stroh
ausgestopften Eimer , aus denen die Natten scharenweise cnt -
flohen , als sie ihn kommen hörten . Das waren die Ruinen
des alten Albufera , die letzten Erinnerungen an eine bessere
Zeit . Wenn er sich ausruhen wollte , so legte er auf SanchaS
Wiese unter den glibbrigen Lagunen und dem großen Schilf
an und betrachtete die dunkelgrüne Landschaft , in der man
jetzt noch die Ringe der legendenhaften Schlange rascheln zu
hören glaubte .

3.

Als der Onkel Paloma auf die Erziehung seines Enkels

verzichtete , begann dieser aufzuatmen .
Es war ihm im höchsten Grade langweilig , seinen Vater

nach den Aeckern von Salcr zu begleiten , und er dachte mit

Sorge an seine Zukunft , wenn er den Onkel Toni , in den

Schlamm der Reisfelder eingesunken , die Beine mit Blut -
egeln bedeckt und den 5lörper von der Sonne geröstet , dastehen
sah . Sein Faulcnzcrinstinkt empörte sich . Nein , er würde
es nicht wie sein Vater machen . Er würde nicht auf den Fel -
dcrn arbeiten . Karabinicr zu werden , auf dem Sand der
Küste ausgestreckt zu liegen und aufzupassen oder Feldhüter ,
wie die Leute , die aus den Gärten von Ruzufa kamen , mit
dem weißen Barett auf dem Kopfe und dem gelben Ledcrzcug
auf der Schulter , das erschien ihm weit angenehmer , als Reis

zu pflanzen , im Wasser zu schwitzen und sich die Beine zer -
stechen zu lassen .

I » der ersten Zeit , wo er seinen Großvater nach dem
Albufera begleitete , hatte er dieses Leben annehmbar ge -
funden . Es gefiel ihm , ohne bestimmte Richtung über den
See zu irren , von einem Kanal in den anderen zu fähre »
und mitten in dem Albistcra Halt zu machen und mit den
Fischern zu schwatzen . Manchmal sprang er ans eine mit

Lieschgras bewachsene Insel und machte sich den Spaß , durch
Pfeifen die einsamen Stiere zu reizen . Ein andermal wieder
ging er in die Dehesa und pflückte die Brombeeren von den
Sträuchern , während er nebenbei die . Kaninchenhöhlen zer -
störte , uin ein junges aus dem Grunde herauszuziehen . Sein
Großvater klatschte Beifall , wenn er sich durch einen schönen
Flintenschuß eines Wasserhuhns oder eines überraschten
Grünhalses , der am Ufer eingeschlafen war , bemächtigte .

Es gefiel ihm auch , auf dem Rücken in der Barke liegen
zu bleiben und die Geschichten aus der alten Zeit anzuhören ,
die sein Großvater erzählte . Der Onkel Paloma berichtete
die denkwürdigsten Ereignisse seiner Eristeuz : einzelne
Schmugglergcschichtcn , bei denen Flintenschüsse gefallen
tvaren : dann ging er den Lauf der Zeiten zurück und sprach
von seinem Vater , dem ersten Patron : jetzt berichtete cr , was
dieser ihm selbst erzählt hatte .

Dieser Fischer der alten Zeit hatte viele Dinge gesehen ,
ohne aus seiner Gegend herauszukommen . Und der Onkel
Paloma erzählte seinem Enkel die Reise Carlos IV . mit
seiner Gattin nach Albufera , die vor seiner Geburt statt -
gefunden hatte . Das hinderte ihn aber nicht , Tonet die
großen Zelte mit den im Winde flatternden Girlanden und
den reichen Teppichen im Innern zu beschreiben , die man zum
königlichen Mahl in der Dehesa aufgeschlagen : cr sprach von
der Musik , dem Geheul der Hunde und den Lakaien mit den
Puderpcrrücken , die die Eßwaren bewachten . Der König , der

Jägerkleidung trug , verspottete die fast nackten und mit alten

Windbüchsen bewaffneten ländlichen Schützen des Albufera .
bewunderte aber doch ihre Leistungen , während Marie - Luise
unter dem Laubwerk am Arme des Don Manuel Godoy
spazieren ging .



Hub bei - Me stimmte schließlich , wenn er sich an diesen
berühmten Besuch erinnerte , das Liedchen an , das ihn sein
Vater gelehrt :

„ Unter einer grünen Tanne
Sprach die Königin zu dem König :
Ich Hab Tich sehr lieb , mein kleiner Carlos ,
Doch noch lieber Hab ' ich Manuel . "

Seine zittrige Stimme nahm beim Singen einen ironi -

schen Ausdruck an , und er begleitete jeden Vers mit einem

Augenblinzeln , als hätten die Leute des Albufera dieses

Liebchen am vorigen Tage ersonnen , um sich für eine Ver -

gnügungspartie zu rächen , deren unsinniger Luxus dem Elend

der Fischer als eine Beleidigung erschienen war .

Doch diese glückliche Zeit war für Tonet von kurzer
Tauer . Ter Großvater begann sich anspruchsvoll und tyran -
nisch zu zeigen . Als er sah , daß er die Barke ganz geiw
manövrierte , ließ er ihn nicht mehr nach seinem Gefallen sich
herumtreiben , sondern hielt ihn ganze Vormittage beim Fisch -
zug fest . Er ließ ihn die Netze aufheben und die „ Mornells " ,

große Netzbeutel , in deren Maschen sich die Aale fangen , von
neuem ausspannen , — eine Beschäftigung , die eine gewisse
Anstrengung verlangt .

Der Großvater stand unbeweglich dabei und sah der

Operation zu , leistete aber nicht die geringste Hülfe . Wenn
es sich um die Rückkehr nach beendetem Tagewerk handelte ,
streckte er sich wie ein Invalide aus dem Grunde der Barke

aus . während sein Enkel die Ruderstange handhabte und

mühsam stöhnte .
Die Schiffer begrüßten aus der Ferne den alten , runz -

ligcn Kopf des Onkel Paloma , der sich nachlässig an die

Schifssplanken lehnte .
„Ach. der alte Schlaukopf , wie bequem er seinen Tag

verbringt . Er ruht sich wie der Pfarrer von Palmar aus ,
während sein Enkel schlvitzt und arbeitet . "

„ So erzieht man die jungen Leute, " versetzte der Alte ,
„ mein Vater hat es auch so mit mir gemacht . "

Dann kani das Fischen mit dem Dreizack . Man mußte
nach Sonnenuntergang auf den See fahren und in den langen
Winternächtcn bis zum Sonnenuntergang draußen bleiben .
Am Bug beobachtete Tonet den eisernen Korb , in welchem die
trockenen Gräser brannten , die eine Art Fackel bildeten und

gleichzeitig einen breiten Blutfleck auf das Wasser warfen
Der Großvater hielt sich im Hinterteil des Bootes mit seinem
Dreizack auf , einer schrecklichen Waffe , die , einmal einge -
stoßen , sich nur mit großen Anstrengungen und Körperver -
renkungen herausziehen ließ . Das Licht leuchtete bis auf den
Grund des Sees . Man bemerkte das Bett der Muscheln , die

Wasserpflanzen , eine ganz geheimnisvolle , während des Tages
unsichtbare Welt , und das Wasser war so klar , daß die Barke

ohne den geringsten Stützpunkt durch die Luft zu gleiten
schien . Die Tiere des Sees , die der rote Schein des Lichtes
täuschte und blendete , kamen herbei , und der Onkel Paloma
stieß nicht ein einziges Mal mit seinem Dreizack zu , ohne
einen dicken , fetten Fisch herauszuholen , der verzweifelt
zwischen den spitzen Zacken zappelte .

( Fortsetzung folgt . )

Malter Crancs Erinnerungen . ' �
Von M. Beer - London .

Crane wird wahrscheinlich in Deutschland bester gewürdigt als
in seiner Heimat . Sowohl als Mensch wie als Künstler steht er den
Deutschen näher als den Engländern . Sein Mangel an Heuchelei .
fein sozialrevolutionärcs Temperament und seine künstlerische Symbolik
haben ihn seinen Landsleuten ziemlich entfremdet . Seine künstlerische
Phantasie entzündete sich an Albrecht Dürer , und die meisten seiner
Bilder befinden sich in deutschen Kunstsammlungen . „ Die Repro -
duktionen von DürerS Stichen „ Das grotze Pferd " , „Ritter ,
Tod und Teufel " und „ Melancolia " gehören zu meinen
frühesten künstlerischen Eindrücken, " sagt Crane an mehreren
Stellen seines Buche ? , „ und ihr Einfluß auf mich ist mit
meinem Alter gewachsen . Auch die machtvolle Einbildungskraft in
den Werken solcher neneren Künstler wie Alfred Rethel , die
romantische Phantasie von Moritz Schwind , und die mehr
akademischen , trocknen , aber gewandt komponierten , a la Holbein be -
handelten Bibelzeichnungen von Schnorr . . . haben meine
Tendenzen und meinen Stil beeinflußt . . . Unter meinen ersten

. Einkäufen als Student befanden sich photographische Reproduktionen
von Dürers Werken . "

*) W. Crane . An Artist ' « Rsminisosnoss . London
1S07 . Preis 13 M

Tranes Wirken hat sich indes nicht auf die Kunst beschränkt .
Er war schon von Jugend auf politisch regsam , humanitär
gesinnt , und mit dem ersten Erwachen des englischen Sozialismus
schloß sich Crane der Bewegung an und ist ihr mit ganzem Herzen
treu geblieben . Sein Buch bildet gleichzeitig eine Chronik der sozia «
listischen Agitation in England . ES enthält jedoch keine Theorren ,
weder über Kunst noch über Sozialismus . Crane spekuliert nicht .
Alles ist bei ihm Intuition und Gefühl . Die Gegenwart — so ar¬
gumentiert er — ist unschön , unfrei und ungerecht . Tie künstlerischen
Triebe des Menschen können sich in dieser häßlichen und gemeinen
Welt nicht entfalten . Ohne wirtschaftliche Freiheit und soziale Ge -
recktigkeit , ohne Offenheit und Wahrhaftigkeit kann es eine all -
gemeine Kunsttultur , eine Durchdringung der menschlichen Arbeit mit
Schönheit nicht geben .

Crane wurde im Jahre 1815 in Liberpool geboren . Sern
Vater war Maler , der aber infolge Lungenleidens nichts Bleibendes
in seiner Kunst leisten konnte . Walter mußte schon in seinem
13. Lebensjahre den Schulbesuch aufgeben , um eine Profession zu
lernen . Die Wahl war nicht schwierig , da Walther schon von Kind -
heil auf einen unüberwindlichen Drang zum Zeichnen und Illustrieren
offenbarte , den sein Bater durch Rat und Beispiel ermutigte . Seine
vielversprechenden Skizzen verschafften ihm in , Jahre 1853 durch Ver -
mittelung RuSlins eine freie Lehrstelle beim Holzschneider W. I . Linlon .
Linion war in seinem Fache sehr tüchtig und seine Werkstätte galt
als die bedeutendste Englands , aus der damals die besten
Illustrationen hervorgingen . Dazu war er Chartist und Dichter .
Seine Frau war die berühmte Verfasserin der sozialistischen Er -
zählung „ Josua Davidson " , die von Natalie Liebknecht ins Deutsche
übertragen wurde . Iii dieser Werkstätte blieb Crane drei Jahre
als Zeichner , wo ihm jede Gelegenheit geboten wurde , sich in seiner
Kunst auszubilden . Jnzioischen war sein Vater gestorben , so daß
der junge Künstler , kaum 16 Jahre alt . ins feindliche Leben hinaus
mußte .

Es fiel ihm indes nicht schtver . den Kampf umS Dasein auf¬
zunehmen . Er fand Beschäftigung als Illustrator für biblische ,
naturgeschichtliche und humoristische Schriften , und diese Arbeit
brachte ihn in Verbindung mit Schriftstellern und Künstlern und ließ
ihn , auch Zeit zuin Selbststudium . Im Jahre 1862 wurde sein Bild
„flürs I,iidzt of Shalotf ' , eine farbige Illustration zu Tennysons
gleichnamigem Gedichte , von der Akademie angenommen . Der un -
mittelbare finanzielle Erfolg war zwar gering , aber CraneS Name
wurde dadurch der Oeffentlichkeit bekannt . Bald darauf begann er
seine bahnbrechende Tätigkeit als Zeichner für Kinderbücher und trug
damit viel zur Läuterung des englischen Kunstgeschmackes bei . In
diesen Zeichnungen , sagt Crane , wurde er vielfach von den Japanern
beeinflußt ; ein engliuber Marineleulnat brachte ihm japanische
Farbendrucke , „ deren schwarze Grundlinien , matter Glanz , feine
Farben , zusammen mit dem lebhaften dramatischen und artistischen
Gefühl mrr sofort auffielen . "

In , Jahre 1865 wurde er zum ersten Male mit den Werken der
Präraphaeliten bekannt , lieber diese schreibt Crane ebenso ethusiastisch
wie über Dürer . Er erzählt : „ Madox Brown stellte damals feine
Werke in einer kleinen Galerie in Piccadilly ( Wcst - London ) auS .
Sein größtes Bild „ Work " ( Arbeit ) wurde dort zum erstenmal dem
Publikum gezeigt . Ich werde nie den Eindruck vergessen, den die
Arbeit dieses höchst merkwürdigen Künstlers auf mich genlacht hat .
Ausstellungen von Werken eines einzelnen Künstlers waren damals

ganz ungewöhnlich , aber eine derarttge Entfaltung von origineller
Auffassung , geistiger Kraft , lebendiger Wirklichkeit und außerordcnt -
licher Mannigfaltigkeil der Gegenstände ist immer selten . Die un -
bedingte Aufrichtigkeit , die Ueberzeugimg , mit der jedes Sujet be -
handelt und gemalt wurde , die Eindringlichkeit jedes Bildes , das
mit soviel Gedankenfeinheit und bedeutungsvollen Details gefüllt
war , offenbarten eine ungewöhnliche Distinktion und Eigenarligkeit des
Charakters , der den Werken von Brown ihre einzigartige Stellung
in der Geschichte der englischen Kunst verleiht . " Im selben Jahre
sah er die Werke von Burne - Jones und Rossetti . Letzlerer stellte
nie ans , da ihm die offizielle Kunstkritik nicht gewogen war , aber
er hatte so viele private Anhänger und Kunstfreunde , daß er auf die
Ausstellung verzichten konnte . Die Präraphaeliten , die besonders
durch ihre Nuditäten dem puritanischen Geschinacke der Kunst -
akademiker mißfielen , schufen sich indes eine eigene Galerie , in der
auch Crane ausstellte , da seine Bilder seit 1863 konsequent von der
Akademie abgelehnt wurden . Die Bemerkung , die Crane über diesen
Kampf zwischen den Mten und den Jungen macht ,
ist der Wiedergabe wert , da sie die einzige in seinem
Buche ist , die an Theorie grenzt : „ Eine philosophische Auffassung
der Kunst " , Nagt Crane . „ist sehr selten zu treffen . Tie Kunstkritik
begreift nicht leicht , daß auch aus diesem Gebiete so etwas wie eine
Enrwickelung vor sich geht , daß Aenderung und Umbildung in Form
und Methode sich auch hier ebenso notwendig machen , wie im Leben
und in der Bewegung der Gesellschaft und daß mit diesen Aendc -

rungen sich auch die geistige Auffassung der aufeinander folgenden
Geschlechter ändert . "

Zu Anfang der siebziger Jahre heiratete Crane und besuchte das
Rheinland , Bayern und Italien . Die Reisen haben offenbar viel

zur Reife von Crancs Talent beigetragen . Die Lehrjahre waren
vorbei und die Meisterjahre begannen . Bald nach semer Rückkehr
sehen wir den Künstler an der Ausarbeitung großer Werke . Im
Jahre 1875 malte er sein Bild „ Amor vincit ornnia " , — eine

Allegorie , die die Unterwerfung einer antiken Amazonenitadt durch



die Macht fc « Liebs versiimbildlicht . Zwei Fahre später stellte er
sein Meisterwerk „ Eenascsircs of Venus " fertig , — ein Bild , daS
daS Wiedererstehen der Schönheit in einein Zeitalter von
Kunst und Kultur darstellt . Crane hat seitdem eine ganze
Anzahl auZgczcichneter Bilder geschaffen , aber keines scheint
an Farbenschönheit , an schöpferischer Kraft , ruhiger Anmut
und edlen Proportionen diesem Bilde gleichzukommen . Was
Crane in dem letzten Vierteljahrhundert an größeren Werken ge -
schaffen , zeichnet sich durch eine bewegte , stürmische , überlaufende
Phantasie auS . Diese Periode in Cranes Kunstlombahn beginnt mit
dem Bilde „ Die Wahrheit und der Wanderer " <1880 ) , das sich in der
Seegerichen Sammlung in Berlin befindet und in dem sich schon ein
unruhiges Fragen kundgibt . Die „ Esnasoencs of Venus " wurde
vom berühmten englischen Maler G. F. Watts für 6000 M. ange¬
kauft . Dieser schrieb an Crane : „ Meme Ansicht über Ihr Bild habe
ich am besten durch dessen Ankauf gezeigt . Ich habe sonst nie Bilder
gekaust . Ihr Platz in der Kunst wird unter den höchsten sein . Fch
gebe nicht viel auf zeitgenössische Urteile . ' DaS Bild wurde nämlich
von der Akademie abgelehnt .

Willram Morris meinte einmal , nicht nur Künstler , son -
dern auch Sozialisten werden geboren . Dieser Ausspruch ist ohne

§weifel zu allgemein gefafit , aber er enthält ein Stück der Wahrheil .
3 werden zuweilen einzelne Menschen geboren , deren physiologische

Veranlagung sie mit Neugierde und Unzufriedenheit füllt und sie
deshalb neuen Gefühlen und Gedanken , neuen Bewegungen und
Organisationen zugänglicher macht . ES hängt aber von dem Ge -
schichisabschnitt , in dem sie leben , ab , welchen Inhalt diese neuen
Bewegungen haben . In unserer Zeit haben diese Be -

weguugen einen sozialrevolutionären Charakter .
~

Die von
Natur unzufriedenen und feiner veranlagten Menschen wenden
sich deshalb ost dem Sozialismus zu . ohne durch ihre materielle
Lage dazu gezwungen zu sein oder ohne sich darüber klar

zu werden , wre sie eigentlich dazu gekommen find , gegen die be -
stehende Ordnung zu rebellieren . Sie meinen deshalb , sie seien als
Sozialisten geboren und können eben nicht anders .

Zu diesen Personen gehört auch Crane . Seine Lehrzeit bei
Llnton , der sich an allenFreiheitsbewegungen beteiligte , fördene diese
Veranlagung . Crane besuchte öffentliche Versammlungen , und als die

Bewegung für die Ausdehnung des Parlamentswahlrechts — um die
Mitte der sechziger Jahre — erstarkte , wurde auch er mitgerissen . Zu
jener Zeit faßte er den Gedanken , ein Bild zu malen , das
die „ Ankunft der Freiheit " darstellen soll , aber erst 20 Jahre später
kam er zur Verwirklichung . Das Bild zeigt uns einen in Kelten

liegenden , auf Erlösung wartenden Gefangenen , der zur rechten von
einem Mönch und zur linken von einem Lanzknecht bewacht wird ;
plötzlich wird die Zelle gesprengt und die herbeieilende Freiheit er -
scheint als Erlöserm . In den sechziger Jahren hatte Crane auch die
Abficht gehabt , ein Bild zu malen , „ um die neue Philosophie der

Entwickelung , wie fie von Darwin und Spencer gelehrt wurde , zu
versinnbildlichen . Ich fühlte , daß ein neuer Zeitabschnitt des mensch -
lichen Denkens im Hcranbrechen war und ich sehnte mich , ihm einen
künstlerischen Ausdruck zu geben . "

Kein Wunder , daß Crane später stch mit allem Eifer dem Sozialismus
zuwandte , wobei er hauptsächlich von William Morris geleitet wurde .
Er erzählt darüber :

„ Eine kleine Broschüre : „ Kunst und Sozialismus " von William
Morris machte auf mich einen tiefen Eindruck . Ich machte jedoch
einige Einwendungen gegen die darin aufgestellten Behauptungen
und sandte sie an Morris . Er antwortete mir ausführlich . Die
Antwort beseitigte alle meine Schwierigkeilen und somit auch alle

pessimistischen Gedanken , die ' mich zuweilen über den Fortschritt der

Menschheil überkamen . Der Sozialismus löste mir alle Fragen auf .
Er verschlang alle Fragen , die mich geplagt hatten " .
Crane las dann Hyndmans „Historische Grundlagen des

Sozialismus " und die englische Uebersetzimg von Marxens
„ Kapital " und schloß sich der Sozialdemokratischen Föderation
und der Fabian Society an . für die er auch als Redner tätig war .
Diese Bewegungen bereicherte er durch seine wohlbekannten Zeich -
nungen . Auch das Programm für die von Luise Michel in London
gegründete Mädchenschule wurde von Crane gezeichnet , lieber Luise
Michel als Rcdnerin bemerkt Crane : „ Sie sprach mit viel Feuer
und Eifer ; über ihre Aufrichtigkeit und Begeisterung konnte kein

§weifel auskommen und ihre Erscheinung schien von ihrem harten
eben zu erzählen , von ihren Kämpfen und Leiden für ihr Ideal :

die Solidarität der Menschheit . " Er nahm an den blutigen Ereig -
nisten des Sonntags vom 13. November 1887 teil , die aus Anlaß
einer verbotenen Demonstration nach Trafalgar - Squarc vorkamen und
bei der Hyndman , John Burns und Cunninghame - Graham verhaftet
wurden . Vier Wochen später wurde auch Morris verhaftet , als er
vom Richter bestagt wurde , wer er sei , antwortete er aufgeregt :
„ Ich bin William Morris , Maler und Dichter , und wohlbekannt in
Europa . " Er wurde gleich entlassen , aber Morris sagte nachher ,
dies sei das erste Mal gewesen , daß er eine so närrische Antwort

gegeben habe , und es würde auch daS letzte Mal sein .

Für die erste Feier de- Z 1. Mai im Jahre 1800 zeichnete Crane
seinen berühmten Karton „ Der Triumph der Arbeit " und hat
seitdem fast jedes Jahr aus dem gleichen Anlaß für die

„Justice " , daS Organ der Sozialdemokratischen Föderation , eine

Zeichnung geliefert . Im Jahre 1888 unternahm er eine VortragStour
in Amerika , wo er in Boston , in dem Mittelpunkte der amerikanischen
Intelligenz und Kultur , von den Vertretern der Bourgeoisie sehr ge -

feiert wurde . Aber er besuchte dort auch eine Arbeitcrversammlung ,
wo er die Chikagoer Märtyrer in einer Rede und in einem Gedichts
feierte , und wurde deshalb von seinen bürgerlichen Klienten boykottiert .
Sein Sozialismus hat ibm übrigens auch in England
bedeutenden materiellen Schaden gebracht , besonders in den
legien Jahren , wo die Arbeiterbewegung den herrschenden Klassen
gefährlich zu werden beginnt .

Trotz seiner bedeutenden Leistungen auf dem Gebiete der Kunst
ist Crane von jeder Spur von Hochmut und Selbstgefälligkeit frei .
„ Jede Leistung , jede Bewegung , sowie der ganze soziale Fortschritt " .
sagt er , „ hüngen von der Mitarbeit von vielen und von der ehrlichen Arbeit
der „niedrigsten " Kreise ebensoviel ab . wie von der Arbeit der
höheren . Der Gedanke , daß auch das fähigste Individuum enorm
vieles der ganzen Gesellschaft zu verdanken hat . — der Gedanke , daß
so viele seiner Mitmenschen die Leitern aufgerichtet haben , auf der
es aufsteigen kann , sollte es bei der Abschätzung seines Könnens zur
Bescheidenheit mahnen . " —

Eine deutsche Uebersetzung des Buches in seiner jetzigen Gestalt
dürfte sich kaum empfehlen . Es müßte vorerst einer erheblichen
Kürzung unterzogen werden . Das Buch ist weitläufig und allem
Anscheine nach in großer Eile geschrieben worden . Die Namen
deutscher Städte und mancher deutscher Künstler sind hier und da
falsch angegeben . Sehr wertvoll sind dagegen die vielen Repro -
duktionen seiner Zeichnungen und Werke , — es gibt deren im Buche
an die 130 . —

Crane ist auch der Verfasser mehrerer lyrischer Gedichte und
Sonette , ebenso einiger Schriften über Kunst .

kleines f eiiilleton *
Wenn der Wolf den Wald verläßt . Der russischen Land »

bevölkerung , die ohnehin schon hart mit dem Hunger und der Kälte
zu ringen hat , bringt die Strenge des diesjährigen Winters eine
neue furchtbare Prüfung , eine neue Gefahr : die Wölfe . Aus dein
verschneiten Forst kommen die ausgehungerten Bestien , die Not
treibt sie aus ihrem Schlupfwinkel in die sonst gemiedene Nähe
menschlicher Behausung und sorgsam verrammeln die Bauern
Tür und Ställe , wenn mit der Dunkelheit das unheimliche Geheul
der hungernden Wölfe über die Steppe schallt . Pom Ladoga - See
kommen bereits Nachrichten , die von Tausenden von Wölfen be -
richten , die sich den Dörfern nähern , zahlreiche Schlitten sind über -
fallen und die unglücklichen Insassen zum Opfer der Raubtiere ge -
worden . Tie Zeit liegt nicht allzuweit zurück , daß in besonders
strengen Wintern auch Mitteleuropa sich der Wolfsplage zu er -
wehren hatte ; in den Ardennen , in den Wäldern des Jura tauchten
die gefährlichen Raubtiere in einzelnen Rudeln auf , und die Be -
wohner einsam gelegener Weiler hatten einen harten Kampf zn
bestehen . In der bitteren Kälte der Wintcrmonate 1870/1880
wußte sich eine Reihe französischer Departements der Wölfe kaum
zu erwehren , an der Maas , im Jura , in der Dordogne und in
der Charente tauchten sie auf , und mehr als 2700 Schafe , mehr als
4ö0 Rinder , 1100 Ziegen und 400 Schweine wurden die Beute der
gefräßigen Bestien . In Rumänien rechnete man noch bis vor
wenigen Jahren mit einem durchschnittlichen Verlust von 4000
Schafen , die alljährlich von Wölfen fortgeschleppt wurden , und
diese Zahlen vermehren sich , je weiter man nacfi Norden vordringt .
Während in Deutschland der Wolf heute eine Seltenheit geworden
ist , hat man in Frankreich , wie die „ LcctureS pour Taus " aus¬
führt , noch heute mit ihm zu kämpfen . Freilich , mit den Zeiten des
Mittelalters läßt sich die Plage nicht vergleichen , damals , als unter
den großen Volkshcimsuchuugcn , der Pest , dem Aussatz , den
Hungersnöten und den Wegelagerern auch die Wölfe noch eine
schreckliche Rolle spielten . Bis in die Städte wagten , sich oft die
gefräßigen Raubtiere , wie im Jahre 1427 , wo mitten in Paris ,
zwischen dem Montmartre und der Porte Saiut - Antoine an einem
einzigen Tage 14 Menschen den Wölfen zum Opfer fielen . Zur
Zeit Ludwigs XIII . kannte man Jahre , in denen 300 Menschen
auf diese gräßliche Art ihren Tod fanden . Im Jahre 1760 über -
fluteten riesige /Äolfsscharcn den Forst von Saint - Mcnehould , die
Holzarbeiter mußten fliehen , und eine Reise durch die Wälder war
ein Wagnis , das der Kühne meist mit dem Leben bezahlen mußte .
Damals trieb in der Auvcrgne das berühmte Ungeheuer von
Eevaudan sein Unwesen und versetzte die Bevölkerung in unbc -
schreiblichcn Schrecken . Schließlich kam es zu einer Jagd und das
Ungeheuer entpuppte sich dabei als ein riesiger Wolf von einer
Länge von 1,81 Metern . Tausende von Jägern hatten sich zu -
saiumcngctan , um die Bestie zu vernichten , und schließlich gelang
es auch , sie zur Strecke zu bringen . In einem Winter waren
nicht weniger als 113 Menschen ihr zum Opfer gefallen . Und
noch im Jahre 1880 lieferten die Wölfe in Frankreich eine Liste
von elf getöteten und 8-1 verwundeten Menschen . Noch heute wirkt
in jedem französischen Departement ein Beamter , dem die Maß -
nahmen gegen die Wölfe obliegen , und die Liegicrung zahlt eine
Prämie von 100 Francs für jeden gewöhnlichen Wolf und von
200 Francs für einen Wolf , der schon Menschen angefallen hat .
Nicht weniger als 603 000 Francs sind in der Zeit von 1882 bis
1900 als Prämien für erlegte Wölfe bezahlt worden . Aber dieser
Kampf bedeutet nichts gegen die Opfer , die die Bestien fordern in
den Gegenden , wo sie noch heut ? Herr sind , in Rußland und it »



Russisch - Asien . In Turkcstnn z. B. erreicht säum eine Karatvane
ihr Ziel , ohne einen Angriff uon Wölfen empfangen und diesen
eine regelrechte Schlacht geliefert zu haben . Und noch heute fallen
in Sibirien alljährlich 4 ( K) —500 Personen den Wölfen zum Opfer .

Theater .

Lessing - Theater . „ Kaiser Karls Geisel ' .
Legendenspiel in vier Akten von Gerhart Hauptmann .
lBuct ' auSgobe im Berlage von S . Fischer . ) Ein hohler Schein wie
das Drama >elbst . war der Eriolg . den der auf den Namen Haupt -
mann einnral eiilgeichworene Teil des Publikums vermittels » unentwegten
Klatschens zu markieren suchte . Es sah so aus , als ob der
Premierendurchfall , den im Borjahr die üble Komödie der „ Jungfern
von VischosSbcrg ' erlitten hatte , den OvarionSeifer dieser bis zur
Selbstverlengming pietätvollen Gefolgschaft noch verdoppelt hätte .
Der Berfasfer konnte inimer wieder , vielleicht öfter als früher der
Dichter an den Abenden , da feine großen Werke über
die Bühne gingen , vor dem Borhang erscheinen , aber
das ließ den Kontrast von einst und jegt nur um so
bitterer empfinden . Hier und da weht wohl ein wärnirrer Hauch in
dem neuen Drama , so in dem wehmütig zärtlichen Gefühl , da » den
rubmgelrömen grauhaarigen . Kaiser beim Anblick von GcnuindS
lockender Mädchenschönheit beschleicht , aber von Akt zu Akt werden
die Spuren des Seelischen schwächer , und am Schlüsse stellt sich
völlige Ernüchterung ein . Der unbefangene Zuschauer wird sich dem
Eindruck des Düpiertseins nicht entziehen können . Drei Auf -
züge hindurch wurde er mit schillernden Unklarheiten ,
wiindcrlichen Widersprüchen hingehalten , hinter denen aber ,
wie er annahm . doch wohl irgend eine Absicht , ein ge -
heiiner Sinn verborgen sein mußte , der in der Lösung her «
vortrete » und rückwärts Licht verbreiten würde . Indes Hauptmann
weiß selber anscheinend nicht , was er gewollt hat , und räninl darum
die kleine Gersuind . nachdem sich alle Personen des Dramas über
sie den Kopf zerbrochen haben , im leylen Augenblick , als sich daS
Rätsel ihres Wesens enthüllen soll , mit etwas Gift aus dem Wege
und lägt , den Rückuig zu verdecken , eine laut ) dröhnende
melodramatische Stttrmflnt los . Es ist kaum glaublich , daß er sich
über diese Taktik des BersteckfpielS selbst getäuscht haben
sollte . Er schrieb vermutlich nur . weil er aus irgend
einem Grunde schreiben wollte , und meinte dabei mit dem
Klang seines Namens , des im ernsten künstlerischen Ringen er -
wordenen , rechnen zu können . Den Stoff fand er in einer alten
italienischen Novelle , die Bezeichnung . Legendcnspiel ' scheint nur ge -
wählt zu sein , um auf den Mangel jeder Motivierung vor -
zubereiten .

Der erste Akt , der bei der Anfführnng geringeren Beifall
als die späteren fand , ist der verhältnismäßig noch intereffonteste .
Er spielt auf Karls des Großen Königsburg und ist reich
an kleinen Zügen , die den lriegsgewaltigen . im Alier noch lern -
lustigen Kaiser charakterisieren . Einer der unterworfenen Sachsen -
Häuptlinge erscheint , um seine Tochter Gersuind , die als Geisel im
Ronne . ikloster aufgezogen wird und öfierS schon der engen Zucht
enlsprang . von Karl loszubitten . Dieser weigert eS. Warum , bleibt
unklar , da er das Mädchen , dessen frischer Jugendreiz ihm stilles
Wohlgefallen einflößt , alsbald sich vorführen läßt und verspricht , ihr
jeden ihrer Wünsche zu gewähren . Statt Rückkehr zu den Eltern ,
wie er erivartet hatte , verlangt sie die Entlassung aus dein Kloster ,
um nach Belieben mit jedem Mann , der ihr gefallen würde , schön
zu tu,, . Sie redet wie eine ausgereifte Dirne . Der
Kaiser , nicht weniger wie die Zuhörer erstaunt , läßt dem
perversen Wunderkinde den Willen . Im nächsten Aufzug erfährt
man . daß sie wie ein verrücktes Käihchen von Heilbronn einem jungen
Grafen nachgelauscn . der ihr dann aber vollständig ans dem Ge -
dächlniffe verschwindet , sobald sie in dem Garten emeS Jagdschlosses
mit Karl , dessen Wohlgefallen sich mittlerweile in sinnliche Begier
verwandelt bat , zusammentrifft . Während der auf sie einspricht ,
fängt sie Schmetterlinge und Eidechsen , um sich dem alten Manne ,
der ihr erst Ab' cheu zu erregen schien , dann mit rafsinien koketter
Attacke an den Hals zu ivenen . Karl wird ihr Gefangener ,
sie tyrannisiett und hintergeht ihn . All ' ihre Schamlosigkeit
vermag nicht , ihn aus der Betäubung zu reißen , bis endlich der Um
des Reiche ? Sicherheit besorgte Kanzler eine Schauermär von hin -
reichender Schlagkraft überbringt . Er habe Gersuind gesehen , wie
sie in der Nackt vom Schloß an den Fluß herumerschlich und dort
mit heidnischen Gesellen , zu gnterletzt mit Satanas in eigener Person
scheußliche Orgien feierte . Ltarl droht ihr den Tod , sie stürzt davon .
Die guten Klosterschwestern nehmen die Verfemte mildherzig bei
sich auf . Sie stirbt an Gift , das ihr der Kanzler beigebracht , auf ihrem
Krankenbette spielt sie mit der Puppe . Man hört , daß sie den König Karl
tief geliebt , und dieser selbst erscheint , um sie in einer Gravrede
als Heilige zu feiern , die ihren vorgeschriebenen Beruf zu erfüllen
nur durch einen bösen Dämon verhindert war . Genug , wenn der
Himmel weiß , wie cS im Innern dieser Seele ausgesehen ! Bon
nun ab wird der Kaiser wieder einzig seinem Bolle leben .

Ida O r l o f f traf ausgezeichnet den Ton der zügellosen
Begehrlichkeit und tückischen Launen in der Rolle Gersuinds .
M a r r S Kaiser Karl mit dem gebräunten Antlitz , den hinter
buschigen Brauen blitzenden Augen war eine machtvoll imposante
Bühiieugestalt . Dem toten Werke Leben einzuhauchen , konnte
den Darstellern nicht gelingen . «It .

Musik .

Die Frage , wo gute und billige Musik zu hören ist , wird vor -
käusig am reichlichsten durch die populär - musikalischen Ber -
anstaltungen des S ch i l l e r - T he a t e r s beantwortet . Mehrere
Reihenfolgen sind angekündigt . So namentlich Kammermusik in
den Sonntagskonzericn . Eine ganz besonders intcreffante
Veranstaltung aber ist der Zyklus : Komponisten der Neuzeit . Wir
hörten am Freitag den ersten dieser Borträge . Er war Bruckner
gewidmet . Der Vortragende , Dr . Ertel , der selbst nicht nur
ein erfahrener Musiklenncr , sondern auch Komponist von scharf
moderner Richtung ist , wurde seinem Gegenstand im allgemeinen
auf eine so glückliche Weise gerecht , daß wir aus die weitere Ent -
faltung dieser Vortragsreihe alle Hoffnung setzen können .

Wir erhielten ein lebendiges Bild von der persönlichen und
künstlerischen Erscheinung des großen Orgelspielers und
Shmpboniekomponisten . Als das Neue in seiner Schassenswcise
bezeichnete der Vortragende die Verknüpfung der alten Sumvhonie -
form und der traditionellen Kontrapunktik sder selbständigen
Führung mehrerer Stimmen , wie sie uns z. B. von Back her be -
kannt ist ) mit der Art Richard Wogners . Dabei verhehlte er
keineswegs die llnvollkommenheiten des Meisters . Etwa ?
Bäuerisches , Rücksichtsloses sei nicht zu verkennen ; ohne „ Miß -
klänge " gehe es nickt ab . doch seien sie durch den Zusammenhang
gerechtfertigt . Die Themen muten uns oft wie großartige Natur -
bildcr an . Beispiele , auf dem Klaviere vorgespielt , führten
namentlich die fünfte von den neun Brucknerschen Symphonien
in Bruchstücken vor .

Andererseits setzte der Vortragende allerdings die lieber -
schätzung Bruckners und ' die Unterschätzung seines Ansehens fort .
Wir selbst konnten schon vor beinahe 3 » Jahren beobachten , daß
bereits damals die Sache für Bruckner günstiger stand , als fort -
während behauptet wird . Wir heben das deshalb scharf hervor ,
weil mit den Klagen über Vcrkennung dock auch manch Unrecht
getan wird . Dazu kommt noch die mangelnde Einsicht in daS

Naturgemäße eines allmählichen Werdens auch der Anerkennung ,
daS zugleich den Vorteil besitzt , uns vor dem Nachlaufen nach jeder
Mode zu behüten . Recht und mit feinsinniger Objektivität
zitierte der Vortragende Kritiken deS bekannten und jedenfalls
überschätzten „ Merkers " Hanslick . der damals in der „ Neuen
Freien Presse " viel verschuldete . Von dem , . waS gegen Bruckners
Musik gesagt worden ist . hat unser Bortragender allerdings nicht
alleS erörtert . So vor allem den oft erwähnten Mangel an Sinn
für musikalische Farbe , sowohl in der Instrumentation wie auch
in der Registrierung beim Orgelspiel ; weiterhin das Sprunghafte
und Kurzatmige in seiner Weise , daS nur in geringem Maße be¬
rührt wurde . Endlich bedarf es zum Verständnis Bruckners noch
einer Erkenntnis der zwei Seelen , die etwas unvermittelt in ihm
walteten : die naive und die raffinierte , der Dorsschulmeister und
der Wagnerianer , der entzückende Spender eines lauteren Golde ?
in den Themen und der Aphoristiker . der den Hörer hin und her
reißt .

Gerne würden wir die weiteren Vorträge besser besucht wissen ,
als es beim ersten der Fall war . er .

Astronomisches .

Die Messung der Sonnenwärme . Wenn eS sich
darum handeln würde , einen Naturforscher , der sich allzusehr im
Gefühl der Fortschritte seiner Wissenschaft sonnt , einen Beweis
für den Grad der immer noch vorhandenen Unzulänglichkeit unseres
NaturerkcnnenS zu liefern , so könnte man als ausgezeichnetes
Beispiel das Thema der Sonnenwärme wählen . Tausend Grad
sind gewiß eine schöne Sache , und es gibt wohl nur wenige
Menschen , die sich eine richtige Vorstellung von dem Betrag einer
solchen Wärmemenge und ihrer Entstehung machen . Immerhin
sind Temperaturen von mehr als llXX) Grad heute nicht nur auf
künstlichem Wege crzeugbar , sondern auch mit einigermaßen großer
Sicherheit meßbar , nur muß man sich dazu ganz anderer Mittel
bedienen als der gewöhnlichen Thermometer , weil z. B. Queck -
silbcr bei einer solchen Temperatur längst verdampft sein würde .
Wer nun aber meinen würde , daß dann auch die Messung der
Sonncnwärme wohl nicht allzu großen Schwierigkeiten begegnen
dürfte , hat gewaltig fehlgeschossen , denn die Angaben oder
Schätzungen — den Ausdruck Messung konnte man wohl bisher
überhaupt nicht gebrauchen — , die mit Bezug auf die Sonnen -
wärme gemacht worden sind , gingen um eine ganze Anzahl Tau -
sendcr von Graden auseinander . Einige wollten unserem Mutter -
gcstirn eine Temperatur von nur etwa 600 » Grad geben , andere
wieder eine solche von lövyy oder 20 000 Grad . Der bekannte
Astronom Schacberlc versucht nun nachzuweisen , daß ein Mittet
zur Messung bczw . Berechnung der Obcrflächentcmpcratur der
Sonne gegeben ist . Als Grundlage benutzt er daö von Newton nuf »
gestellte Strahlungsgcsetz , vor dessen Anwendung man sich bisher
nur deshalb gescheut hat . weil sie einen außerordentlich hohen Wert
für die Sonnenivärme ergeben tvürdc . Professor Schacberlc aber
sagt , daß für die Sonne das Ncwtonsche Strahlungsgcsetz genau
ebenso wahr sei wie setn noch berühmteres Gesetz der Sckuverkraft ,
und daß daher die Obcrflächcntcmperatur der Sonne allein mittels
dieses Gesetze ? bestimmt werden könne . Er bat danach die absolute
Temperatur des Weltraumes auf W* Grad und die effektive Ober -
flächcntemperatur der Sonne auf 00 000 Grad berechnet .
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