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Schilf und Sd�lamm .

Roman von Vicente Blasco Jbanez .

Von dem Glück gerührt , näherte Paloma sich seinem
Sohne , der wie gewöhnlich ernst und verschlossen blieb . „ Toni ,
das Glück ist in unser Haus eingetreten , und man muß es zu
benutzen wissen . . . . Sie wollten dem Kleinen helfen , der mit
den Fischereigeschäften noch nicht recht Bescheid wußten dann
würde der Handel sich großartig gestalten .

Doch der Alte war ganz verdutzt , al� . er sah , mit welcher
Kälte ihm sein Sohn antwortete .

„ Ja , es ist ein großes Glück , den ersten Fischposten zu
haben , wenn man zu seiner Ausbeutung auch die nötigen
Gerätschaften besitzt . Dazu brauchte man wenigstens tausend

Pesetas , allein für die Netze . Hatten sie etwa dieses Geld ? "
Der Onkel Paloma begann zu lächeln .
„ Es würde nicht an Leuten fehlen , die es mit Ver -

gnügen leihen . "
Doch Toni schnitt eine schmerzliche Grimasse , als er das

Wort leihen hörte .
Sie waren so schon viel Geld schuldig . Die Franzosen ,

die sich in Catarroja niedergelassen , Pferde verkauften und
den Bauern l/Md liehen , waren schon keine kleine Qual für

ihn . Er hatte Gelegenheit gehabt , sie um Hülfe zu bitten ,
erstens in den Jahren schlechter Ernte , dann um die Aus -

trocknungsarbeiten der Lagune tätiger zu betreiben , und selbst
in seinen Träumen sah er diese in Samt herumstolzicrenden
Männer , die jeden Augenblick Drohungen ausstießen und bei

jedem Schrie ihre Papiere mit dem verzwickten Netz der

Zinsen herausholten . Er hatte genug davon . Wenn man in

ein böses Abenteuer verwickelt ist , muß man sich retten , wie

man kann , aber sich nicht in ein anderes stürzen . Die

Schulden , die auf den Aeckern lasteten , waren gerade ge -
nügend . Sein einziger Wunsch war , seine Aecker möchten
aus dem Wasser herauskommen , ohne daß er sich um etwas
anderes zu kümmern brauchte .

Der Fischer drehte seinem Sohne den Rücken . Und das
war sein Fleisch und Blut ? . . . Da war ihm Tonet mit
all seiner Faulheit doch lieber . Er wollte sich mit seinem Enkel

zusammentun , und beide würden schon etwas ersinnen , um
über die SckWierigkeiten hinwegzukommen . Dem Herrn der

Scquiota konnte es ja unmöglich an Geld fehlen .

Noch stolz auf den feuchten Blick , den Neleta auf ihn

heftete , schritt Tonet in Begleitung seiner Freunde auf und

ab . da bemerkte er , daß man ihn rief und ihm dabei auf die

Schulter schlug .
Es war Canamel , der ihn mit zärtlichen Blicken anzu -

schauen schien . „ Sie hatten mit einander zu sprechen : nicht
umsonst waren sie immer gute Freunde gewesen : war die

Sckienke nicht TonetL eigentliches Haus ? Er sollte nur so
fortfahren , unter Freunden erledigen sich die Geschäfte sehr
schnell . " Dann gingen sie einige Schritte beiseite , um an -

gelegentlich zu plaudern , während die neugierigen Blicke aller

ihnen folgten .
Der Schenkwirt ging sofort aufs Ziel los .

„ Tonet hatte gewiß nicht das nötige Geld , um den Fisch -
Posten auszubeuten , der ihm zugefallen war . Stimmte daS
nicht ? . . . Aber er hatte das Geld . Und er war ein

wahrer Freund , der ihm helfen wollte : er würde sich niit ihm
zu gemeinsamer Tätigkeit verbinden und für alles Nötige
sorgen . "

Als Tonet schlvieg und nicht wußte , was er antworten

sollte , wurde der Schenkwirt , der sein Schweigen für eine

Ablehnung hielt , heftiger . „ Waren sie Kameraden , ja oder

nein ? Hatte er etwa die Absicht , es wie sein Vater zu machen
und sich an die abscheulichen Fremden von Catarroja zu
wenden , die die armen Leute zugrunde richteten ? Er war

ein Freund , er betrachtete ihn fast als Verwandten , denn —

der Teufel sollte ihn holen — er könnte nie vergessen , daß

seine Neleta in der Hütte der Palomas gelebt , daß sie dort

oft gegessen hatte und Tonet wie einen Bruder liebte . "

Der pfiffige Gastwirt benutzte mit größter Unverschämt -
heit diese Erinnerungen und hob die schwesterliche Zuneigung
seiner Frau für den jungen Mann hervor . Dann faßte er

einen noch heroischeren Entschluß . Wenn Tonet einen
Zweifel hegte , wenn er nicht glaubte , daß sie die Zuneigung
einer Schwester für ihn besaß , sollte er Neleta etwa rufen .
damit sie ihn selbst überzeugte ? Gewiß würde sie . ihn auf
den richtigen Weg bringen . Nun , sollte er sie rufen ?

Diese Vorschläge hatten für Tonet viel Verlockendes ,
aber er schwankte doch noch stark , ehe er sie annahm . Er
fürchtete das Gerede der Leute , dachte an seinen Vater und er -
innerte sich an seine strengen Mahnungen . Er schaute sich
um , als könne ihm aus der Menge ein Rat kommen , und er -
blickte aus der Ferne seinen Großvater , der ihm zustimmende
Zeichen mit dem Kopfe machte .

Der Schiffer hatte den Gegenstand der Unterhaltung
mit Canamel erraten . Er hatte gerade daran gedacht , sich
dem Gastwirt als Bundesgenossen zuzugesellen . Darum er -
mutigte er seinen Enkel mit neuen , nicht weniger energischen
Gesten . „ Er durfte nicht ablehnen : das war gerade der
Mann , den sie brauchten . "

Tonet entschloß sich , und Neletas Gatte , der diesen Eilt -

schluß in seinen Augen las , teilte ihm schnell die Bedingungen
mit . Er wollte das gesamte nötige Geld geben . Tonet und
der Vater sollten arbeiten , der Ertrag sollte geteilt werden .
Waren sie damit einverstanden ?

Die beiden Männer schüttelten sich die Hände und lenkten ,
von Neleta und dem Onkel Paloma begleitet , ihre Schritte
nach der Schenke , um zusammen zu speisen und den Vertrag
feierlich zu begießen .

Tie Neuigkeit durchschwirrte sofort den Marktplatz . Der
Kubaner und Canamel hatten sich zusamniengetan , uin die

Sequiota auszubeuten . . . . Die Samaruca mußte man auf
Befehl des Alkaden von dem Platze wegbringen . Von einigeir
Weibern begleitet , schlug sie den Weg nach ihrer Hütte ein ,
schrie wie eine Besessene und beschwor ihre seit mehreren

Jahren verstorbene Schwester herauf , während sie mit aller

ihr innewohnenden Lungenkraft erklärte , Canamel wäre ein

schamloser Kerl , denn um ein Geschäft zu machen , zögere er

nicht , den Liebhaber seiner Frau bei sich aufzunehmen .

V.

Toncts Stellung änderte sich in Canamels Schenke voll -

ständig , er war kein Gast mehr , er ivar Kompagnon , der

Kamerad des Hausherrn , und trat in die Schenke , indem er

die Reden von Neletas Feindinnen mit hochmütiger Geste
herausforderte .

Wenn er den Tag hier zubrachte , so geschah das nur ,
um von seinen Geschäften zu sprechen . Er trat in der un -

geniertesten Weise von der Welt in alle Zimmer des Hauses ,
und um den Leuten so recht zu zeigen , daß er auch wirklich

zu Hause war , räumte er den Schenktisch ab und ließ sich
dahinter neben Canamel nieder . Sehr häufig stiirzte Tonet ,
wenn Canamel sich mit seiner Frau im Hinterzimmer befand ,
und ein Gast etwas verlangte , nach dem Schenktisch und

servierte mit komischem Ernst und unter dem Lachen seiner
Freunde das verlangte Getränk , wobei er sogar die Stimme

und die Gesten des Onkel Paco nachahmte .
Ter Gastwirt war mit seinem Kompagnon sehr zufrieden .

„ Ein vortrefflicher Junge, " wie er vor seinen Gästen in

Tonets Abwesenheit erzählte , „ ein guter Freund , der sich aus -

gezeichnet betrug . . . Und dabei fleißig : der wiirde es mit

Hülfe eines Protektors , wie er es war , weit , sehr weit

bringen . "
Sogar der Onkel Paloma verkehrte in der Schenke

häufiger als sonst . Die Familie hatte sich in einem heftigen
Zwist geschieden . Der Onkel Toni und die Borda begaben
sich jeden Morgen aufs Feld , um den großen Kampf mit dem

See fortzusetzen , den sie noch immer mit ihrer mühsam herbei -

geschleppten Erde zuschütten wollten . Tonet und sein Groß -
Vater zogen nach der Schenke , wo sie sich von ihrem nächsten

Unternehmen unterhielten .
Wirklichkeit waren die einzigen , die davon sprachen ,

der Gastwirt und der Onkel Paloma . Canamel hörte nie

auf , sich selbst zu loben und die Großmut zu rühmen , mit

der er sich erboten hatte , ihn zu unterstützen . Er stellte sein
Kapital zur Verfügung , ohne zu wissen , wie der Fischfang
schließlich ausfallen würde , und begnügte sich dabei mit der

' Hälfte des Ertrages . Er bandelte wahrbaktia anders , als



diese fremden Geldleiher , die ihr Geld nur gegen gute
Hypotheken und stets wachsende Zinsen hergaben . Und sein
ganzer Haß gegen die Eindringlinge , die wilde Rivalität

in der Kunst , den Nächsten auszubeuten , bebte aus seinen
Worten :

„ Wer waren denn diese Leute , die sich nach und nach der

ganzen Gegend bemächtigten ? Franzosen , die mit zer -
rissenen Stiefeln und einem alten Samtfetzen auf dem

Rücken aus Valencia gekommen waren . Leute aus einer

französischen Provinz , deren Namen man nicht einmal kannte ,
deren Bewohner nicht wert waren , als die Galizier seiner
Heimat . Es war doch nicht einmal ihr Geld , das sie hergaben .
In Frankreich brachten die Kapitalien nur sehr schwache
Zinsen , und diese Blutsauger liehen zu Hause zu zwei und

drei Prozent , um es dann den unglückseligen Valencianern

zu fünfzehn und zwanzig Prozent weiter zu borgen und so
an ihnen ein prächtiges Geschäft zu machen . Ferner kauften

sie Pferde jenseits der Pyrenäen , schmuggelten sie sehr häufig
herüber und vermieteten sie an die Landwirte , wobei sie es

so einzurichten wußten , daß die armen Leute nie in den Besitz
der Tiere kamen . Ein Diebstahl , Onkel Paloma , ein regel -
rechter Betrug , der eines Christen unwürdig ist . " Und

Canamel geriet in Wut , wenn er von diesen Dingen mit der

geheimen Entrüstung und dem Neide des Wucherers sprach ,
der aus Feigheit nicht dieselben Mittel , wie seine Kon -

kurrevten und Rivalen , anzuwenden wagt .

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten )

� Minter am JVIccr .
Längs sind di « Fischer daheim vom Flundern - und Herings -

fang . Tie meisten lagen den ganzen Sommer über auf der See
oder im Hafen der Seestadt wo die Flofsentiere sofort an den Mann
gebracht wurden . Run drängen sich die kleinen , meist einmastigen
Fischerboote dicht beieinander im Hafen des Boddens , und nichts
rührt , nichts regt sich aut ihnen . Nur wenn der Wind einmal allzu
sckars zupackt , dann stöhnen di « schwerfälligen Fahrzeuge im Eise ,
und eS knistert und knackt an allen Enden .

Die weite Fläche deS Boddens , dem im Sommer die bunt -
bewimpelten Dampfer und Motorboote , die Segler und Ruderboot «
ein freundliches Leben geben , liegt schweigend und tot . Noch trägt
das Eis nicht ; niemand wagt sich hinauf ; in der Mitte schlängelt
sich schwarz und offen noch der Strom hindurch . In der weiten .
weißen Fläche leuchtet es rot auf : das Ziegeldach eines großen
Bauernhauses , auf einer Insel gelegen . Es ist eine Welt für sich .
Solange das Eis nicht trägt und das Wasser nicht offen ist , sind sie
dort drüben abgeschnitten von allem Verkehr . Oder die Beile und
Spitzhacken müssen her und dem Boote mühselig Schritt für Schritt
einen Weg bahnen . Landeinwärts ragen , vom Winternebel der -
schieiert , die Türme der nächsten Stadt auf . Bei hellem Wetter er -
scheinen sie ungemein nah ; und doch braucht ein rüstiger Fußgänger
von unserem Fischerdorf aus drei Stunden , um in ihre Nähe zu ge -
langen . Im Winrer . Denn im Sommer schaukelt uns der Dampfer
in einer Stunde hin . Aber wer ' s nicht durchaus nötig hat , der
bleibt daheim . Daheim in den niedrigen , torfgeheizteu Stuben ,
unter dem Strohdach ; beim Netzeflicken und den mancherlei häus -
lichen Arbeiten , die eine kleine , meist sehr kleine . Landwirtschaft
und Viehzucht erfordert . Einige schaffen sich einen kleinen Vcr .
dienst durch die Boddenfischerei , die auch dann sortgesetzt wird , wenn
das Eis eine dicke , eherne Decke über Strom und Bodden zieht .

Das Dorf liegt weiß�und still — ein Bild wie aus einem
Märchenbuch . Ein paar Häuser , eine Mühle säumen die sanfte
Rundung des Boddenusers und den winzigen Hafen . Ein größeres
Hotel ragt unter ihnen auf — wie ein Fremdling , der sich verirrt
hat und nun ratlos vor der weiten Wasserfläche steht , die ihn am
Weiterkommen hindert . Nach dem Meere zu , über die ganze Breite
der Landzunge hinweg , die See und Binnenwaffer trennt , glänzt
« s von den weißen , schneegepolsterten Rohrdächern des Torfes . Nicht
nur Rohrdächer . Auch rote Ziegel - und blaue Schieferdacher sind
darunter . Kleine , verlassene Villen zum größten Teile , die erst
mit dem Frühling und Sommer ihr « festverschlossenen Fensterläden
wieder öffnen . Totenstill ist ' s in diesen Häusern , und nur ein
paar Spatzen lärmen nn Garten und hüpfen auf der Strohpuppe
herum , die den Rosenstrauch schützt . Aus den Veranden gähnen
uns die leeren Fensteröffnungen entgegen ; zerfetzte Leinwand -
jalousien klatschen gegen die Wände . Und oben - hoch oben an der
Fahnenstange flattert irgendein Streifen : der traurige Ueberrest
einer Flagge , die sie hinabzulassen vergessen haben . Schwarz stehen
Hecken und Büsche , von einer dünnen Schueeschicht beteckt . Die
Bäume recken ihre dürren , blattlosen Zweige zum Himmel , und
nur der immergrüne Efeu bringt eine lebensfrische Farbe in das
tote Bild .

Nebenan , wo das uralte Rohrdach sich fast bis zur Erde neigt ,
geht ' S etlvas lebhafter her . Hinter dem braunen , windschiefen
Bretterzaun quiekt und schnattert und gackert es . » Hol em wistl "

( „ Halt ihn fest ! " ) sagt eine Stimme . Und dann gibts noch ein
markerschütterndes Quieken und ein Röcheln , und dann ist ' S ganz
still , auch die Enten schweigen , und die Hühner flüchten , von Angst
gejagt , durch eine Zaunlücke auf die Straße . Das Borstentier ließ
sein Leben , und Menschen , Hunde und Katzen feiern Schlachtefest .
Der Fischer freut sich des fetten Tages ; lange schon steht die Pökel -
tonne leer — und Fleisch kaufen ? Nicht viele könnens und nicht
oft können sie es . Aber auch der Genügsamste mag nicht immer
Fische auf dem Tisch sehen ; häufig genug fehlen auch diese . Und so
' . sts ein sehr armseliges Leben bei den meisten bis zum Schlachtesest .
das die Pökeltonne wieder füllt und ein paar Schinken und Würste
in den Rauch bringt . Mancher verkauft auch davon noch , um ein
wenig bares Geld in die Hand zu bekommen . Der drängende
Kaufmann will bezahlt sein ; der Holz - und Kohlenhändler macht
Ansprüche , und , von der Miete abgesehen , lebt sichs hier kaum billiger
als in irgendeiner Großstadt .

Nur die Luft ist billig , die reine , lebenspendende Luft . Man
kann sie in tiefen Zügen einsaugen , ohne sich um Bakterien sorgen
zu müssen . Das Meer hat sie gereinigt , oder die weiten Binnen¬
gewässer haben das letzte Stäubchen verschluckt . Zum Segen Aller ,
die hier ihr armes Dasein hinbringen , zum Segen insbesondere
der Kinder , die fast ohne Ausnahme mit roten Wangen herum -
laufen . Jetzt vergnügen sie sich auf den zugefrorenen Tümpeln
der Dorfstraßen mit plumpen Schlitten und unmöglichen Schlitt -
schuhen . Die Untdrnehmungslustigeren�wandern ins Moor . Eine
Viertel - , eine halbe Stunde tveit . Im Sommer sticht man dort den
Torf . Ter Herbst überschwemmt das Moor . Und der Winter macht
eine Eisbahn daraus . Ter Berliner darf nicht an die Rousseau -
Insel denken . Niemand fegt das Moor . Aber niemand fordert
auch Eintrittsgelder . Ganz frei liegt es . eine ungeheure Wiesen -
fläche . Die Winde haben von der See und von allen Seiten her
freie Bahn . Mit ausgespannten Jacken fährt sichs gut dort . Aber
man darf nicht auf den Sand geraten ; nicht in das schwarzbraune
Heidekraut , das seine Inseln überall hineingestreut hat . Wie eine
unendliche Kette von Seen ist das Moor im Winter . Gräben oder
schmale Wasserstreisen verbinden die einzelnen Plätze . Doch wer ' s
Versteht , der saust selbst auf den unmöglichsten Schlittschuhe : , von
? inem zum anderen . Ter Sonntag sieht auch Pärchen hier . Junge
Burschen und frische Mädel , denen die Gesundheit aus den Wasser -
hellen Augen blitzt . Und wer da meint , daß die Fischermädchen
ohne Grazie sind , der irrt sich . Keine geleckte Koketterie , keine Ab -
ficht in den Bewegungen , nein . Aber natürliche Kraft und Gc -
ivandtheit . Dazu lachende , hübsche Gesichter und kein « Spur groß -
städtischer Blasiertheit . Die ausgenommen , die ein paar „ Lehr -
jähre " in Berlin oder Hamburg erlebt haben und die hier die
„ Weltdame " markieren . Sie sind nun wie das Hotel am Bodden
— Fremdlinge , die wie eine Stilwidrigteit wirken .

Eine Poststraß « ruf geschüttetem Damm führt durch das Moor .
Tief haben die Räder - und Hufspuren sich in den feuchten Sand

gegraben . Der Winter ließ alle Eindrücke erstarren . Nun ists ein
schlechtes Wandern hier . Mehr ein Tanzen wie auf Eiern . Vor
uns liegt de . Deich , hinter dem Deich die Dünen , und hinter de »
Dünen das Meer . Eine gute Viertelstunde , und wir sind ohne
Knöchelbruch am Deich , der die Landzunge vor den Einbrüchen deS
Meeres schützt . Ein schmaler Pfad führt in die Dünen . Hier
wuchert der Strandhafer , und die Zwergtiefer gedeiht . Auch diese
beiden sind ein Schutz für das Land : ihre Wurzeln befestigen den
losen Dünensand . Wie mächtige erstarrte Wellen , weiß vom Schnee
getränt , ziehen die Dünen sich am unendlichen Meer entlang . Ihr
höchster Punkt , weit hinten jn der Ferne , glüht tn rötlichem ischein .
Die Sonne steht hinter einer Wolkenwand , knapp über dem Wasser .
Eine tiefe Glut lündetS . Die Wand spaltet sich ; rot flammt das
Feuer hervor . Und ein prächtiges Funkeln und Glitzern hebt an .
Tie Kiesern in den Dünen scheinen zu brennen , und der Strand ist
wie besät von blitzenden Diamanten .

Der Horizont schiebt sich hinaus . Die tiefgrüne Färbung deS
Meeres hellt sich im Westen aus . Aug Nordosten streicht ein Luft -
zug heran , und die gleichmäßigen Wellenschläge am Ufer verstärke »
sich. Kein Schiff , kein Segel , kein Mast , soweit das Auge reicht .
Nur ein schwacher , ganz schwacher Rniichstrcifen hoch im Norden .
Tas ist ein Dampfer auf der deutsch - schwesischen Fahrstraße .

Ter breite Strand , auf dem wir zurückwandern , ist vom Frost
zu einen , idealen Fußwege gewandelt . Im Sommer sinkt man bis

zu den jtnöcheln und tiefer ein , und nur nahe am Wasser läßt fichs
mühelos marschieren . Inzwischen hat das Meer seine Wogen
wiederholt bis an die Dunen getrieben , hat den « trand reingefegt
von allen Unebenheiten , hat ihn durchtrankt mit Feuchtigkeit , und
der Winter mit seinem Frost hat ihm die nötige Härte und Festig -
keit gegeben . Man geht wie auf dem sauber gewaschenen Asphalt
der Großstadt ; noch angenehmer , weil der Boden trotz allem nicht
die Unnachgiebigkeit deS Asphalts besitzt . Hier und dort ein Häus -
che » Tang , ein abgebrochener Mastbaum , eine Schiffsplanke , dle
das Meer heranaespült bat . — sonst findet der Fuß keine Uneben -
heit . Das Ufer ist garniert mit weißen , gelben , schwarzen Muscheln ,
die jetzt keiner sucht als allenfalls die Raben , die krächzend am
Strande entlangstreifen .

Sie sind unsere einzige Gesellschaft . Ein paar Möwen noch ,
die unweit von uns über dem Wasser schweben . Aber kein Mensch .
Stundenlang könnte man wandern , ohne einer Seele zu begegnen .
Alles sitzt daheim in den dunstigen Stuben . Oder karrt Dünger
auf dem Acker . Oder flickt einen alten , gebrechlichen Zaun . Die
meisten aber hocken am Ofen . Sie gehen nicht hinaus , wenn sie

nicht müssen .



Tie Dämmerung kriecht über das Wasser heran . Die rote
Glut im Westen ist längst ' erloschen . Immer dunkler wird daS
Meer ; immer stärker bläst der Wind ; es ist , als ob sein ? Nadeln
an der Arbeit sind , unser Gesicht zu spicken . Immer stärker werden
die Wellenschläge , immer weiter spritzt der Schaum auf den Strand .

Ter erste Stern blitzt im Osten auf . Nein , kein Stern . Aber
so klein und hell wie ein Stern : das Leuchtfeuer von Rügen . Bald
darauf kommen sie wirklich , die Sterne . Leuchtend und glitzernd wie
Gold und Silber am stahlarauen Abendhimmel . Einer nach dem
anderen flammt auf . In ihrem Scheine steigt plötzlich ein Ungetüm
auf hohen Pfählen vor uns empor : die Badeanstalt . Noch wenige
Minuten also , und wir sind wieder am Dorf . Hier geht eine breite
Fahrstrasse über die Dünen . Dunkel , tiefdunkel erstreckt der schmale
Tünenwald sich zu beiden Seiten . Noch einen Blick aufs Meer :
weihköpfig rollen die Schaumwellen heran ; zuweilen blitzt in der
Ferne ein Heller Wogenkamm auf ; eine Sternschnuppe schiesst in
weitem Bogen ins finstere Wasser . Der Wind wird Sturm und
ächjt in den niedrigen Bäumen . Grossflockiger Schnee klatscht uns
ins Gesicht , und nun wirbelts und stürmt es nieder in das Tors
und ziert von neuem alle Hecken und Dächer .

Strassenlaternen gibts hier nicht . Mau rechnet mit Mond und
Sternen . Und im schlimmsten Fall mit der Handlaterne . Es findet
auch jeder seinen Weg im Dunklen . Die weissen Dächer helfen zur
Orientierung . Hier und da ein erleuchtetes Fenster . Sonst kaum
eine Spur von Leben und Wachsein . Oder gelegentlich eine Stimme ,
die schülcrmässig vorliest . Aus einem alten Zeitungsblatt oder
dem zcrlesenen Bande einer illustrierten Zeitschrift , der von den
Sommergästen fortgcworfen wurde . Einige halten wohl auch das
Lokalblatt aus der nächsten Stadt .

Einsamkeit , Stille ringsum . Auch in den Lokalen kein Laut .
Vielleicht sitzen ein paar beim Kartenspiel ; oft gähnt nur der Wirt
hinterm Tresen . Es ist ein langweiliges Geschäft im Winter . Und
mancher mag froh sein , wenn er nicht noch das Petroleum aus der

eigenen Tasche zahlen muss .

Einsamkeit . Stille . Man kann durch das ganze Torf streifen .
ohne in Gefahr zu kommen , im Dunkeln mit einem anderen „ Nacht -
Wandler " zusamnrenzustossen . Es gibt nur einen hier : den Nacht -
Wächter . Und der tritt sein Amt erst später an .

So wandern wir wirklich wie in einem Märchen . An den
kleinen , weissbedachten Häuschen , an den schiefen Zäunen mit ihren
Schneemützen , an den winzigen , hüttenartigen Ställen vorbei .
Ganz regellos und weit verstreut steht das alles . Von Gärten , von
Aeckern und Wiesen unterbrochen , von Gräben durchzogen , von
Hecken umgeben . Ein kleines , helles Fenster dicht unterm über -
hängenden Nohrdach ; ein Kopf über den Tisch gebeugt — wie eine

flüchtige Silhouette sehen wirs , und unsere Gedanken bleiben da -
ran hange » , bis zufallig ein neues Bild , ein kleiner , ganz kleiner
Ausschnitt aus diesem weltfernen Leben uns von neuem fesselt .

kliii wenn das Nachtleben der Grossstadt noch braust und wogt
wie am Tage , dann erlöschen die Lampen in unserem Dorf . Nur
die Sterne flimmern , der Nordost braust um die kleinen Häuser ,
und die See wogt und singt mit zarter und zuweilen mit donnern -
der Stimme das Schlummerlied den einsamen Menschen am Meer .

( Nachdruck verboten . )

Von den Mmmelserscbemungen
im f cbruan

1908 ist ein Schaltjahr ; der Gregorianischen Kalenderordnung
gemäss hat somit der Februar diesmal 29 Tage . Wir wissen ja , dass
die grosse Zeiteinheit , das Jahr , keine Anzahl von Tagen enthält ,
weil der Umlauf der Erde um die Sonne noch etliche Stunden ,
Minuten und Sekunden mehr braucht als 395 Tage . Soll also die

Zählung der Tage mit derjenigen der Jahre in Uebereiastimmung
bleiben , dann müssen wir zu Schaltungen greifen . Der im Jahre
1532 auf Grund der Arbeiten einer von dem Papste Gregor XIII .

einberufenen Astronomenkonferenz reformierte und nach ihm ge -
nannte Gregorianische Kalender trägt dem Bedürfnis der Praxis
für eine richtige Zeiteinteilung aus lange Zeit hinaus Rechnung .
Er wurde um 1799 offiziell eingeführt und wird erst in 3399

Jahren um einen ganzen Tag falsch . Der alte Julianische Ks -
lender , dessen Einfuhrung schon im Jahre 47 vor Christi von

Julius Cäsar unter Beihülfe alexandrinischer Astronomen geschah ,
ist gegen den Kalender neuen Stils bereits um 13 Tage zurück ,
und es wäre deshalb erwünscht , dass jener alte Kalender , der gegen -
wärtig nur noch in Russland , Griechenland und bei einigen slavischen
Völkern im Gebrauch ist , baldigst abgeschafft würde .

Der ziveite Kalendcrmonat heitzt nach dem Lateinischen Fe -
bruarius ; im Altdeutschen hiess er „ Hornung " nach dem in ihm
gewöhnlich herrschenden hornharten Frost . In der Tat ist der
Winter in ihm und im Januar durchschnittlich am schärfsten .
Dennoch kündet der Februar in unseren geographischen Breiten
bereits das Erwachen der Natur aus dem kurzen Winterschlafe zu
neueni Leben an . Denn der starte Aufstieg der Sonne am
Tageshimmcl bedeutet die wichtigste Einbusse , welche die Dauer
der kalten Winternacht erleidet . Im Februar empfängt unsere
Erdzone den größten Zuwachs an Licht - und Wärmestrahlcn von

unserem Zentralgestirn .

Der Mond ist vornehmlich vom 7. bis zum 14 . des Monat »
zu beobachten . Tann wird er schon wieder zu voll , als dass sich
Oberslächenbeobachtungen an ihm anstellen liessen . Nach dem Voll »
mond >17 . ) geht er erst nach Mitternacht auf . An den mond »
scheinfreien Nächten , also in der ersten und letzten Woche de ?
Monats , bietet sich uns Gelegenheit , das Zodiakal - oder
Tierkveislicht zu beobachten . Man erblickt diese zarte aber
grossartige Lichterscheinung über dem westlichen Horizont da . wo
die Sonne untergegangen ist . Sie ist eine der anziehendsten und
rätselhaftesten Erscheinungen , die immer noch einer erschöpfenden
Erklärung harrt . Nur wenige Wochen bietet sich uns die günstige
Gelegenheit , sie zu beobachten , nämlich im Februar und Oktober ,
wann sie erst wieder in eine für unsere Gegenden ansehnliche
Stellung kommt . Ter Lichtschimmer des Zodiakallichts ist dem
der Milchstrasse vergleichvar ; sie bildet eine Pyramide , deren
Grundlinie auf dem westlichen Horizonte zu ruhen scheint , wäh -
rend ihr oberer verjüngt zulaufender Teil sich längs der Ekliptik
fortzieht . Die Längsaxe dieser elliptischen Lichtwolke liegt also im
Tierkreise , woher die ganze Erscheinung ihren Namen — Tier¬
kreislicht , Zodiakallicht — erhalten hat . Da nun die Lage der
Ekliptik jetzt so ist , dass sie am stärksten gegen den Horizont auf -
steigt — weshalb ja . wie oben bemerkt , der Zuwachs an Licht und
Wärme in diesem Monat am größten wird — , ist auch dieser Teil
des Jahres der günstigste für die Beobachtung . Oft ist der Glanz
der Erscheinung so bedeutend , dass die hellsten Teile der Milchstrasse
von den glänzendsten Partien des Tierkreislichtes übertroffen
werden . Das Licht erscheint nicht immer ruhig , sondern oft pul »
sierend ; auch die Farbe unterliegt bemerkenswerten Aenderungen .
Meist erscheint es in gelblichem Tone , aber auch reinstes Weiss ,
grünliche und rötliche Töne kommen vor . Dass das Zodiakallicht
ein selbstleuchtender Stoff wäre , darf jetzt als unwahrscheinlich
gelten . Es ist vielmehr die auch schon aus der spektroskopischen
Forschungsmethode wahrscheinlich gemachte Annahme , dass uns
das Zodiakallicht wesentlich reflektiertes Sonnenlicht zuwendet , als
wahrscheinlich anzunehmen . Denn die neuesten Forschungen haben
uns eine verwandte Erscheinung als eine Ansammlung kleinster
Weltkörperchen in ungeheuerer Anzahl kennen gelehrt , die sich nach
den Gesetzen der Himmelsmechanik in engeren elliptischen Bahnen
um einen Punkt der über die Erdbahn hinaus verlängerten Linie
Sonne — Erde herumbcwegen und so in ihrer ungeheueren A» zahl
für uns jenes magische Leuchten hervorrufen , das man sehr oft
dem Tierkreislicht gegenüber bemerkt hat und mit dem Namen
„ Gegenschein " bezeichnet .

Bon den periodischen Kometen wird der E n ck e sche zu
Anfang Mai wieder seinen Umlauf um die Sonne vollenden . Die
Russen Herr Kamensky und Fräulein Korolikow in Petersburg
haben eine Vorausberechnung des Laufes der Bahn von Januar
bis Ende April geliefert . Danacb wird der 5wmet anfänglich wegen
grosser Entfernung von Sonne und Erde sehr schwach und später
wegen seiner Stellung in der Abenddämmerung nicht mehr er «
kennbar sein . Im Jahre 1332 , wo er nur drei Tage später in die
Sonnennähe kam . wurde er vor diesem Zeitpunkte auf der Nord -
halbkugel der Erde vergeblich gesucht . Nach seiner Sonnennähe
wurde er aus verschiedenen südlicben Sternwarten in freilich nur
geringer Helligkeit beobacktet . Besser waren die Sicktbarkeitsver -

Hältnisse im Jahre 1875 , als er schon am 13. April in seine Sonnen -
nähe kam . Er wurde schon Ende Januar aufgefunden Erst war
er sehr schwach , später aber erheblich Heller und konnte bis kurz
vor dem Durchgang vor der Sonne beobachtet werden . Nach diesem
war er nur kurze Zeit für die südliche Erdhälfte als schwacher
Nebelfleck wahrnehmbar . Es war natürlich zu vermuten , daß der
Komet jetzt mit den sehr leistungsfähigeren Instrumenten trotz
seiner geringeren Helligkeit eher gefunden würde als je früher .
In der Tat hat Prof . Wolf den Kometen schon am 2. Januar mit
Hülfe seiner photographischen Instrumente wiedergefunden . Seine

Nachforschungen nach dem H a l l e y scheu Kometen dagegen sind
bisher erfolglos geblieben , haben fedoch zur Auffindung eineL
anscheinend sehr weit entfernten Planetoiden von nur 18 . Grösse
geführt . — Von Prof . Kopfs wurde ebendaselbst ein sehr heller
kleiner Planet von 9. 2. Grösse aufgefunden , der sich durch sehr starke
Bewegung auszeichnete .

Von den grossen Planeten wird auch Merkur in der Mitte
des Monats etwa % Stunden lang in der Abenddämmerung ficht -
bar . Vom 24 . an verschwindet er unteren Blichen wieder . — Die

Sichtbarkeitsdauer der Venus nimmt bis auf reichlich drei
Stunden am Ende des Monats zu . — Mars ist Mitte des Monats

4V2, am Ende noch reichlich vier Stunden des Abends zu sehen .
Im vorigen Jahre hat Lowell . um an der Erdähnlichkeit des Mar »

festhalte » zu können , eine Rechnung veröffentlicht , wonach die

mittlere Marstemperatur -st 3 Grad wäre . Diese Rechnung kann

aber , wie Herr Poynting im „ Philosophical Magazine " nachweist ,
nicht stimmen , die mittlere Temperatur muss um mindestens
39 Grad niedriger sein , es sei denn , daß die geschickten Mars »
bewohner ihren ganzen Planeten durch ein Glasdach zu einem

Treibhause gemacht hätten . — Der Planetenriese Jupiter , jetzt
der hellste Stern an unserem Firmament , bleibt noch bis Ende de »

Monats die ganze Nacht hindurch am Himmel sichtbar . — Saturn

ist Mitte des Monats 114 . am Ende kaum noch eine halbe Stund »

zu seher



Kleines f euilletom

Au » O. e . HartltbenS Briefwechsel . In der „ Neuen Rund -

fdjau " wird der Briefwechsel O. E. Hartlcbens mit seiner Ge -

liebten und späteren Frau in Äuswahl veröffentlicht . Er erstreckt

sich von 1887 bis zu seinem Tode USVS ) . Unsere Leser werden

einige Stücke interesiicren von dem jungen Hartlcben , der der

sozialistischen Bewegung nahestand . In einem Briefe vom 17 . No -

vember 1889 schreibt er :
„ Terminal " im „ Volksblatt " , dem Vorgänger des „ Vor -

würts " , ist von demselben Zola , der die „ Mutter Erde " geschrieben
hat . Er erwähnt in seinen Romanen freilich manches , was andere

Romanschriftsteller aus sogenannter Wohicrzogcnheit verschweigen
— aber das geschieht aus dem echt künstlerischen Drange , den Ein -
druck der Lebenstreue und Lebcnswahrheit des Erzählten zu erhöhen ,
unsere Illusion , daß wir es mit dem Wirklichen zu tun hätten , zu
verstärken . Der Romanschriftsteller schreibt seinen Roman nicht ,
um einem männlichen und weiblichen Damenpublikum seine Wohl -
erzogenheit zu beweisen oder zu erhärten , sondern um ein treues
und ergreifendes Abbild des wirklichen Lebens zu geben . Das
im „ Terminal " geschilderte Elend der Bergarbeiter ist keineswegs
übertrieben . Ein Jahr nach Erscheinen des Romans brachen in

Belgien die großen Streiks aus , welche sich fast wie nach dem Rezept
des Zolaschen Romancs abspielten und welche Zustände enthüllten ,
die zum mindesten ebenso entsetzlich waren , wie die von Zola gc -
schilderten . Du würdest hierzu leicht die Belege finden können ,
wenn Du das „ Volksblatt " gelegentlich auch mal über den Feuille -
tonstrich nachlesen wolltest . "

Bon Bildungsfragen spricht ein Brief vom 26 . November
1889 : „ Dil weißt ja , wie wenig ich auf die sogenannte „ Bildung "
Wert lege , wie widerlich mir die Gesellschaft der „ Gebildeten " «st .
Wir wollen Menschen , wirtliche Menschen , aber keine „ Gebildeten "
sein , welche sich wegen irgend welcher angelernten Dinge für wert -
vollere Geschöpfe halten als ihre Mitmenschen . Aber außer jener
„ Bildung " in Anführungszeichen , außer der gesellschaftlich sanktio -
nicrten und mit möglichster Engherzigkeit uniformierten Bildung ,
gibt es noch eine andere , jene , von der man sagt , „ Bildung macht
freil " , d h. frei von den stumpfsinnigen Vorurteilen der legitimen
Gesellschaft . DaS ist eine Bildung , welche in dem Begriff „ Mensch
sei »" enthalten ist . Sie geht nicht auf Aeußercs und Angelerntes
— ihr Wesen ist selbständiges Dente . r , natürliches Fühlen , das ist
die Bildung , welche wir erstreben , die einzige , welche für uns Wert
hat . Das sage ich Dir alles , um nicht den trüben Gedanken in Dir
aufkommen zu lasten , als ob, indem ich darauf bestehe , daß Du
orthographisch schreibst , ich in dieser Aeußerlichkeit ein Sympton
Deiner Unzulänglichkeit , Unebenbürtigkeit oder dergleichen erblickte .
Meinetwegen könntest Du Zeit Deines Lebens mit konstanter Bos -
heit „ das " statt „ daß " schreiben , ich meine , meine Wertschätzung
Deiner Persönlichkeit würde dadurch nicht modifiziert , ebensowenig ,
wie Du in meiner Ächtung steigen würdest , wenn Du nun wirklich
lernst fehlerfrei zu schreiben . Aber es handelt sich nicht um mich ,
sondern um Dich und andere . Und erst indirekt , indem ich dar -
unter leide , wenn ander Dich nicht für voll nehmen , berührt diese
Frage auw mich . "

Wie Hartleben über Liebe und Ehe dachte , spiegelt eine Aus -
cinandersetzung vom 8. Juni 1893 wi - der : „ Die Franzosen nennen
eine Geliebte : Maitresse , d. h. auf deutsch : „ Herrin " , und dieser
Bezeichnung liegt ein Verhältnis zugrunde , in dem der Mann nach
den Launen und Eigcnwilligkeiten des Weibes tanzt und vor ihnen
gittert : ein Verhältnis : wie ich es erst jetzt wieder mit Schauder
und Schmerz bei H. beobachtet habe . Du achtest aber , wie ich hoffe .
Dich und mich zu hoch , um ein solches Verhältnis zwischen uns zu
wünschen . Du verstehst , wie ich hoffe , daß das deutsche Wort Gc -
liebte , wie ich es auffasse und mit mir alle , die von der lebenden
Generation für die Zukunft in Betracht kommen , auf ein Verhältnis
sich bezieht , das alle sittlich ernsthaften und schönen Seiten einer
„ Ehe " in sich begreift , ohne die hätzlichen und gemeinen Seiten des
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Zwanges , der zu 99 Prozent
das eigentliche Wesen der bürgerlichen „ Ehe " bildet . Wenn Du
Deinen Verstand zusammennimmst und Dich in diese Anschauung
hineindenkst , die einzige , die menschlich vornehm und zugleich wahr -
Haft modern ist , dann wirst Du nicht nur eine frohe Sicherheit und
Ucberlegcnheit unserer Liebe fühlen , die so viel höher geartet ist ,
als das jämmerliche Gros der Ehen , Du wirst auch ein für allemal
die stumpfsinnige Sorge um die Zukunft los werden , weil Du Dir
sagen mußt , daß es damit wohl recht wenig Gefahr haben muß ,
wenn ich unseren Bund so auffaste . lVorausgesetzt , daß Du Vcr -
trauen zu mir hast . ) Aus den kleinbürgerlichen Anschauungen , in
denen Du herangewachsen bist , mußt Du Dich aber losmachen , das
ist eine geistige Arbeit , die ich von Dir verlangen darf , wenn ich
das Leben mit Dir teile . "

Bon der Polarexpedition Kapitän MikkelsenS . Von dem bis -
hcrigen Verlaufe der angloamerikanischen Polarexpedition unter
dem dänischen Kapitän Mikkelsen , die im Mai >996 von Viktoria in
Britisch - Kolumbia auslief , um die schlver zugängliche Nordküste von
Alaska und die Verhältnisse der Beaufortsee zu erforschen , gibt
jetzt Vilhjalmr Stefansso n, der Ethnologe der Expedition ,
in „ Harpers Monthlv " einen fesselnden Bericht . Von der Expcdi -
tion waren eine Zeitlang beunruhigende Nachrichten verbreitet , dir

Verantw . Redakteur : Georg Davidfohn , Berlin . . — Druck u. Verlag :

sich jedoch nicht bewahrheiteten . Der „ Duchcß os Bedford " , die von
der Britischen und Amerikanischen Geographischen Gesellschaft aus «

gerüstet wurde , gelang es nach mannigfachen Schwierigkeiten und
mit Hülfe der Waifischjäger die Barrowspitze zu umschiffen , allein
in der Camden - Bai geboten die Eisverhältnisse einem weiteren
Vordringen nach Osten Halt , und mit Eintritt des Winters be -

gannen die Schlittenexpeditionen nordwärts ' , Stefansson hatte den

Landweg gewählt und plante , das Schiff an der Mündung de »

Mackenzieflusses zu erreichen . So mußte er monatelang unter den
Eskimos weilen , ehe es ihm gelang , das Schiff , das die Mackenzie -
Bai nicht erreicht hatte , aufzufinden . In den ersten Märztagen
wurde der erste Schlittenvorstoß in das zugefrorene Eismeer unter -
nommen . Er scheiterte an den unüberwindlichen Eisverhältnissen .
wurde dann aber Ende März mit besserem Erfolge wiederholt . Nach
einer Svtägigen , entbehrungsreichen Reise traf die Expedition wieder
beim Schiffe ein , nachdem sieben von den dreizehn Hunden hatten
geschlachtet werden müssen und zwei von den drei Schlitten auf -
gegeben waren . Es war ein wenig tröstlicher Empfang , der die

Forscher am Winterlager erwartete ; das Schiff hatte dem Eisdruck
nicht standgehalten , es war geräumt worden und fiel dem Eise
anHeim . Erst Ende Juli 1997 wurde die Besatzung von dem Wal -
faschfahrer „ Belvedere " aufgenommen . Nur Kapitän Mikkelsen und
Mr . Lcffingwell blieben zurück , um im kommenden Winter die

Forschungen fortzusetzen ; auch Stefansson wird sich ihnen wieder

zugesellen un- d ferne ethnologischen Untersuchungen unter den
Eskimos weiterführen . Als wissenschaftliche Ergebnisse sind eine
Reihe interessanter Ncubeobachtungcn und hinsichtlich der Meeres -
strömungen der Beaufortsee wichtige Berichtigungen der früheren
Annahmen zu buchen . Von besonderem Fntcressc aber sind die
einzelnen Beobachtungen und die praktischen Erfahrungen , die
Stefansson schon Heute mitteilt . Mit dem Einsetzen des Winters
mußte man schnell inne werden , daß die „ bewährten arktischen Aus -
rüstungen " der Forscher einen Vergleich mit der Eskimokleidung
in keiner Hinsicht aushalten konnten . „ Die finnischen Stiefel , die
„ Finnskor " , die auch Nansen und andere Polarforscher getragen ,
wurden von den gewöhnlichen Eskimostiefel sowohl an Leichtigkeit
wie an Wärme übcrtroffen . Ein einfacher , in Norwegen gefertigter
Pelzrock — wie solche bei fast allen Polarcxpeditionen getragen
wurden — wiegt für sich allein soviel wie eine ganze Eskimoaus -
rüstung von Ober - und Unterkleidern mit Stiefel und Handschuhen .
Der norwegische Rock ist steif wie ein Segeltuch , die Eingeborenen -
kleiduug bleibt weich und biegsam wie Lederhandschuhe . Ein gut

?clnachter Eskimoanzug — Socken , Stiefel , Unterkleidung , Bein -
leider , Rock und Kopfschutz >— wiegt zehn bis elf Pfund , soviel wie

europäisckje Sommerkleidung und damit kann man auf einem Eis -
block sitzen , den Wind im Nacken und in einem geöffneten Wasser -
loch bei einer Temperatur von 19 Grad Reaumur unter Null ge -
mächlich fischen , ohne die Kälte anders zu spüren als im Gesicht , dem
einzigen Teil , der frei hleibt . Keiner von uns trug nock' die ameri -
kanischen Pelzhüllen , und jeder versuchte sich von den Eskimos neue
Kleider zu verschaffen . " Bei der ersten Schlittenrcise mußte man
bald umkehren und brachte die Erkenntnis mit heim , daß die
Schlitten „ von erprobtem arktischem Typus " für ihre Zwecke nicht
besser geeignet waren als die finnischen Schuhe und norwegischen
Pelze . Zu den mannigfachen Schwierigkeiten gesellte sich noch die
Plage der Schneeblindheit , von der Stefansson eine an -
schauliche Schilderung gibt . „ Der Schmerz beginnt nicht unmittel -
bar nach der Ueberanstrengung der Augen , die deren Ursache ift .
Nach eingm langen Nebeltag fühlt man am Abeftd , wenn man in
die Hütte kriecht , ein leichtes Jucken an den Augen und sobald man
sich dem Feuer oder überhaupt der Wärme nähert , beginnen sie zu
tränen . Später hat der Kranke ein Gefühl , als sei ein beizender
Rauch im Zelte und dies Empfinden verstärkt sich schnell ; es ist ,
als ob er ein Sandkorn unterm Augenlid hätte , und dies lästige
Gefühl verstärkt sich immer mehr . Jede Bewegung verursacht
heftige Schmerzen , die dann schließlich auch ohne Bewegung an -
halten . Die Pein verstärkt sich immer mehr . Es ist der einzige
Schmerz , der selbst dem Eskimo Schreie der Verzweiflung entlockt .
Nack 24 Stunden mäßigt sich etwas der Anfall ; der Kranke bleibt

gewöhnlich in seiner Hütte , von draußen hört man ihn jammern
und zuweilen aufschreien , mit beiden Händen bedeckt er die Augen .
um das Licht fern zu halten . Am zweiten oder dritten Tage ist er
dann imstande , wieder zu reisen , aber er ist dann außerordentlich
kurzsichtig und sieht alle Dinge doppelt . Ist das Wetter neblig und

besitzt der Kranke keine Schneebrille , so mag sich nach einer Woche
der Anfall wiederholen . Jeder Anfall schivächt die Augen mehr ,
und nach der Annahme der Eskimos führt eine öftere Wiederholung
schließlich zu völliger Blindheit , ein Uebel , das unter den Eskimos
stark verbreitet ist . Die Eingeborenen glauben , durch Schonung
der Sehkraft und durch ein unausgesetztes Hinstarren auf dunkle

Gegenstände , z. V. auf einen schwarzen Hund im Gespann , sich am

sichersten gegen die Schneeblindheit zu wappnen . Dieselbe Anschau -
ung ist unter den Mannschaften der berittenen Royal North West
Polizei verbreitet , die durch ihren Beruf in die arktische Zone gc -
führt werden und in den Ebenen des Nordwestens oft von der

Schneeblindheit heimgesucht werden . Nichts mag die furchtbaren
Qualen der Schneeblindheit deutlicher jzu erklären als die Tatsach «,
daß alljährlich im Frühjahr mehrere Selbstmordfälle in der Polizei
zu verzeichnen sind , die nur auf die Unfähigkeit , die Schmerzen
länger zu ertragen , zurückzuführen sind . " —

? orwart ? Buchdr . u. Verlagsanstalt Paul Singer &. Cm, Berlin SW .


	Seite
	Seite
	Seite
	Seite

