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Roman von Vicente Blasco Jbanez .

Die Samaruca , seine schreckliche Schwägerin , hatte sich
ihm wieder genähert , seit er Tonet aus der Schenke gewiesen .
Schließlich hatte sich, wie sie mit dem Stolz einer Furie be -

hauptete , das Schamgefühl in ihrem Schwager einen Augen -
blick geregt .

Sie kam ihm entgegen , wenn er im Dorfe spazieren
ging , sie erwartete ihn an der Schenke , denn sie hütete sich
wohl , vor Neleta in ihrem eigenen Hause zu erscheinen , weil

sie ganz genau wußte , daß sie dann sofort vor die Tür gesetzt
werden würde . Bei diesen kurzen Zusammenkünften er -

kundigte sie sich mit übertriebener Freundlichkeit nach dem

Gesundheitszustande ihres Schwagers und jammerte über

fein Leiden . Er hätte seit dem Tode der Seligen allein
bleiben sollen . Er hatte den jungen Mann spielen wollen
und deshalb ein junges Mädchen geheiratet , daher kam alles ,
das Leiden und der Ekel . Diese Unklugheit zerstörte seine

Gesundheit , und der Himmel mochte es nur fügen , daß es

ihm nicht das Leben kostete .
Wenn sie von seiner Magenkrankheit sprach , so sah ihn

das heuchlerische Weib mit teuflischen Blicken an , als erwache
plötzlich in ihrem Kopfe ein Argwohn , über den sie selbst er -

schrak . Ob ihm denn wirklich ernsthaft der Magen weh tat ?

. . . Ob man ihm nicht etwas eingegeben , um ihn los zu
werden ? Und der Gastwirt sah in den Augen der Alten eine

so tückische , eine so gehässige Anklage gegen Neleta , daß er
in Wut geriet und bei einem Haar auf die Heuchlerin los -

geprügelt hätte , „ Laßt mich in Ruhe und zwar sofort , bos -

Haftes Tier . Ja , meine arme Frau hatte wirklich recht , wenn

sie sagte , meine Schwester ist ein Dämon . " Damit drehte
er der Samaruca den Rücken und nahm sich vor , nie mehr
mit ihr zu sprechen .

Wie konnte man Neleta nur solcher Greuel für fähig
halten ? Nie hatte sich seine Frau so gut und lieb zu ihm
gezeigt , wie gerade jetzt . Wenn in dem Onkel Paco von

der Zeit her , wo Tonet mit der stillschweigenden Unterstützung

seiner Frau sich als alleiniger Herr der Schenke aufgespielt
hatte , noch etwas Groll zurückgeblieben war . so war er vor

Neletas jetzigem Verhalten verschwunden , denn diese vergoß
alle anderen Angelegenheiten der Schenke und dachte nur an

ihren Mann .
Sie zweifelte jetzt an der Tüchtigkeit des Dorfarztes ,

dieses traurigen Handlangers der Wisienschaft , der seine

Künste fast im Herumziehen ausübte , zweimal wöchentlich
nach Palmar kam und gegen alle Leiden , als gäbe es gar
kein anderes Medikament , Chinin verschrieb . Sie rüttelte

die wachsende Faulheit ihres Mannes auf , kleidete ihn wie

ein Kind an , zog ihm unter Stöhnen und Aechzen einzeln
seine Kleidungsstücke an und führte ihn nach Valencia , um

dort die berühmtesten Aerzte um Rat zu fragen . Sie sprach
für ihn und nötigte ihn mit gebieterischer Autorität , alles

einzunehmen , was die Herren verschrieben hatten , gerade , wie

es eine richtige Mutter getan hätte .
Die Antwort war stets dieselbe : er hatte nichts weiter

als Rheumatismus , aber einen starken Rheumatismus , der

sich nicht auf eine bestimmte Stelle beschränkte , sondern als

Resultat seiner flotten Jugend und der faulen , sitzenden
Lebensweise , die er jetzt führte , den ganzen Organismus be -

herrschte . Er sollte sich rühren , arbeiten , viel Bewegung
machen und sich vor allem keinen Exzessen hingeben . Nicht
trinken , nicht einmal mit den Gästen , wie es eben in seinem

Berufe üblich war . Ebenso sollte er sich in keiner anderen

Hinsicht Ausschweifungen überlassen .
Alle beide kehrten , von plötzlicher Energie belebt , als sie

diese Orakelsprüche gehört , nach Hause zurück . Er war zu
allem bereit . Er wollte sich bewegen , sich rühren , um dieses

häßliche Fett , das seine Lunge erstickte , zu verjagen , er wollte

in die Bäder gehen , die ihm empfohlen waren , er wollte

Neleta gehorchen , die das besser verstand als er und die die

gebildeten Herren durch ihre leichte Ausdrucksweise in Er -

staunen gesetzt hatte . Doch kaum hatte er die Tür der

Schenke geöffnet , da schwand sein Wille , und er konnte sich
nicht entschließen , sich vom Fleck zu rühren oder den Arm zu
bewegen , ohne zu stöhnen und ohne daß er dazu einer großen
Willensanstrengung bedurfte . Er saß den ganzen Tag am
Kamin und trank auf Drängen seiner Freunde kleine
Gläschen . Eins mehr würde ihn auch nicht umbringen .
Und wenn Neleta ihn streng ansah und ihn wie ein Kind
schalt , entschuldigte sich der dicke Mann demütig . Er konnte
doch die Kunden durch seine Weigerung nicht verletzen , er
mußte doch auf ihre Höflichkeit antworten . Das Geschäft
ging eben der Gesundheit vor .

Die Samaruca behauptete , man wäre im Begriff , ihren
Schwager zu morden . Diese Neleta wäre eine Verbrecherin
und ihre Tante , die sie zu ihrer Unterstützung ins Haus ge -
nommen , eine Hexe . Diese beiden hätten dem Onkel Paloma
einen Liebestrank eingegeben , der ihm den Verstand ver -
wirrte , genau wie die Pulver , die bestimmte Frauen herzu -
stellen wissen , um die Vernachlässigung von feiten ihrer
Männer zu besiegen . Darum war der arme Mann wie ver -
rückt nach ihr und lief ihr unaufhörlich nach , um damit täglich
ein neues Stück von seiner Gesundheit zu verlieren . Und
es gab keine Gerechtigkeit auf Erden , ein solches Verbrechen
zu bestrafen ?

Bei dem Zustand des Onkel Paco schienen diese Redens -
arten nicht unberechtigt . Die Kunden sahen ihn selbst mitten
im Sommer unbeweglich am Feuer sitzen , wie er in den

Flammen schürte , um ihnen neue Wärme zu entlocken . Die

Fliegen flatterten um sein Gesicht , ohne daß er sich die ge -
ringste Mühe gab , sie fortzuscheuchen . An sonnigen Tagen
hüllte er sich in seinen Mantel , stöhnte wie ein Kind und

klagte über die Kälteschauer , die seine Schmerzen hervor -
riefen . Seine Lippen nahmen eine Leichenfarbc an , die

schwammigen Wangen hatten die gelbliche Farbe des Wachses
und die unsteten Augen waren von einer schwarzen Aureole

umzogen , in der sie gleichsam ertranken . Er war ein un -

geheures , fettes , zitterndes Gespenst , dessen Anwesenheit alle

Gäste traurig stimmte . Der Onkel Paloma , der den Fisch -
Handel mit Canamel aufgegeben , setzte den Fuß nicht mehr
in die Schenke . Er behauptete , der Wein schmecke ihm in

Gegenwart dieses Fettballens , der nur aus Stöhnen und

Schmerzen zu bestehen schien , nicht mehr so gut wie sonst .
Da der Alte Geld hatte , so verkehrte er regelmäßig in einer

elenden kleinen Kneipe , in die er auch seine Freunde führte
und die so eine starke Konkurrenz für das Haus Canamel
wurde . Neleta riet ihrem Manne , die Bäder zu nehmen , die
der Arzt ihm angeraten hatte . Er sollte mit der Tante hin -
fahren .

„ Nicht jetzt , nicht jetzt, " erwiderte der Kranke , „später ,
— später . "

Dann setzte er sein unbewegliches Leben auf seinem
Strohstuhle fort : er hatte nicht die geringste Willenskraft ,
sich von seiner Frau zu trennen und diesen Winkel zu ver -

lassen , an den seine Existenz förmlich angenagelt war .
Die Fußknöchel begannen anzuschwellen und nahmen un -

geheuerlichen Umfang an . Das hatte Neleta erwartet . Das

war die Schwellung der Malleolen — sie erinnerte sich ganz
genau an den Namen — die ihm der letzte Arzt in Valencia

angekündigt hatte .
Dieses Krankheitssymptom entriß Canamel seinem

Stumpfsinn . Er wußte wohl , was das zu bedeuten hatte .
Das war die verdammte Feuchtigkeit von Palmar , die sich
in seinen Füßen festsetzte und ihn zur Bewegungslosigkeit
verdammte . Diesmal gehorchte er Neleta , als sie ihm Luft -

Veränderung anriet . Sic hatten in Ruzafa , wie alle reichen
Leute von Palmar , ein Haus , das sie sich gemietet , um es

in Krankheitsfällen zu beziehen . Hier konnte er alle Aerzte ,
die er nur haben wollte , zu sich rufen und sich die Medika -

mente aus den Apotheken von Valencia verschaffen . Canamel
trat die Reise in Begleitung der Tante seiner Frau an und
blieb vierzehn Tage fort , doch kaum wurde die Schwellung
ein bißchen geringer , da bezeigte der Onkel Paco den Wunsch ,

zurückzukehren und behauptete , er fühle sich ganz wohl . Er

konnte ohne seine Neleta nicht leben . In Ruzafa fühlte er
die Kälte des Todes , wenn er seine Frau rief und die Tante

mit ihrem runzligen Gesicht und ihrem Fischmunde auf -

tauchen sah



Crt nahm wieder seine alten Gewohnheiken auf , und die

immer schwächer werdende Stiinme Canamels ließ sich wieder

jn der Schenke vernehmen .

Zu Beginn des Herbstes musite er von neuem nach
Ruzafa , denn sein Zustand hatte sich verschlimmert . Tie

Schwellung begann sich auf die Beine auszudehnen , wahre

Elefantenbcine , die er nur mit der größten Schwierigkeit
zu bewegen vermochte : er stieß jedesmal einen Schrei aus ,

wenn er den Fuß aus den Erdboden setzte .
Neleta begleitete ihren Mann bis zur Postbarke .
Tie Tante war schon vorher an demselben Morgen mit

dein Aalwagen weggefahren , um das Haus in Nuzafa in

Ordnung zu bringen . _
tFonietzung folgt . )

Hua den ßcrUner Kunftlalone .
Von Ernst Schur .

Im K ll n st l e r h a u S stellen sieben Vereinigungen auS , deren

gemeinsame Tendenz darin besteht , daß sie in ihren Namen aus
Berlin und die Mar ! bezng nehmen : Märkischer Krlnsllerbund ,
Berliner Klub usw. , wodurch eine Art Programm gegeben ist . Ein -
mal stammen die Künstler , die ihnen angehären , auS Berlin ; dann
ist von vornherein im Stosilichen eine Hiudeutung gegeben .

Wenn man den Hauptwert auf die Abstammung und deit Ge -
burtSort legt , kann man dieser Beziehung keine besondere Wichtigkeit
beilegen . Maler wie L i e d t k e und S a n d r o ck , die in ihren
Stoffen so ähnlich find , — beide behandeln Hamburg — haben
nichts Typisch - BerliuischeS . Sie malen den Haniburger Hafen . Ter
eine mit mehr Betonung des Luftigen , Leichten der wässerigen
Atmosphäre , die alle Dinge locker auflöst und einen nebelig grauen
Sprühschlcier über die Farben breitet , wodurch der Bildeindruck an
malerischer Erscheinung gewinnt . Der andere betont mehr das

Farbige ; große Schisse , deren farbige Note sich breit hinlegt
und dem Raum jene Großzügigkeit gibt , die ein Hafenbild
dem Beschauer bietet . Doch haften beide , dem großen Stoff zum
Trotz , am Kleinlichen , Einzelnen . Ein solches Motiv müßte dekora -
tiver gehalten sein , um seine ganze Schönheit zu entfalten . Die
Werke stehen auf einem guten Niveau , gewiß . Es sind ernsthafte
Studien . Aber der Studiencharakter ist ihnen zu sehr noch auf -

geprägt . Dock wichtiger als diese Versuche , einen modernen Stoff
zu erobern , find die Arbeiten der anderen Maler , die sich auf
Berlin und die Mari beziehen und hier ist eine Erörterung prinzipiell
geboten .

Denn immer wieder muß man sich wundern , daß immer noch
nicht die Maler kommen , die auL Berlin das herausholen , loaS an
malerischem und zeichnerischem Stoff hier verborgen liegt . An -

regungcn genug sind da . Die Straßenbilder von Paris , die Monet
malte und die Landschaften der modernen Franzosen zeigen , wie eine
moderne Stadl aufgefaßt sein lvill . Ihre Art wäre vorbildlich , und
die Maler von Berlin müßten die charakteristische Note dieser Stadt
in Fonn und Farbe finden .

' Nidjt in lokalpatriotisch - inhaltlichcr Art , daraus kommt eS

nicht an .
Wo sind die Maler , die daS zuckende Leben einer Großstadt -

stratze malerisch bewältigten ? Die uuS zeigen , wie ein Sonnen -

untergong glühende Pracht in die dunkelnden Straßen senkt ? Wie
monumental stehen massige Häuser ain dämmernden Kanal . Und
wie prächtig flimmern vom violetten Nachthinimel die blendenden
Reklamen . Oder Morgenstimmung , ganz früh , wenn das erste Licht
sich grau auS den Straßen hebt und die Dinge zum erstenmal an -

geglüht werden von rosigem Schein und die Menschen , die zur Arbeit

gehen , wie dunkle Schatten an den Häusern entlang irren , während alles

noch schweigt ? All das wäre ein neuer Stoff und unter der

lebendigen Hand eines Künstlers bildsam . Wir leben Tag für Tag
in solcher Stadt . Aber die Künstler bleiben alten Stoffen treu
und sehen nicht das Neue , daS gerade für uns eigenen Reiz hat .

Wohl versuchen Maler wie K l o h ß und H a r t i g daS
Charakteristische einer märkischen Kleinstadt zu prägen , und sie
kommen da zu manch trefflichen Resultaten , der eine mehr malerisch ,
der andere mehr zeichnerisch idyllisch . Der . Jahrmarkt " mit den
bunten Farben , überragt von dem alten Backsteinturm , der lvie ein
alter Zeuge auS der Vergangenheit aufragt , hat viel Eiffenart . Und
fein malt Klohß eine kleine Stadt im Schnee oder bei Tauwetter .
Aber der Ucbcrgang auf die Probleme der Großstadt wäre erst noch
zu wagen .

Künstler wie Usch , Kayser - Eichberg , Kolbe malen
die Landschaft der Mark und auch hier sind neue , unbelreteue Gc -
biete . Flimniernd malt Uich die träumende Schönheit sonnen -
überglänzter Ebenen in grauen und lichten Farben ; Kayser - Eichberg
bringt das Träumend - Melancholische von Kiefern umstandener Seen

zu dekorativer Wirkung ; und besonders Kolbe ist inrercssant , der
frischere Farben anwendet , wenn er uns einen Ausblick über flaches
Land zeigt , das prächtig dunkel und grün aufschimmert unter mächtig
gebogenen Kiefernästen .

Hier sind Ansätze . Dieses Gebiet wäre weiter zu pflegen .
Manch dekorative Linie est hier noch zu entdecken . Und nicht das

Heimatliche gibt die Veranlassung , sondern die Vertrautheit des
Künstlers mit dem Nahen , das er mit vertiefter Beobachtung er¬
schauen kann , so daß cS ihm neue Seiten erschließt .

•

Mit der Kollektivausstellung von Bildern Otto G r e i n e r S
bietet der Kuuftsalon Schulte in anderer Hinsicht eine lehrreiche
Ausstellung . Lehrreich insofern , als sie auf das Kulturniveau
deutscher Kunst ein Licht wirst . Dieser Künstler , der von May
Klinger herkommt , vereinigt nämlich in sich alle die Eigenilhasten ,
die Nachteile und Vorzüge , die daS typische Welen de- Z deutschen
Künstlers ausmachen . Das Können ift da . Aber es fehlt die
Tradition , der Stil , die Zucht . Dies ist nicht so gemeint , als gäbe
der Künstler sich ohne Erziehung seinem Willen hin . Er beherrscht
sich wohl . Aber er versteht es niilit , das Eigene mit dem All -
gemein - Modernen frlicbtbar zu verbinden . Er versteift sich , ein alter
Fehler deutscher Kunst , auf sich selbst , schließt sich ab und
denkt , auS sich selbst eine Welt schaffen zu können .
Er strebt zu den hohen Zielen dekorativer Kunst mit
bewußten Sinnen . Aber es fehlt immer die letzte Vollendung .
Er bringt sich zum restlosen Ende , aber er nimmt nicht genug
Anregungen auf So kann man ihn nur ganz annehmen oder ganz
abweisen .

Hinter diesen umfangreichen Gemälden steht die alte , akademische
Schule , deren Note für uns heute unfruchtbar ist . Wir entnebmen
die Monumentalität der Farbe ( wie etwa Erler ) oder der Linien
lwie etwa Hodler ) . Grcincr aber will durch die Gebärde , durch die
Pose , durch daS Jnbaltliche wirken . Sein mit so viel Emphase an -
gekündigtes Wer ! . OdyffenS und die Sirenen " zeigt diesen Charakter ,
diesen UebergangScharakter , dessen Weite unS entichwindet , deutlich !
Am feinsten ist noch der graue Gesamtton und die Harmonie
der Fleischtöne , zusammen mit den roten Mohngirlanden , die
die Sirenen halten . Aber daS ist alles zu handgreiflich , diese
Sirenen , die Altstudien bleiben , diese Ruderer , die wie Plastiken
wirken , dieser Odysseus , der sich wie ein Theaterheld abquält . Kenn -
zeichnend ist , daß man dieses große Bild noch ansehen muß , um
hinler die großen Vorzüge zu kommen . Zweifellos , e§ steckt viel
Arbeit hinter dieser Komposition . Die zahlreichen Studien bc -
weisen eS. Aber Arbeit , die die Frische tötet , ist in der Kunst nicht
hoch zu bewerten .

Manchmal kommt Greincr in bester Absicht , indem er die
Wirkung , die immer nüchtern und exakt bleibt , übertreibt , zu
ganz grotesken , ja plumpen Wirkungen . So wenn die eine
Sirene dein grimmig blickenden , stehenden Ruderer ihre
werte Rückseite ostentativ zukehrt . Oder die . Schnhbinderin " , wo
Greiner auS einem alltäglichen Borgang in einer geradezu
selbstquälerischen Manier — eine Frau bindet einer stehenden Dame
die Schuhe zu — etwas Monumentales schaffen will und die
Nuancen so unterstreicht , daß die Dissonanz zwischen Stoff und
Forin unangenehm empfunden wird . Ebenso ist die „ Huldigung cm
die Schönheit " ( auf einem Felsen über dem Meer stehend eine nackte
Frauengestalt , der im Wasser nackte Männer entgegcnjauchzen ) . Der
Gedanke ist absolut nicht Form geworden , er bleibt im Naturalifti -
scheu stecken . Verunglückt ist auch das trübfarbige dekorative Bitd :
Herkules und Omphale . Man braucht bloß an Feuerbach zu denken ,
wie der einen solchen Vorgang malerisch bewältigt , und man ver -
mißt den künstlerischen Wurf . Alles i » allem : diese Bilder
verharren in einem Mittelstadium ; sie sind weder Studien noch
realistische Bilder , noch dekorative Kompositionen . Sie ver -
harren zwischen Bild und Komposition . Sie sind ' zu inhaltlich -
realistisch , um dekorativ zu wirken , zu wenig realistisch wieder , um
als Abbild der Natur gelten zu können .

Diese nüchterne Exaktheit nimmt auch den Studien den Reiz der
Frische . Man muß nur einige ausnehmen : ein kleines Meerbild
von zartem , grauen Lnftton und freier Räumlichkeit ; die außer -
ordentlich frische , impressionistische Studie von Bamngruppen ( grün
auf grau ) ; die durch ihre schöne Licht - und Schattenwirkung sich
auszeichnenden Porlrätskizzen eines sitzenden ManneS „ Sor Rodolfo " .

Zusammenfassend : Greiner ist weientlich Zeichner , ja Plasiiker ;
nicht Maler . Diese Vorliebe für die genaue , exalte Form prägt ihn
dazu . Die Farbe ist ihm ein verschlossenes Geheimnis . Freilich ,
um gerecht zu sein , muß man auch erwähnen , daß dennoch aus diesem
Holz die großen Ännstler erstehen , deren Erziehung dahin gehen
muß , mit diesen Fähigkeiten daö Neue , die Farbe , zu verbinden » nd

zu begreifen , daß wir jetzt eine Monumentalität anstreben , die aus
dem Technischen , aus Linie und Farbe heraus einen Stil sucht und
nicht auS dem Inhaltlichen . Dieses Sich - Hingeben an die all -
geineine , iiiternationale Tradition der Gegenwart fehlt den deutschen
Künstlern . Sie verschließen sich in ihre Sonderwelt und betonen

zu engherzig das , was sie haben , statt sich mit dem auSeinaiider -
zusetzen , wa- S ihnen fehlt .

Und darum ist diese Ausstellung interessant . Sie lehrt an
einem Schulbeispiel daS typische Schickial der deutschen Kunst .

Berlin steht augenblicklich »ntcr dem Zeichen der englischen
Kunst . Auch der Kunstsaloii C a s p e r veranstaltet eine Ausstellung
englischer Werke , und zwar der Gegenwart , so daß sich diese AuS -

stellung als Kontrast sehr gut an die in der Akademie anschließt
und manche Vergleiche ermöglicht .

Das erste Ergebnis ist auch hier : das erstaunlich einheitliche
Gesamtnivcau , das so deutlich Kultur , Erziehung darstellt . Auch



dlcle jnobemcn Engländer geben nur ausgereiste Sackten . Sie der -
meiden es , zu experimentieren ; fie protzen nicht mit Extravaganzen .
Der Laie mag vorbeigcben , er wird kaum die Arbeil spüren , aber
er wird sich an der ÄuSgeglichenheit , der Schönheit freuen . Im
Grunde also ist diese Harmonie . da sie in der alten wie in der
modernen Kunst vorherrscht , nationale Eigenart . Das zeigt , was
wir hier noch zu lernen haben . Abhold allen Uedertreibnngen , suchen
diese Künstler wirklich Kunst und betonen da ? nicht , sondern be -

tätigen eS. Tradition reicht hier noch bis in die neueste Zeit . Auch
hier ragt eigentlich keiner besonders heraus . Sie alle sind gleich -
wertig . Aber daZ Gesamtnivcau ist überraschend gut .

Die Landschaft ist die besondere Domäne dieser Engländer .
Man merkt das Nachwirken der Holländer , der Schotten , auch der
modernen Franzosen . Aber sie lieben eS, das Alle zu bewahren ,
und stürzen sich nicht gern in Versuche , die sie herausführen könnten
aus ihrem Bereich . Auf diese Weise gelingt es ihnen , Naiur zu
geben und doch immer reservierte Haltung zu bewahren , die sowohl
Anlehnung an das Alte bekundet , dennoch aber gerade so viel
Modernes enthält , um uns eigen zu erscheinen . Diese ? Moderne

zeigt sich besonders in der Behandlung der Farbe . Dieses Zarte ,
Farbige , Prickelnde in den nervös hingesetzten Flocken gibt vorzüglich die
Lufttöne und die besondere Luft England ? , feucht und dunstig , wird
dadurch in ihren Werken vorzüglich wiedergegeben . Das Zurück¬
haltende , mit dem die Maler der Naiur gegenüberstehen , berührt an -
genehm . Sie haben Zeit , sie lassen sich Ruhe . Sie vergewaltigen
den Eindruck nicht . Langsam wächst das Werk und die Natur bleibt ,
in ihren Werten fein abgewogen und übertragen , voll erhalten .

So malt Rüssel Wäscherinnen am Strande und die schwarzen
Röcke der Knieenden ergeben auf dein grauen Sande eine zarte ,
flüssige Harmonie , die an Liebermann denken läht . Li v e n ö malt
eine Wieienlandschast init Kühen in dunklen Tönen . An Daubigny
erinnert Muirhead mit einer Wiesenlandschast . deren helle Lichter
zusammen mit dem dunklen Grün eine satte , volle Harmonie ergeben .
Es ist etwas unsagbar Frisches darin . Neben Muirhead steht
P r i e st m a n , der flächiger , glätter malt und den breiten
ruhigen Eindruck will , der so tonschön aus einer Flach -
landschast spricht . S m h t h läht die Farben weich in
einander wogen , die bewegte Atmosphäre wiedergebend .
Williams zeichnet sich ans durch die Helligkeit seiner Farben , er
kommt den Franzosen mit einer sonnigen Hafenszcne scbr nahe . Am
höchsten ist wohl D n f f zu werten , der über die blohe Wiedergabe
der Natur hinausgeht und in einer heimkehrenden Schafherde vor
mattem Absndhimmel an MilletS Grötze und Simplici - Art denken
lägt . Auch im Figürlichen bleiben die Engländer ihrer kultivierten
Technik treu , die das Krasse verabscheut . Und selbst Bell , der
manchmal ans Sützliche streift , behält doch in dem Zug der Linien
etwas Monumental - Beruhigtes , Großartiges , das in sich einen
Stil hat .

Als wichtig ist noch hervorzuheben , daß die Engländer immer
bei kleinem Bild ' ormate bleiben , ste übertreiben ihre Motive , sie
fügen sich dem Raum an und zeigen auf kleiner Fläche delikate

Wirkung . Dabei berücksichtigen sie dos Einzelne tdie intime Wirkungl
wie da « Ganze sdie dekorative Gesamlericheinung ) . Nattir und Kunst
ist in ihnen eins geworden . Altes und Neues vereinen sie . Dieses
Alte aber steckt ihnen so im Blute , daß man von Nachahnmng nicht
reden kann . Es gehört zu ihnen , zu ihrer Erziehung wie da- Z
Moderne .

Wer einen Einblick in die Art der modernen Zeichnung und den
vervielfältigenden graphischen Techniken bekommen will , der gehe zu
Am s l e r u. R u t h a r d t. Dieser Kunstsalon arrangiert von Zeit
zu Zeit graphische Ausstellungen , die innncr auf einem guten Niveau

stehen .
Fi » farbigen Monothpien zeigt F u l l Iv o o d spezifisch englische

Eigenart . Er hat eine elegante Manier , die Natur i » Ausichnitten
wiederzugeben und die Konturen weich in einanderflieszcn zu lassen .
So werden diese feinen Tönungen das Auge _&e5 Beschauers man

zudringlich auf sich ziehen . Aber gerade das Schlichte , das doch so

raffiniert ist , fesselt anhaltend ; die Technik ist in feinfühliger Weise

ausgenutzt und jeder grelle Effekt vermieden . Dennoch sind die

wenige » Nuancen so gut gewählt , daß mau den Eindruck der Natur ,
freilich umgewertet , hat . Bon fern haben diese mattfarbigen Blätter ,
die Szenen von der Straße , Wald und Wiesen zeigen , die ruhige
Schönheit alter Drucke . Fullivood hat aucki Radierungen hier , in
denen er ebenfalls eine altmeifterliche Sachlichkeit anstrebt , die den

Effekten aus dem Wege strebt . Ganz anders ist P e n n e l l , dessen
Strich prickelnd und nervös ist . Er gibt eine ganze Serie Straßen -
bilder von New Dork und es ist erstauiilich , welche Schönheit und

Grazie er aus de » kompakten , ragenden Wolkenkratzern herausholt .
Man denkt an Wbistlcr . Solche Art könnte unseren Berliner

Künstlern vorbildlich sein . Alles Sachliche ist abgestreift : die

Schilderung von höchster Lebendigkeit . Dabei ist alle ? von fabcl -

haster Leichtigkeit .
Pissarro gibt Holzschnitte . In einer breiten Manier , wie

sie sich für die derbere Technik paßt . Er behält meist den Linien -

schnitt der alten Meister bei , deren Festigkeit er erreicht . Er weiß
vorzüglich aus kleinen Raum eine Fülle ornamental zu komponieren ,
ohne in ArchaSmuS zu versalle ». Wie sehr er die Natur kennt .
zeigt er in den farbigen Holzschnitten , bei denen er eine derbe ,
bäuerliche Farbigkeit und feste, breite Koiitur bevorzugt . Da gibt er

Blätter , die natürlich und dekorativ zngkeich find und die ganz
persönliche Note haben , die wir von modernen Arbeiten verlangen !

S e a b y hat sich ganz den Japanern verschrieben . Seine Farben -
effekte , seine Lmieniprache ist den Japanern abgelauscht . Dekorativ
muten seine Vogeistudien , seine Strandszenen an . Namentlich da- Z
bewegliche Festhalten eines Moments hat er da gelernt . Und wie
ein grünliches Wasser sich in grauen Strand hineinzieht , das könnte
ebensogut von einem Japaner gemacht sein . Doch fesselt auch hier
die sichere Technik , die allen Engländern anerzogen zu sein scheint .

{3eter 8panmngers Lubcs -

Hbentcucr .
Von Ludwig T h o m a

( Schluß . )

Der Brief stürzte Peter in Ratlosigkeit . Er sah daS frische
Mädchen vor sich mit allen runden Heimlichkeiten , die sein Blick
begehrlich gestreift hatte , aber als Spanninger konnte er nicht
blind in den Strudel der Leidenschast tauchen . Denn , wie gesagt ,
er war von Kind auf mit großem Mißtrauen gegen das andere
und ärmliche Menschentum angfüllt worden . Und dachte er auch
zu manchen Stunden , daß er wohl verstohlen in den Liebesgarten
schleichen könne , so überlegte er baldigst wieder , daß solche Leute
wie Fröschl Geheimniff « gerne zu Gold machen . Stündlich
wechselte er mit seinem Entschlüsse seine Stimmung .

Jedesmal , wenn er sich vornahm , zu entsagen , wurde ' scin Gc -
müt leicht und froh , und jedesmal , wenn er der Lockung folgen
wollte , fühlte er sich bedrückt . Die helle Stube , der sauber gedeckte
Tisch , alle Behäbigkeiten des Elternhauses mahnten ihn , die
bürgerliche Ehrsamkeit zu wahren , aber wieder winkten ihm die
lebhaften Gedanken an beachtenswerte Reize .

Denn trotz aller Meinungen , die in Dürnbuch feststanden , war
es sein erstes Abenteuer .

Und weil sich seine Tugend nicht auf gefestigte Grundsätze - ,
sondern auf äußerliche Bedenken stützte , mußte sie immer wieder
ins Wanken geraten .

Am Tage des Stelldicheins spazierte Peter gleich nach dem
Mittagessen durch die Kreuzgasse . Er wollte unauffällig die Oert -
lichkeit � erkunden , und darum hatte er sich zur Jagd gerüstet .
Vielleicht dachte er nebenbei , daß er so das Wohlgefallen an seinem
Aeußeren heben könne , denn er war mit Joppe und Gewehr gewalt -
tätig anzusehen .

Ueberdem hatte er seine Waden mit ledernen Gamaschen um -
kleidet , obschon die Sonne leuchtend am Himmel stand und alle
Wege in Trockenheit lagen . So stieg er mit langen Schritten
durch die Gasse .

Die Häuser waren unbehaglich anzuschauen ; es fchlic ihnen
die rechte Breite . Sie standen eng aneinander gepreßt und ragten
steil in die Höhe , damit sie oben Luft schöpfen konnten . Kleine
Fenster saßen unregelmäßig neben - und übereinander , die Scheiben
waren trübe , und viele gähnten schmucklos in die Gasse herunter .
Nur wenige waren mit dunkelfarbigen Vorhängen geschmückt . Was
Peter sah , wirkte erkältend auf seine Gefühle , und er wünschte
jetzt , unbemerkt zu entkommen . Aber die stille Gasse war an
hallende Tritte und knarrendes Leder so lvenig gewohnt , daß sie
erwachen mußte .

Der Flickschneider Söllbcck , der mit untergeschlagenen Beinen
in seiner Weristätte saß . erhob sich rasch , um dem jungen Manne
mit den prallsitzenden Beinkleidern nachzusehen .

Gegenüber trat die Frau Buchbinder Gnadl unter die Türe
und schüttete schmutzige Brühe auf das Pflaster . So hatte sie ein
Recht , im Freien zu weilen und zu ergründen , was den Sohn des
Sternbräu in die Gegend führen könnte .

Nebenan trug die Schusterin Brummer ihr Knäblein auf den »
Arme heraus , und dieses begann alsogleich zu schreien . Da öffneten
sich herüben und drüben die Fenster , und alle neugierigen Augen
folgten dem blanken Jägersmänne .

Peter trachtete vorwärts , aber in der Mitte der Gasse stutzte
er , denn er sah Anna Fröschl , die freundlich auf ihn herablächelte .
Weil ihr Jäckchen nicht völlig geschlossen war , sah man den Ansatz
der runden Brust . Peter faßte sich ein Herz und grüßte und
merkte , daß das Mädck>ei ' . zweimal nickte . Das gab ihm und den
anderen zn denken . Dem Flickschneider Söllbeck blieb es für den
Nachmittag ein Gegenstand innerlicher Betrachtung , und die
Enadlin erschien von da ab bis zum Abend jede halbe Stunde vor
ihrem Hause , um Spülwasser auszuschütten und Rundschau zn
halten . Peter verließ du Stadt und schritt über Felder und
Wiesen . Er hatte Gefahr und Glück des Abenteuers dicht beiein -
ander gesehen und war in neue Zlneifel verstrickt . Aber als nun
die Bäume lauge Schatten warfen , hatte die Tugend einen großen
Sieg errungen , und die Schar der Guten war um einen vermehrt .
Der junge Spanninger war entschlossen , aus Liebe und schlimme
Nachrede zu verzichten . Und er machte sich auf den Hennweg . In
Dürnbuch läutete man den Englischen Gruß . Die hellen und tiefen
Töne der Glock . - n ilangen mit gemessener Feierlichkeit in den
Abend , und wäre Peter eine stimmungsvolle Natur gewesen , so
hätte er empfinden mögen , daß seine reinliche Seele sich in diesem



Augenblick aufwärts erhob , bis zu den rosenroten Wolken deS
Frühiingshimmels . Jedoch auch sein gröberes Gemüt kam in
Schwingung , freundliche Heimatsgefühle faßten ihn an . Er sah
im Geiste ungestörte Behaglichkeit , reichlich gedeckte Tische und
Ordnung . Und so sicher wußte er sich , daß er den Rückweg
wiederum durch die Kreuzgasse wählte . Sie lag schon im Dunkeln ,
als er sie betrat . Am Eingange brannte ein trübes Licht ; der
Schein der Laterne reichte kaum bis zum zweiten Hause . Peter
wollte seinen Gang beschleunigen , alö eine vermummte Gestalt
ihm entgegentrat .

„ Herr Spanninger ! "
Er blieb stehen und erkannte Anna , die sich in ein Tuch gehüllt

hatte . Sie sagte mit leiser Stimme , daß sie an sein Kommen nicht
mehr geglaubt habe , und bei diesen Worten zog sie ihn sanft in den
Schatten der Mauer . Peter folgte mit halbem Widerstreben und
antwortete , daß : r gleich wieder gehen müsse , weil man ihn daheim
erwarte . Er horchte dabei ängstlich in die Gasse hinaus . Es
war tiefe Stille und nichts zu vernehmen als die Atemzüge des
Mädchens .

Das flüsterte , der Herr Spanninger könne doch ein wenig ver -
weilen . Ein anderes Mal gerne , sagte Peter , aber nur "heute
ginge es nicht , weil er Besuch habe von einem Freisinger Freunde .

Der würde sicherlich warten , meinte Anna , und der Herr
Spanningcr könne sagen , daß er sich auf der Jagd verspätet habe .
Und der Herr Spanninger dürfe nicht glauben , daß sie ihn lange
aufhalten wolle , denn sie wisse wohl , daß es für sie nicht schicklich
sei , bei einem Herrn zu stehen , obgleich sie gewiß niemand erblicken
könne .

Peter wurde allmählich sicher und fragte , warum ihm das
Fräulein geschrieben habe .

Nur so ind überhaupt , erwiderte Anna , und dann habe sie sich
gedacht , daß der Herr Spanninger sie vielleicht noch kenne , denn
sie sei ihm in früheren Jahren öfter begegnet .

Daran könne er sich nicht erinnern , sagte Peter . Sie glaube
es wohl , antwortete Anna , denn ein so vornehmer Mann gäbe
kaum acht auf ihresgleichen . Das Gespräch stockte , indem Peter
nichts zu erwidern wußte .

Anna knüpfte den Faden auf ein neues an . Sie habe gemeint ,
der Herr Spanninger kenne sie noch , denn er habe ihr neulich nach -
geschaut .

Das sei nicht darum gewesen , sagte Peter , sondern weil ihm
daS hübsche Fräulein aufgefallen , sei .

Das könne sie aber gewiß nicht glauben , erwiderte Anna , und
sie sähe deutlich , daß der Herr Spanninger sie verspotte . Denn es
gäbe schönere als sie in Dürnbuch .

Es sei keine so hübsch , versicherte Peter .
O, da müsse sie lachen , sagte Anna , denn er sei ein galanter

Herr , der solche Dinge allen Mädchen sage . Aber sie wisse recht
gut , daß vornehme Leute gerne ihren Scherz trieben .

Peter schwieg und horchte mit Unbehagen auf Schritte , die
vom unteren Ende der Gasse her klangen .

Das sei der Schuhmacher Brummer , flüstcr . e Anna , und Herr
Spanninger möge in das HauS eintreten . Sie nahm ihn bei der
Hand und schlich auf den Zehenspitzen voran .

Peter konnte nicht widerstreben , da die Schritte näher kamen .
Es war ihm jedoch in dem engen Hausflur keineswegs wohl zu -
mute , und er beschloß , baldigst Abschied zu nehmen .

Anna lehnte die Türe zu und lugte durch die Spalte hinaus .
Der nächtliche Spaziergänger kam vorbei , und es war wiederum
stille .

Jetzt gab Peter kund , daß er nicht mehr länger bleiben könne ;
aber das Mädchen ließ ihn nicht ziehen . Er müsse noch warten ,
denn der Schuhmacher Brummer könne umkehren . Bei den Worten
schmiegte es sich an den jungen Mann ; er fühlte ihre Schulter und
roch den Dust ihrer Haare , aber er rührte sich nicht .

Anna seufzte .
Was sich der Herr Spanningcr denken müsse , daß si « jetzt so

mutterseelenallein im Dunkeln bei ihm stände ?
Peter sagte , sie könne nichts dafür , daß sie sich verbergen

müßte , und es dauere nicht mehr lange .
Nein , nein ! erwiderte Anna , so leicht sei es nicht zu nehmen ,

alle Welt sei dabei , von einem Mädchen immer das Schlechteste
zu denken , und der Herr Spanninger habe gewiß eine schlimme
Meinung von ihr .

Er habe eine gute Meinung von ihr , sagte Peter .
Anna seufzte wieder .

Das hoffe sie fest . Denn sonst müsse es sie bitter gereuen , daß
sie den Brief geschrieben habe . Und eigentlich , sie könne es nicht
begreifen , wie sie den Mut gefunden habe .

ES sei nichts weiter dabei , sagte Peter .
Für ihn nicht , erwiderte Anna . Aber waS würden die Leute

von ihr sagen , wenn sie es erführen ? Sie könnte sich nicht mehr
auf der Straße blicken lassen , so würden alle über sie herfallen .

Das erfahre niemand , sagte Peter .
Ja , das müsse der Herr Spanninger versprechen ; das Gc -

heimnis müsse er wahren . Er dürfe nicht sagen , daß sie ihm ge -
schrieben habe , und er dürfe nicht sagen , daß er in ihrem Hause
gewesen sei in der stockfinsteren Nacht und ganz allein .

Er werde nie davon sprechen , sagte Peter .

Sie habe jedoch davon gehört , erwiderte Anna , daß die Vor -
nehmen sich darüber lustig machen , wenn sie einem Mädchen den
Kopf verdrehen . Und der Herr Spanninger habe gewiß viele
Abenteuer gehabt und lache über die Mädchen , die ihm Glauben
schenkten .

Er werde gewiß nichts verraten , versicherte Peter , und über -
dem , jetzt wolle er gehen .

Anna öffnete zögernd die Tür und schloß sie hastig wieder .
Denn auf ein neues klangen Schritte in der engen Gasse .
ES waren feste , grob aufgesetzte Tritte . Eilige Tritte .
Das Mädchen fuhr erschrocken zusammen .
„ Jesus ! Der Vater ! " flüsterte sie. Peter fühlte sein Herz

stille stehen . Er wollte hinaus in das Freie . „ Um Gottes willen
nicht I " sagte das aufgeregte Mädchen . „ Es ist zu spät ! Da hinein !
Sie müssen da hinein ! " Hastig zog sie ihren Besucher in den
Gang zurück , bis sie an eine Türe kam , die sie aufriß . Ein
dumpfer Kellcrgeruch schlug Peter entgegen , aber Anna ließ ihm
keine Zeit zur Besinnung . Sie gab ihm einen heftigen Ruck , also
daß er stolpernd nachfolgen mußte . Dann stand er schwer atmend
in einem moderigen Gewölbe und horchte . Die Haustüre wurde
geöffnet . Eine rauhe Stimme fluchte über die Nachlässigkeit , daß
um diese Stunde nicht abgesperrt sei . Dann rief die Stimme
Anna beim Namen , mehrmals , und mit jedem Male lauter . Dann
klangen schwer genagelte Stiefel gegen die Treppenstufen . Fröschl
wollte über die Stiege hinaufgehen , um seine faule Tochter zu
wecken . In diesem Augenblicke machte Peter in seiner Angst eine
Bewegung und schlug mit dem Gewöhrkolben heftig gegen die
Gießkanne , die hinter ihm stand . Der Schlag tönte laut durch
den Gang , und Fröschl schrie , waS das sei ? Hallo , was das sei ?

Anna kam hervor und sagte , daß sie es wäre , und was der
Vater wolle .

Fröschl herrschte sie an . tvas sie in der Kammer um diese Zeit
zu tun habe , und das wolle er gleich sehen .

Peter hörte , wie der grimmige Mensch mit einer Zündholz -
schachte ! hantierte , und dann sah er Licht aufblitzen .

Schreckliche Gedanken bestürmten ihn . Erinnerungen an
teuflische Geschichten von Menschen , die in verborgenen Kellern
umgebracht wurden , von Totengerippen , die erst nach vielen
Jahren bei baulichen Veränderungen gefunden wurden ; von
jungen Männern , die spurlos verschwanden . Er warf sein Gewehr
von sich, denn er dachte , daß der Anblick der Waffe die Roheit seine ?
Feindes steigern würde . Und er schrie mit heiserer Stimme :
„ Schonen Sie mich ! Ich bin der Sohn achtbarer Bürgersleute ! "
Was und wie ? grollte Fröschl . Und Peter wiederholte eS :

„ Halten Sie ein ! Hier steht der Sohn ehrbarer Leute ! "
„ So , so, der Herr Spanninger l " höhnte Fröschl . indem er den

totbleichen Jüngling beleuchtete . Dann wandte er sich um gegen
seine Tochter , und als er merkte , daß sie über die Stiege eilte ,
folgte er ihr mit schrecklichen Worten .

Peter tastete sich die Mauer entlang bis zur Haustüre . Er
riß sie auf und stürmte hinaus und lief mit tollen Sprüngen durch
die Kreuzgasse . Er lief bis in die Mitte des Stadtplatzes und machte
erst am Marienbrunnen Halt , um Atom zu schöpfen . Als er
wieder zu sich kam , hielt er Umschau .

Von drüben , wenige Schritte entfernt , blinkte das Licht über
dem goldenen Sterne , dem ehrenvollen Wahrzeichen seines Hauses .
Nie hatte es ihm freundlicher gelacht .

Es überkam ihn wie Dankbarkeit gegen den Schöpfer , der cS
nicht zugelassen hatte , daß ein Spanningcr sein junges Leben ver -
lor in den schmutzigen Kellern des FröschlhauseS . Dann ging Peter
heim . Er wartete die Gelegenheit ab , daß er unbemerkt auf sein
Zimmer schleichen konnte , und kleidete sich um . Seine Joppe und
den Hut mit der verwegenen Feder warf er beiseite , und als er
gleich darauf in der väterlichen Wirtsstube saß . fühlte er kräftiges
Wohlbehagen und herzliche Freude an der bürgerlichen Ehrbarkeit .

Er hoffte zuversichtlich , daß sein Abenteuer geheim bleiben
würde . Fröschl hatte guten Grund , über seine Mordpläne zu

schweigen, und das Mädchen nicht weniger . Denn sicherlich war
das ein abgemachtes Spiel gewesen .

Die Nacht schlief Peter unruhig . Arge Träume quälten ihn .
Er sah einen wilden Menschen und eine üppige Weibsperson in
einem Keller schivere Verbrechen begehen . Sie pökelten einen Lcich -
nam in das riesige Krautfaß ein ; und der Tote trug die Züge des
Peter Spanninger .

Schweißtriefend erwachte er . ES pochte heftig an die Türe ;
der Hausknecht trat ein und brachte ein Gewehr . Der Fröschl habe
es abgegeben , sagte er und drückte sein linkes Auge bedeutsam zu
und lächelte .

Und dieses Gehaben mußte Peter durch mehrere Wochen sehen .
Nämlich alle Bräuburschen und alle Dienstboten und die Kellne -
rinnen und die Gäste und der alte Stcrnbräu selber hatten es an -
genommen , mit den Augen zu blinzeln , wenn sie Peter sahen .

Und noch viele Jahre später , als Herr Spanninger senior schon
längst von sämtlichen Vereinen zu Grabe geleitet war , und Herr
Spanninger innior hinwiederum einen Sohn und künftigen Stern »
brau erzeugt hatte , . rzählten sich die Dürnbucker , daß Peter gar
seltsam hinter den schönen Mädchen her gewesen sei .

Und auch dieses mehrte sein Ansehen .
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