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Durch die öde wilde Nacht saust der Sturm , aus boden -

losen Schluchten und ungeheuren Welträumen her heulend ,
wo die Eiskälte herrscht , klagend , stöhnend , seufzend , als

brächte er allen Jammer und alle Schrecken des Erdreiches
mit sich.

Es ist der verwirrte Ruf Tausender von Stimmen , der

steigt — höher und höher zu einem Schrei der Verzweiflung
und Verwünschung , zu einem wahnsinnigen Höllengelächter ,
zu einem rohen und rasenden 5! rcischcn . Um dann wieder

zum Weinen und Klagen , zu Saifzen und Stöhnen und
kaltem , erstarrendem Todcshauch herabzusinken .

Sitzest Du an einem solchen Abend allein in Deinem

Zimmer , dann überkommt Dich das Unbehagen . Er kriecht
Dir kalt den Rücken entlang : denn Du hörst Menschenstimmen
draußen im Dunkel und schleppende Schritte auf dem öden

Wege . Hände tasten an der Wand entlang , und harte
Knochen pochen an die Fenster . Es wird am Türgriff ge -
rüttelt , es klettert etwas auf dem Boden , und oben in den
leeren Stuben tanzt jemand langsam und schleppend .

Und plötzlich ertönt hinter Dir ein Seufzer , so tief und

hohl , so schrecklich , daß Dein ganzer Körper friert , und Tu

auffährst und um Dich starrst .
Ist jemand hier drinnen ? Ist jemand dort draußen ?
Wer ruft draußen in der Nacht , in dem wilden Wetter ?

Wer klagt an meiner Tür ?
Es sind die Heimatlosen , die Verlassenen , die Einsamen .

Es ist ihr Jammer , der die Nacht erfüllt , es ist ihr Schrei ,
der die Dunkelheit durchschneidet , von den öden Heiden , aus

den kalten Feldern und den wilden Wegen her .

Geh hinaus , vor Deine Tür , und Du wirst ihre Augen

leuchten sehen im Dunkel , einem wilden , fremdartigen

Dunkel , wo Hände nach Dir tasten und des Proletariers wilde

Stimme im Sturm erschallt .
„ Doch ein tolles Wetter, " sagte der Bauer und stieß die

Stalltür zu , die der Sturm hinter seinem Rücken zugeschlagen
hatte . „ Ist das Tor geschlossen , Jens ? " fragte er den Jungen .
„ Heute nacht ist es das beste , wenn man überall gut zugemacht
hat , wegen des Wetters und allen möglichen dreckigen Ge -

sindels , denn jetzt wird die Sorte in die Häuser flüchten . Hilf
den Weibern , die Stange vor die Brauhaustür zu legen . "

Dann schlössen sie und löschten die Lichter aus und

krochen ins Lager und rollten sich in die Federbetten ein . Der

Mann ging zu Bett mit feistem angetrauten Weibe , und

während sie lagen und das Lager wärmten , hörten sie den

Wind draußen schreien wie verrückt und ganze Schneehaufen
vor die Fenster wälzen .

Der Bauer kratzte sich und sagte „ Ach Herrsch ", und dann

kroch er tiefer unter die Decke mit seiner Frau .
Am nächsten Morgen stand der Fuchs und zischte aus

einer Schncebank , die sich als das Dach des östlichen Hauses
herausstellte . Aber oben am fticsgange saß ein heimatloser
Mensch , dessen Kopf aus dem Schnee hervorstak . Seine Kopf -
bcdeckung war weggeweht worden , und nun saß er da und

starrte vor sich hin mit seinen runden glasspröden Augen .
Die Oberlippe zog er wie mit einem leisen Grinsen in die

Höhe , denn der Speichel war ihm im Halse zum Eisklunipen
gefroren .

Die Krähen kamen von allen Seiten herangeflogen und

ließen sich auf dem Misthaufen des Bauern nieder .

Auf verschneiten Wegen und Stegen zogen die Vaga -
bundcn in die Stadt , von den vielen Menschen konnte es

immerhin ein wenig Absall geben . Es gab ans einmal so
viel Bettler , daß niemand begriff , wo das Gesindel herkam .
Die Schutzleute schleppten täglich bald den einen , bald den
anderen zur Wache.

„ Wo sollen wir ihn absetzen ? " fragte Nr . 17 und stieß
einen großeil Bärtigen vor sich her .

„ Nr . 4a " , sagte der Gcsängnisinspektor .

Der Schutzmann zog ihn weiter den Gang hinauf und
öffnete eine Tür .

*
„ Kannst da rein gehen . "
„ Ja , danke . Sie sind ein freundlicher Mensch . Aber ich

glaube , Sie stehen und kratzen sich . Sie haben doch nicht was
» von mir abgekriegt , als Sie sich an mich herangemacht haben . "

Der Schutzmann sah ihn giftig an und stieß dann mit
dem Fuß gegen die Tür , als könne er sie nicht zu bekommen .
Tann ging er hinunter und erstattete Bericht .

Der neue Bewohner schüttelte sich behaglich und grinste .
Er spazierte in der Zelle auf und ab . - - -Er setzte sich auf
das lauwarme Ofenrohr und rieb sich die Schenkel mit den
Händen . Dann rieb er den Hinteren am Rohr und rutschte
hin und her . O — ö — ö — ö —< . . . Ach ja , ach ja , ja , ja . . ,
Es war wirklich schön , daß man ins Warme gekommen war .

Der Wärter kam : „ Sollst ins Bad ! "
Unten war es hundckalt . Ein paar Schrupper standen

hinter der Tür , und die Fließen des Fußbodens waren klatsch -
naß . Ein durchnäßtes Stück Leinewand war über einen
Stuhl geworfen , und aus einem Hahn lief warmes Wasser
in etwas kaltes in einem Zinkgefäß . Der Inspektor stand da ,
den Kragen um die Ohren , und pustete in seinen Walroßbart .
Dann öffnete er seinen vorstehenden Unterkiefer : „ Die Sachen
aus , damit wir Sie reine kriegen können . "

„ Ja , das ist schon ganz schön , aber ich habe so sehr die
Krätze , daß alles in mir kribbelt . Kann dagegen nicht was
getan werden ? "

„ Darüber können Sie mit dem Doktor sprechen . "
Der Wärter ging mit seinen Sachen ab , sie in den Finger «

spitzen weit von sich abhaltend .
Der Vagabund lag und erquickte sich in dem warmen

Wasser .
„ Reiben , reiben , zum Satan ! Denken Sie , Sie sollen

hier liegen und es abspülen ! "
Ter Wärter kam init einem Hemd zurück , das auf der

Brust mit roten Buchstaben der Anstalt gezeichnet war und
ein Paar grauen Hosen . Der Inspektor zog sein Notizbuch
hervor :

„ Was sind Sie ? "

„ Ich bin ein verpfuschter Sohn vom Bischof von See »
land . "

Der Inspektor schlug daS Buch zu .
„ Ja , ja , Sie können ja morgen Ihre Witze anbringen . "
Der Vagabund fühlte ein wahrhaft himmlisches Wohl -

behagen , in ein reines Hemde gekommen zu sein . Er saß
auf dem Pritschcnende , das aus der Wand hcrvorstak und
blätterte zu seiner Zerstreuung ein bißchen im Testament .
Es war schon ganz schmierig vom vielen Gebrauch , voll
Tränen - und Schmutzflecken . Mit Zinnknöpfen und Blei -

siiftstümpfchen hatte man e ? mit frechen Zeichnungen und irr -

sinnnigen Ausbrüchen der Reue und Zerknirschung übermalt .
Der Vagabund untersuchte interessiert die Körperteile und
las zwischendurch von den Schlingen der Sünde und des
Satans Ränken und Jesu Blut und Jesu Gnade . Die Leute
werden so leicht religiös und Gottergeben wenn man sie in
eine Zelle sperrt .

Der Vagabund griente . Auf was für Gedanken die

Leute kommen , wenn sie sitzen und an nichts zu denken haben .
Er begann zu studieren , was in die Wände und in die

Tür eingeritzt worden war . Namen und Gestalten und Reime ,
die mancherlei Stimmungen ausdrückten .

Einer hatte im Vorgenuß eines Beafsteaks mit Zwiebeln
nach beendeter Wasser - und Brotkur geschwelgt . Die Tage
waren mit Strichen eingeritzt , und alle zehn zusammen durch -
gestrichen . 30 — 20 — 10 — Neben dem letzten Tage :
Zu Mittag bin ich frei ? Und dann vor Entzücken ein Strich
über daS Ganze und hoch an der Wand hinauf , soweit der Be -

treffende hatte reichen können .
Der Vagabund stand und betrachtete eine Fliege , die an

der Wand saß .
Er stand zwei Stunden lang und sah sie an . — Die Zeit

war ja nicht so kostbar . .
Tann schlenderte er zu dem Sitzende der Planke und

begann die Tür zu betrachten .

Es überkamen ihn Sehnsüchte . Er wurde melancholisch .
Und die Gedanken wurden immer matter mit dem ergrauen «



Lcn S�ageBltcEif . Ms bis gelFe Uamme beS ' Gasarmes ange -
zündet wurde , flimmerte es traurig vor seinen Augen , und er

suhr unruhig an den Wänden entlang , hörbar schluchzend .
Am nächsten Morgen , als die Glocke läutete , erhob er

seinen wunden Körper von der steinharten Matratze , deren

Kopfteil schwarzglänzend und schmierig war von den Häup -
tern der Hunderte von Vagabunden , denen es Ruhe gespendet
hatte . Es mußte Toilette gemacht werden : ein wenig Wasser
wurde über das Gesicht gerieben , der Kopf wurde ein paar
Mal durchgeschrapt mit dem Kammstümpfchen , das sich vor -

sand , und dessen Zahnlücken mit Schmutz und grauen ,
schwarzen und roten Haaren vollgestopft waren .

Tann kam der Wärter , er sah ganz gutmütig und zuvor -
kommend aus und wollte wohl ein bißchen schwatzen .

„ Sie haben nichts von dem Brot angerührt ? "
„ Nein , ich habe den letzten Hummer noch nicht verdaut ,

und der Geschmack soll sich nicht vermischen . "
Der Wärter griente . „ Ich glaube , ich nehm ' s mit für

den auf Nummer 7. Er kam gestern abend und ist so

hungrig , daß mau durch ihn durchsehen kann . Wer ich
glaube , Sie haben auch nichts getrunken . "

„ Nee . "
„ Dann geht ' s Ihnen anders , wie dem hier nebenan . "

. . Wieso ? "
„ Zuckerkrankheit nennen sie ' s. Wir stellen alle Wend

Zilien vollen und einen leeren Eimer Wasser zu ihm herein .
Und dann säuft er aus dem einen und läßt es in den anderen

laufen . Morgens steht ein Eimer voll Urin bei ihm . Und er hat

sich sogar drei Wochen damit geauält , el >e sie ihn auf einem

Heuboden abfaßten . Wo er all das Waffer herbekommen hat ,
�as er saufen muß , ist allen ein Rätsel . "

Aer Wärter ging und schloß die Tür «

( Fortsetzung folgt . )

Die Ausstattung des ßucbes/ )
Bei der Ausstattung eines Buches ist zwischen technischer und

künstlerischer Ausstattung zu unterscheiden . Jedoch ist die Frenze
» wischen diesen beiden keine scharfe . Sie stehen vielmehr immer

in sehr engen Wechselbeziehungen . Ein Buch , besten Herstellung
ausschließlich durch den Techniker erfolgte , kann sehr wohl künst -
kerischen Grundsätzen vollkommen genügen ; und ein Künstler , der
unabweisliche technische Anforderungen außer acht läßt , wird nie
ein gutes Buch zustande bringen . Leider aber sind beide , technisck ) «
und künstlerische Ausstatlung . fast durchaus von der Kalkulation

abhängig , denn die Preisfrage erstreckt sich bis auf die an -

scheinend ganz nebensächlichen Details . Ost muß der Verleger einen
die Ausstattung des Buches betreffenden Sonderwunsch des Autors
unerfüllt lassen , weil ihm die Erfahrung sagt , daß durch die Er -
küllung eine Mehrauslage entstünde , welche den Preis des Buches
kür besten Absatzsähigkcit ungünstig gestaltete . Es muß aber hier
oie bedauerliche Talfache angemerkt werden , daß nicht selten ohne
den geringsten Mehraufwand bestcre Resultate gezeitigt werden
könnten , als dies bei manchen Büchern zu beobachten ist . Unter
den vornehmlich technischen , jedoch auch immer von ästhetischen
Gesichtspunkten zu betrachtenden Fragen sind die wichtigsten : die
Bestimmung des Formates , die Wahl des Papiers , und zwar hin -

fichtlich der Qualität und der Eignung für die betreffende Druck -
technik , die der Schrift , die Bestimmung des „ Satzspiegels " , d. i. die

Größe der zu bedruckenden Fläche , die Art der für die Jllu -
strationen geeignetsten Technik und die Art des Einbandes . Tie
künstlerische Ausstattung besteht nur zum Teil darin , daß das Buch
Illustrationen , Buchschmuck und Vorsatzpapier zu schaffen oder
unter Umständen diese beiden aus Vorhandenem zu wählen und
den Einband zu enUoerfen . Von großer Bedeutung ist vielmehr
auch hier , ja sogar erst recht die Auswahl einer zum Charakter
der Illustrationen passenden Textschrift und eines Papiers , welches
hinsichtlich seiner Aeußcrlichkcitcn mit Schrift und Bild harmoniert .
Ebenso muß das Format , die Größe des Satzspiegels und seine
Stellung auf der Seitenfläche sorgfältig erwogen werden , und en ? -
lich ist es für die künstlerische Wirkung keineswegs gleichgültig ,
welches Verfahren zur Reproduktion der Illustrationen be -
nutzt wird .

Bei der Bestimmung des „ Formates " , nämlich der Größe des
Buches , ist in erster Linie dessen Zugehörigkeit zu einer bestimmten
Kategorie der Literaturprodukte oder zu einer Sammlung , mit
welcher man einen festgesetzten Zweck verfolgt , maßgebend . Bei
Romanen , wie überhaupt bei Werken der schönen Literatur , be -
rücksichtigt man hauptsächlich die Bequemlichkeit für den Leser und
wählt daher ein „ Heines Oktav " ( gewöhnlich daS Achtes eineS

" ) Aus der sehr instruktiven , gut illustrierten Darstellung von
Prof A. W. U n g e r : Wie ein Buch e n t st e h t , die in der
Sammlung „ Aus Natur und GeistesweK " soeben bei B. G. Teubner
erschienen ist . ( Preis geh . l,2S M. ) ,

Bogens 38 X 48 Zentimeter ) und teilt umfangreiche Werke in ge .
nügend viele , nicht zu dicke Bände . Dies beschränkt man dagegen
gerne bei den wistenschaftlichen Werken , welche gewöhnlich in

„ großem Oktav " ( sog . Lexikonoktav , z. B. das Achtel eines Bogens
48 X 64 Zentimeter ) erscheinen . In diesem Falle sprechen auch
noch die Umstände für das größere Format , daß derartige Bücher
in der Regel auf dem Tische benutzt werden , daß sie nicht zu dick sein
sollen , und endlich , daß Illustrationen von entsprechender Deut -
lichkeit dann bequem auf einer Seite untergebracht werden können .
Ein „ mittleres Oktav " ( beispielsweise das Achtel eines Bogens
46 x 49 Zentimeter ) erhalten Schulbücher u. dgl . Großes Quart -
oder Folioformat (z. B. das Viertel eines Vogens 48 X 64 Zenti -
meter oder die Hälfte eines Bogens 34 x 42 Zentimeter ) wird nur
gewählt , wenn es , wie es z. B. bei Atlanten , unbedingt erforderlich
ist , oder wenn nur ein solches beim Befolgen bestimmter künst -
lerischer Absichten , etwa die Verwendung einer großen Schrift ,
die Unterbringung besonderer Illustrationen usw . ermöglicht . Für
Taschenwörterbücher , Reisehandbücher u. dgl . , ferner für Samnr »
lungcn , welche Reiseliteratur ( im weitesten Sinne ) enthalten .
gilt das Taschenformat . Dieses wird vom Buchdrucker Duodez ,
Scdez , Oktodez usf . genannt , je nachdem er den flachen Bogen in
zwölf , sechzehn , achtzehn usw . Teile bricht . Das Papier kann , da
weniger als 609 Kilo einer Sorte nicht erzeugt werden , natürlicher - !
weise nicht bei jedem Buche Gegenstand einer besonderen An »

fertigung sein . Man muß deshalb aus ökonomischen Gründen
bei jeder Formatbestimmung , also auch dann , wenn einmal ein
regelrechtes Quadrat oder ein übermäßig langes Rechteck an -
gewendet werden soll , darauf Bedacht nehmen , daß das Papier der
verschiedenen Sorten nur in gewissen Größen auf Lager gehalten
wird und eine Verschwendung durch reichlichen „ Abfall " zu ver »
meiden sei .

Die Wahl der Schrift , in welcher der Text eines BucheS
gedruckt werden soll , ist gleicherweise von hygienischen und
Ockonomie beeinflußt . Nur selten kann man allen gerecht werden .

Zumeist hat man zu entscheiden , welche der Forderungen in dem
einzelnen Falle hauptsächlich zu erfüllen sind . Oft schließt die
Berücksichtigung der einen die der anderen aus . Das Taschen -
Wörterbuch , der Baedecker . sie müssen mit kleiner , augenmörderischcr
Schrift gedruckt werden ; aber man benutzt sie nur selten und da
dann stets nur kurze Zeit . Hier also entscheidet die Zweckmäßig -
keit gegenüber der Hygiene , von Schönheit gar nicht zu reden . Bei
Werken , die für andauernde Lektüre , gar für die der Jugend gc -
dacht sind , muß aber vor allem die Schonung der Augen das oberste
Gesetz bilden : es ist also eine große , deutliche Schrift anzuwenden .
Da diese jedoch naturgemäß einen größeren Umfang des Buches
mit sich bringt als die Benutzung einer kleinen , fchmalen Schrift ,
daher weit höhere Kosten verursacht , so ist es erklärlich , daß so
viele der billigen Bücher in dieser Hinsicht nicht entsprechen .
Aesthetische und technische Bedenken bestehen , wenn die Schriftgröße
und der Satzspiegel in Einklang zum Format des Buches gebracht
werden sollen . Eine allzu große Schrift bei Kleinheit des BucheS
selbst wirkt unschön , ohne die Leserlichkeit zu fördern , und macht
Sck >wierig ? eitcn durch die fortgesetzt notwendigen Wortteilungcn
an den Zeilenenden . Ein kleinerer Satzspiegel befriedigt in
ästhetischer Hinsicht mehr als ein zu großer , weil er genügend breite
Papierränder zuläßt ; da jedoch die Kalkulation mitspricht , die
möglichste Ausnutzung des Papiers verlangt , so finden wir leider
allzuhäufig ein ungünstiges Verhältnis zwischen der Größe der be »
druckten Fläche und der der ganzen Seite vor . Es stehen also
Schrift , Satzspiegel und Format des Buches in untrennbarem Zu »
sammenhang , eines hängt vom anderen ab . Ferner ist es in gc -
sundheitlicher wie in schönheitlicher Beziehung nicht einerlei , ob
die Zeilen „ kompreß " , d. h. dicht aufeinander folgen oder ob sie
„durchschossen " , d. h. durch entsprechende Zwischenräume getrennt
sind . Im ersten Falle erhält man — vorausgesetzt , daß die Wort -
Zwischenräume ebenfalls gering bemessen werden — die von dem
Künstler zunächst geforderte ruhige Tonwirkung des Satzspiegels ,
während im zweiten Falle die breiteren Wort - und Zeilenzwischcn -
räuine die Anerkennung des Augenarztes finden . Man wird also
geschickt zu entscheiden haben , ob bei diesem oder jenem Buche mehr
der Künstler oder mehr der Arzt zu sprechen habe , oder ob zwischen
beiden die Mitte zu suchen sei .

Bei uns . nämlich bei den deutschsprachlichen Ländern »
dreht sich aber die Frage , welche Schrift gewählt werden
solle , nicht nur um deren Größe hauptsächlich . Vielmehr
gilt es fast bei jedem neuen Werke sich zuerst darüber
auszusprechen , ob eine sogenannte „ Antiqua " oder „ lateinische
Schrift " oder aber eine , durch die „ gebrochene " Strichführung
charakterisierte „deutsche " , eine „ Fralturschrifi " zu verwenden sei .
Sicher ist , daß der Deutsche für die Frakturschrift eine tief -
wurzelnde Vorliebe hegt . Er ist der einzige , der die gotische Buch -
schrift , welcher , selbst vielgcartet , schließlich auch die verkümmerte
Zeitungsfrakturschrift entstammt , noch beibehalten hatte , als bei »
spiclSweife die Romanen ( Italiener und Franzosen ) längst zu
den alten , einfachen Formen der römischen Schriftzeichen noch
während der Renaissance zurückgekehrt waren . Aus diesen hatte
sich ja in allmählichen Umwälzungen , hauptsächlich durch den
gotischen Baustil beeinflußt , die gotische Buckschrift entwickelt ,
welche somit ganz mit Unrecht als etwas ursächlich Deutsches be -
kracktet wird . Die Frakturschrift ist gewiß durch den viel kom -
pliziertcren Bau und die geringen Unterscheidungsmerkmale vieler ,
grundverschiedene Laute bedeutenden Buchstaben schwerer leserlich



als He das Buchftabenskcleit deutlich zeigende Antiquaschrift . Eine
nur aus Anfangsbuchstaben gesetzte Zeile ist noch immer vortrefflich
zu lesen , wenn Antiquaschrift verwendet wird , dagegen unleserlich ,
sobald wir dasselbe mit Fraktur versuchen wollten . Und es ist kaum
eine Uebertreibung , wenn behauptet wird , dast fast kein Gebildeter ,
der täglich Hunderttausende�von Frakturbuchstaben beim Lesen der
Leitung mit den Augen veriastingt , imstande ist , aus dem Kopfe die
Umrisse einiger gotischer oder Fraktur - Anfangsbuchstaben nieder -
zuzeichnen , während ihm dies mit allen lateinischen sofort gelingt .
Es ist daher begreiflich , wenn seit geraumer Zeit sich gewichtige
Stimmen für die alleinige Benutzung der Antiqua erheben und ,
in Anerkennung des hervorragenden ornamentaleren Charakters
der gotischen Schriften , gefordert wird , diese nur in künstlerischen
Zwecken dienenden Ausnahmefällen zu verwenden . Nichtsdesto -
weniger wird es diesbezüglich wohl noch lange beim alten bleiben :
der Deutsche wird Fraktur und Antiqua pflegen . Die erste , wenn
das Buch oder die Zeitung von vornherein nur für deutsche Leser
gedacht ist , die zweite , wenn es in der Natur des Pressenproduktes
gelegen ist , daß auch anderssprachige sich seiner bedienen . Dies
ist zumeist der Fall bei Büchern und Zeitschriften wissenschaftlichen
und fachtechnischen Inhalts . Aber eins ist sicher : Künstler , Arzt
und selbst ein großer Teil der Menge sind einig der Meinung ,
daß die vielen schwächlichen Schriften , die noch heute zum Drucke
bieler Werke angewendet werden , gleicherweise häßlich und un -
gesund sind . Und so ist man bestrebt , allmählich auch bei wissen -
schaftlichen Werken , Schulbüchern , Katalogen usw . Schriften zu
venützcn , welche hygienischen und ästhetischen Anforderungen besser
nachkommen . Derartige Schriften , desgleichen solche , bei denen
das ornamentale Moment vielleicht stärker betont ist , als dem durch
Buch um Buch hastenden , nur das Wortbild erhaschenden , daher
mehr erratenden als lesenden Leser lieb ist , besitzen wir heute dank
den Bemühungen vieler Künstler und Fachleute wieder in reichem
Ausmaße . Man kann einen Roman , eine wissenschaftliche Ab -
Handlung usw . in einer „Brotschrift " setzen , die durch kein Bei -
werk , durch keine eigenwillige Strichführung ablenkt , und man
kann anders für besonderen Zwecken gewidmete Werke wählen , bei
welchen eine künstlerisch individuell behandelte Tcxtschrift das
eigenartige Wesen z. B. eines Buches , das eine Dichtung und
fcpjju geschaffene Illustrationen birgt , wesentlich ' erhöht .

( Nachdruck verboten . )

Die JVIcfcfcapllgcr kommen !
Von Roda Roda .

Banjaluka , Bosnien .

Vor einer Woche schon hatte der alte Hadji - beg * ) einen Brief
aus El - Tor bekommen , der Ouarantänestalion am AbHange des
Sinai . Hadji - beg kann zwar nicht lesen , er wußte aber doch gleich ,
daß der Brief von seinem Sohne komme , der eben aus Mekka
zurückkehrte . Aufgeregt lief der Alte durch das Geschäftsviertel ( die
Tscharschi ) , den Brief immer in der Hand , zum Mufti , dem höchsten
unter den hiesigen muselnianischen Kirchengelehrten . Und wer immer

Hadji - beg mit dem Briefe eilen sah . wußte , was er neues melde :
Die Mekkapilger kommen I —

Eine Woche später rief ein Telegramm der Regierung den
Kreisarzt nach Slawonisch - Brod an die Landesgrenze , wo eine neue
ärztliche Untersuchung und Desinfektion der Pilger erfolgt .

Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer . Beide Türken -
quartiere : Gornjischeher " , die obere Stadt , und die „ Mahaln prcko
Werbas " , das Polizeirevier am rechten Werbasufcr , schwebten in
einem Hangen und Bangen , ob der Kreisarzt die Wallfahrer nun
noch einmal zurückhalten oder frei passieren lassen würde .

Heute morgen erreichte die Spannung ihren Höhepunkt . War
auf der Reise von El Tor an kein verdächtiger Krankheitsfall
vorgekounnen , dann konnten die Mekkapilger Vormittag eintreffen .

Freilich — vollzählig werden sie nicht zurückkehren . Wenn neue
Unglücksfälle die Nachrichten des El - Tor - Briefes nicht überholt
hatten , waren unsere fünf Hadjis zwar der Cholera glücklich ent -

gangen — die Cholera , die auch heuer wieder in der heiligen Stadt
Mohammeds wütete . Aber Hadji - Edhem - begS Frau , die Edhem -
Hadjinitza , war schon auf dem Wege nach den Heiligtümern unter der
Menge neuer Eindrücke wahnsinnig geworden und verübte vor
Schreck über den Anblick friedlicher Beduine » einen Selbstmord . Sie
schnitt sich nämlich in Dschidda , der Hafenstadt Mekkas , mit einem
Rasiermesser die Kehle durch . Ihr Söbnchen , der kleine Omer ,
wieder war blatternkrank in El - Tor eingetroffen und schwebte zur
Zeit , als der Brief an Hadji - beg abging , noch zwischen Tod und
Leben . — Die drei Männer waren gesund .

Nach dem Ramazan - Bajram , dem nmselmanischen Karneval ,
wenn man so sagen darf , waren sie von hier zur Pilgerfahrt auf -
gebrochen . Edhem - beg mit Weib und Kind , dann Husejin - aga reisten
für sich und auf eigene Kosten . Nagib Tabakitsch aber als „ Bebel "
— Stellvertreter — einer verstorbenen reiche » Witwe , die in ihrem
letzte » Willen eine Pilgerfahrt zur Kaaba gestiftet hatte , unr sich
das Paradies zu erkaufen . �Uair rahmet ejlo — möge sie in Gott

ruhen !

Heute am Morgen brachte eine Depesche von Behörde zu Be -
Hörde endlich die langersehnte Botschaft : sie kommen I

#) Hadji ( „j * wie in . Jörn " ) : Mekkapilger . Bcg : etwa Freiherr .

Bald waren der Platz vor dem Bahnhofe , die Meen der Stadt ,
der Eingang in die Tscharschi und das Umfasinngsgitter , ja selbst
der Springbrunnen vor der Ferhadi - djami , der größien unter unseren
46 Moscheen , von Menschen bedeckt . — Auf den Bänken , den Bord »
steinen der Bürgersteige , an l en Straßengräben — überall saßen und
hockten sie in Reihen , Rudeln und Gruppen — die Alten wortkarg
und ernst , die weiraus zahlreicheren Knaben in lebhafter Unterhaltung .
Die Sonne brach hervor und leuchtete in das grellste Farben -
gewimmel der Trachten . Der Fez der Jungen , die gelbgestickte
Abmedija der mehr oder weniger Gelehrten , die Kopfbinde der
Softas ( Priesterschülerj , die Weiße „ Räuber ' - Kavpe der Wasserträger ,
der karierte Wickel der Bauern , — kurz alles das , was man in Deutsch -
la » d Turban nennt , war da vertreten . Auch Serbinnen in bunten ,
weiten Hosen sammelten sich neugierig , und katholische Schokitze , die
hängenden Zöpfe mit Münzen , Muscheln , Glasperlen , Fingerhüten (!)
und dicken Strähnen schwarzer Wolle durchflochlen .

Um 10 Uhr sprengte ein junger Bcg auf einem winzigen Fuchs -
Hengst im Galopp durch die Menge den Pilgern entgegen . DaS
Pferd mit der goldbordierten Schabracke , der halbwüchsige Junge
daraus — ein Vorwurf für Joanovich , de » berühmten Balkan -
maler I — Bald folgten in Landauern die Angehörigen der Pilger .

Wieder verging eine Stunde .
Der Eisenbahnzug aus Agram lief ein — ohne die Hadjis .

Nichteingeweihte wollten enttäuscht heimkehren . Die große Masse
wußte aber , daß die Erwarteten schon in Okutschane den Zug ver -
lassen und mit Wagen auf der Landstraße kommen würden .

Endlich , endlich , gegen Mittag ging eine Bewegung durch all
die Menschen , die sich erhoben , die Augen beschatteten und die Straße
entlang »ach Nordost blickten .

Wieder voran der Reiter auf dem Fuchs — ihm nach in einem
Dutzend Wagen die Pilger und ihre Verwandtschaft . Die Fuhr -
werke halten , die Menge drängt sich in festlicher Freude herbei , die
foiineiigebräunten Hadjis steigen aus .

„ Hadjmes mubarek olsun !" — „ Gesegnet Eure Pilgerfahrt ! "
— ruft der Mufti , der heute seinen hinrinelblauesten Kaftan trägt .
Ein Hadji nach dem anderen umarmt ihn zuerst von rechts , dann
von links — und nun geht ein endloses , allgemeines Umarmen der
Verwandten , Freunde , Bekannten und Unbekannten an — immer
erst rechts , dann links bei jede », Einzelnen .

„ LakaZjnIckun — hosohgjuldun ! " — „ Froh und glücklich ge «
kommen !" ruft der Begrüßende .

„ Safabuldug — hoschbuldug I " antwortet der Hadji .
Der älteste Hodja erklimmt einen kleinen Erdhügel und spricht

das Gebet , die Hände vor sich , als lese er in einem Buche . —

. �mia ! — Amin I — Amin ! — Amin 1" — rufen Hunderte von
Kinderkehlen gleichmäßig im Chor . Wenn einer im Schreien nach -
läßt , kommt der Sofia mit einem Baumzweig und schlägt den

Schuldigen und seine Nachbarn zwei - , dreimal über den Kopf .
« Amin ! — Amin ! — Amin

Bald ist auch das vorbei . Die Menge kommt wieder in Fluß .
Drei Munadjatli , Chorknaben , an langen , goldgestickten Schleier -
tüchen , kenntlich , die ihnen vom Fez herniederflanern , schlagen
singend den Weg nach der Tscharlchi ein . Ihnen auf dem Fuße
folgen zwei „ Tegbirdji " . Vorbeler , dann die Hadjis , die Priester
und Priesterschüler — alle nur an der Kopfbedeckung von dem

übrigen Schwann der Gläubigen unterscheidbar , der siäi in breitem
Strome anschließt . ES geht noch zu einer kurzen Andacht in die
Moschee und endlich , immer gleich feierlich , nach Hause .

In Hadji - Edhem - begs Hof ist schon seit vorgestern BelagerungS -
zustand . Eine alte Kochfrau bäckt Halwakucheu , Süßigkeiten aller
Art , stellt die Dunsttöpfe mit den eingemadsten Rosen blättern bereit ,
schmort , siedet , kocht und brät , daß Gott erbarm . Diener haben
gestern abend ein Blutbad unter den Hammeln angerichtet und
wenden jetzt fleißig die Spieße .

Durch das Flechtwerk des HolzgitterS lugt aus dem Frauen -
hause die Begowitza . Der alte Hadji - beg selber aber läuft hin und
wieder . Er hat sogar die Andacht der Moschee versäumt , um den

Gästen des heimkehrenden Sohnes nur ja den besten Empfang zu
sichern .

Die Kochfrau , freut sich auf den kleinen Omer , ihren Liebling ,
der clso die Blattern glücklich überstanden hat . Sie wird , versichert
sie , mit zehnfachem Eifer an die Arbeit gehen , wenn er erst in etlichen
Jahren heiraten wird .

Schemß ' aga , der steinreiche Nachbar , seines Zeichens ein Kauf -
mann , steht im Tor und sieht schmunzelnd zu .

„ Wann gehst Du einmal nach Melka , Aga ? " fragt ihn Jlija , der
andere Nachbar , ein Serbe .

„ Nie I" flüstert ein loses Maul . „ Denn wer erst an der
Kaaba sündenrein geworden , darf fürderhin nicht mehr lügen und

betrügen I "
_

Kleines f euiUeton *

Literarisches .
Christen B u n d g a a r d , mit dem wir unsere Leser heute

bekannt machen , ist ein junger dänischer Knecht und Landarbeiter .
Er hat ivie viele seiner Klaslengenossen das Elend und die Schicksale
des wandernden Proletariers kenne » gelernt . Tausende leiden , schweig -
san, , oder ihre wilde » Proteste Verhallen ungehörl . Diesem aber
war cS gegeben zu sagen , waS er selbst erfuhr und mitfühlend be »



oVachtete . Mit der ganzen Kraft , Rücksichtslosigkeit und Unmittel -
barkeit des Selbsterlebten und der Wirklichkeitstreue . Aber auch mit
den Mitteln des Künstlers , der feiner sieht , tiefer empfindet lind der
Sprache die AusdrnckSmöglichkeiten abgewinnt , die feine Darstellung
anschaulich und eindringlich machen .

Die Skizzen , die Bundgaard als seine ersten schrieb , erregten
in Dänemarl sogleich die Aufmerksamkeit . Unser Kopenhagener
Parteiblatt begrnsile den jungen Dichter mit den Worten : „ Gleich
dem Russen Gorki muß der Jiitländcr Bundgaard mit dem
Menschenwild der Landstraße gelebt haben , um es schildern zu
können , wie er es in diesem Buche tut — mit einer Ursprünglichkeit
des Gefühles , einer Stärke in der Sprache , die hinter der des be -
rühmten Schriftstellers nicht zurücksteht . . . .

Ein solches Bild ist gesättigt von Selbsterkenntnis und
Stimmung . . . . Und wahrscheinlich weiß Christen Bundgaard nichts
mehr von ihm zu erzählen . Sein Herz ist bei den heimatlosen
Wanderern , den „ Landstreichern " von den Landstraßen . Ihr
Schicksal hat er mit seinem Blut geschrieben , und das hat seinem
Buche seine Eigenart und Kraft verliehen . "

Bundgaard schreibt kein wohlkomponiertes Buch , eS sind farbige
Skizzen , packende Momcntbilder , die er bietet . Aber da sie so stark
geswriebcn sind , geben sie unendlich mehr als die langatmigen Ve -

schreibungen und endlosen Dialoge der berufsmäßigen Roman -
schriftsteller.

Ans dem Gebiete der Chemie .

Ramsay über die Umwandlung der Elemente .
Vor etwa dreiviertel Jahren gelangte zuerst durch die Tagespresse
von Amerika aus die Mitteilung an die Oeffentlichkeit , daß cS
idein berühmten Londoner Chemiker Ramsay gelungen sei , Kupfer
in Lithium zu verwandeln , worüber der Gelehrte einem amerikani -
sehen Fachgenosscn berichtet haben sollte . Bei dem überraschenden
Inhalt der Nachricht kann es nicht wundernehmen , daß man an -
länglich an eine „ Ente " glaubte und erst die Veröffentlichung
Ramsays selbst , die im Juli erfolgte , gab die Gewißheit , daß es sich
um eine ernste Angelegenheit handelte . Er hatte Kupfersalzlösungcn
mit der gasförmigen Substanz , die nebst verschiedenen anderen
Strahlungen vom Radium ausgeschleudert wird , der sogenannten
Radiumemanation , behandelt und nachgewiesen , daß sich nach Aus -
fällung des Kupfers durch Schwefelwasserstoff im Filtrat spektrosko -
pisch Spuren von Lithium nachweisen ließen . Sofern diese Mitteilung
bei manchen die Erwartung einer baldigen Verwirklichung der

Goldmacherci hervorgerufen hat , muß diese Hoffnung zum min -

destcn als allzu optimistisch bezeichnet werden , da eine Gold -

Herstellung auf analoge Art recht viel — Gold kosten würde .

Wissenschaftlich aber ist dies Beispiel einer Metallverwandlung
>— man wußte damals schon , daß das Radium auf dem Ilmwege
über die Emanation in Helium übergeht — außerordentlich inter¬
essant . Die Ansicht , daß den rund achtzig bekannten chemischen
Elementen eine einzige Grundsubstanz zugrunde liegt , ist dem
Denken der Chemiker seit Jahrzehnten geläufig . Prout hat ihn vor
langer Zeit in Form einer Theorie , die den Wasserstoff als
Grundelemcnt ansah , als erster geäußert . Aber praktisch blieb das
Element ein unteilbarer , aus den mannigfaltigsten Verbindungen
stets wieder in gleicher Beschaffenheit hervorgehender Grundstoff .
Ramsay hat nun mit seinem Versuch ein Verfahren nachgewiesen ,
das eine solche Umwandlung hervorruft . Es ist eine interessante
psychologische Erscheinung , daß trotz der Tendenz , die fast gcfühls -
mäßig dazu treibt , in den achtzig Elementen Variationen eines
Urstoffcs zu erblicken , doch wieder die Gewohnheit , Elemente als
umwandelbare Dinge zu betrachten , zur Zweifelssucht drängt .
Neuere Arbeiten von Fräulein Glcditsch und Mc . Coy zeigen jetzt ,
daß das Lithium wohl häufig , aber keineswegs regelmäßig tn
radioaktiven Mineralien , die Kupfer enthalten , vorkommt . Die
Verfasser kommen auf Grund dieser Tatsache zu Bedenken , ob die
wichtige Entdeckung Ramsays auch richtig sei , da man dann doch
annehmen müsse , daß das Lithium ein stets vorhandener Be¬
standteil kupferhaltigcr radioaktiver Mineralien sei . Ramsay
wendet sich nun in einer wieder in der „ Nature " veröffentlichten
Notiz gegen die Berechtigung dieses Einwandcs . Er erinnert
daran , daß er in seiner ersten Veröffentlichung darauf hinwies ,
! daß Natrium und vielleicht auch Kalium bei dem sukzessiven Ab -
bau des Kupfcratoms unter dem Einfluß der Radiumcmanation
entstünden . Da aber diese beiden Metalle Bestandteile dcS Glases
sind und somit auch der Glasgefäße , worin die Versuche ausgeführt
wurden , ist lediglich der Umstand zum Nachweis ihrer Entstehung
aus Kupfer herangezogen worden , daß ihre Menge im Rückstand
von dem mit Radiumemanation behandelten Kupfersalz größer
war als bei nicht behandelten . Das Lithium wurde deshalb tn
den Vordergrund gestellt , weil eS sich im Glas , Kupfer oder Staub
für gewöhnlich keineswegs vorfindet und weil vor dem Versuch
festgestellt worden war , daß alles Material frei von Lithium war .
Dagegen war es nach Einwirkung der Emanation mit Sicherheit
nachzuweisen . ES ist aber keineswegs gesagt , daß inimer Lithium
entstehen muß . Welches der Abbauprodukte unter dem Einfluß der
Emanation entsteht , hängt von den Vcrsuchsbedingungen ab . Die
große Verbreitung von Natrium und Kalium läßt darauf schließen ,
daß sie die Hauptprodukte bei der Umwandlung des Kupfers sind
und daß nur durch besondere Bedingungen das spurenweise Auf -
treten von Lithium bewirkt wird . Zur Feststellung dieses Sach -

Verhaltes werden gegenwärtig Versuche in Quarzgefäßen ausgeführt ,
Analogien zu dieser Auffassung gibt es in Menge , —

Aus dem Tierreiche .

Vogelschutz . Es ist schon über zehn Jahre her , daß Hans
v. Berlepsch in seinen Studien und Versuchen zum Zwecke eines
tatsächlich wirksamen Vogelschutzes so lveit vorgeschritten war , daß
er sagen konnte : das Rätsel ist gelöst , ich kann für meine nach
zwanzigjährigem heißen Bemühen gefundenen Methoden die volle
Gewähr ihres Erfolges übernehmen , nun ist es an euch allen , die
ihr Verständnis und Herz für die edle Sache habt , meinem Beispiel
die Nachahmung zu sichern . Das geschah . Vereine , Privatleute ,
Behörden sandten ihre Sachverständigen nach Seebach in Thüringen .
um dort die großartigen Musteranlagen in Park , Wald und

Feld des Schloßgutcs studieren zu lassen und dann selbst ans Werk

zu gehen . Hierzu war es um so leichter sich zu entschließen , als die

Kosten der ersten Vogelschutzanlagen durchaus mäßig sind , schon
deshalb , weil man am besten klein anfängt und erst allmählich , mit
der unfehlbar eintretenden Vermehrung der Vögel , die Veranstal -
tungen von Jahr zu Jahr vermehrt und erweitert . Es braucht
also weder der tieferen Eingriffe ins Wirtschaftliche , noch der Ein -
sctzung großer Geldwerte . Aber nicht etwa bloß der Naturfreunde
und der Noch - und Auchgemütsmenschen , die Vogelgesang , Vogel -
leben und Vogelschönheit zu den willkommenen Streublumen im

gemeinen Menschendasein rechnen und nicht gut entbehren können ;
nein auch der kühlen Rechenmeister , die alles Irdische auf die wirt -

schaftliche Wage legen und deren Zünglein entscheiden lassen .
Denn auch für sie ist nicht nur keine Gefahr bei der Sache , sondern
es springt noch was dabei heraus : dor unschätzbare wohltätige
Einfluß einer reichhaltigen Vogelwelt auf die Ertäge der Feld - ,
Garten - , Obst - und Forstwirtschaft ist schon längst erwiesen . Nun

begreife einer , wie ' s zugeht , daß wir meilenweit ins Land wandern
können , ehe wir hier oder da etwclchen Anzeichen eines ernstgcmein -
ten Vogelschutzes begegnen ; keine Frage » der liegt noch in den
Windeln . „ Gut Ding will Weile haben ! " sagt Michel , und so
wartet er hübsch , bis der Nachbar anfängt , dann will ers erst noch
erleben , ob ' s geht und was nützt und wenn er merkt , daß nebenan
die Aepfcl - und Pflaumenbäume wirklich reicher tragen als früher ,
dann fängt er vielleicht auch an mit dem Aufhängen von Nisthöhlen ,
falls er nicht etwa schließlich sein pfiffiges Gesicht aufsteckt und zu
sich selber sagt : Hi , die Meisen bleiben doch nicht immer drüben
bei dem , die werden bei mir schon auch „ arbeiten " !

Weiter : Was haben wir allenthalben für prächtige Parke , große
und kleine , öffentliche und private , was könnte da alles noch ge -
schchen ! Aber der Vogelschutz ist in ihnen selbst noch ein unbc »
kanntcr Vogel , man müßte denn aus einigen „ Spatzenfüttcrungs .
anlagen " am schneidigen Promenadenwcgc auf seine Anwesenheit
schließen sollen . Wer sich die Mühe nahm , auch nur einen Blick
in das Büchlein von Berlepsch zu tun lDer gesamte Vogelschutz .
Halle 1304 . 1,50 M. ) , der weiß , was er davon zu halten hat .

In der Tat , auf dem Gebiete des wirklichen Vogelschutzes haben
die daran besonders interessierten Vereine für Vogel - und Tier »

schütz , die landwirtschaftlichen , Garten - und Obstbaugescllschaftcn ,
Heimatschutz - und Türerbund noch große und viele Arbeit vor sich .
Da wird sichs handeln um Massenverbreitung guter Flugblätter
mit Erklärungen und Abbildungen , um Vermehrung der Gelegen -
hciten zur Erwerbung von Nisthöhlen , um Wandcrvorträge mit
Lichtbildern , um einen förmlichen „ Aposteldienst " sozusagen . Da
Bcisprcle am besten lehren , müßten sich die genannten Vereine mit
ihren Tausenden von Mitgliedern einmal zu einem gemeinsamen
Werke in der Weise zusammentun , daß sie aus ihren Mitteln
frischauf eine wenn auch kleine Anzahl von Gehölzen nach den be »
währten Regeln des Vogelschutzes anlegen ließen .

Und die Gemeinden müßten auch mehr tun . Zur Ehre sollten
sie sichs schätzen , vorbildlich vorzugehen , besonders die gut situicrtcn .
und den Vogelschutz in ihrer Mitte fördern und wenn nur irgend
möglich selbst ins Werk setzen , sie hätten doch nur Gewinn davon .
Mittellosen Gemeinden aber müßte auf begründetes Ansuchen
wenigstens eine einmalige Zuwendung von Staats wegen gemacht
werden .

Den Schluß dieser Zeilen lassen wir Herrn v. Berlepsch selber
machen , er sagt in seinem oben angeführten Büchlein Seite 121 :
„ Soll der Vogelschutz von durchgreifendem Nutzen sein , so muß er
nicht nur vereinzelt , sondern allgemein von jeder Volksschicht jedes
Volkes betrieben werden . Damit dies aber geschehe , dazu gebärt
als Vorbedingung , daß alle Bildnngsschichten jedes Volkes immer
mehr für unsere Vögel , ihr Leben , Wesen und besonders ihren
Nutzen aufgeklärt und belehrt werden . Je mehr man über unsere
Vögel Aufklärung verbreitet , desto mehr Interesse und Liebe zu
ihnen wird man erwecken , und wer Interesse und Liebe zu den
Vögeln hat , der wird die Vögel auch schützen . . . Allgeknein wird
sich ornithologischcs Interesse und Verständnis aber doch erst dann
erreichen lassen , wenn wir hierzu mehr wie bisher den Hebel bei
der Jugend ansetzen . Die berufensten Persönlichkeiten zu diesem
ornithologischen Pionierdicnst sind deshalb die Lehrer . Von diesen
kann , wollten sie nur mit der toten Systematik immer mehr breckxn
und sich ausschließlich der Biologie zuwenden , auch in dieser Nich »
tung manch edles Samenkorn in die jugendlichen Gemüter gelegt
werden . " DB iL.
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