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Cr sielte sich in einem liederlichen Dunst von Weibern .

, . . Seine Sinne arbeiteten . . . . Der Verkehr mit Weibern
. . . diese Augenblicke . . . er ging in die Details

- - -
daß e ? vor den Augen des Kindes sprudelte und flimmerte ,
als würde seine Seele in Atome zersprengt . Als wäre die
elektrische Spannung von tausenden glühender Nervenspitzen
auf seinen Körper gerichtet . Ueber ihn hin fuhren heiße
schmerzende flammen und Eisesschauer . Die Visionen der -
gewaltigten ihn . - - Und er lag über der Scitenwand des
Bettes wie ein totes Kalb , mit im Dunkel weitgeöffneten
Augen .

Nach zwei Stunden erwachte der Landstreicher und streckte
einen Arm nach Zündhölzern aus . Er wollte sich einen Priem
suchen . Dann hielt er das halb verbrannte Streichholz an
das Gesicht des Köaben . Ein Schimmer , und das Licht erlosch .

Aber dieser Schimmer hatte ihm zwei aufgerissene Augen
gezeigt , die wie in Tränen eingekapselt waren . Zwei Augen ,
in denen eine Seele flüchtete - - eine kleine , arme Seele ,
die sich in sich selbst verborgen hatte , weil sie keine andere Zu -
flucht wußte .

Er saß ein Weilchen , der große Landstreicher , der rohe
Mensch - - - dann umfaßte er den Jungen mit seinen
Armen und zog ihn an sich . An seinen nackten Körper : seine
Umarmung war wie die Umarmung eines großen Affen .

Und die Angst des Knaben wich . Er vergaß seine Ver -

lassenheit und ließ sich an dem warmen Körper des Vaga -
bunden entlang gleiten .

Er fühlte sich unter dem Schutze dieses Menschen stehend ,
der so stark war . daß all das Böse ihn nicht hatte töten können .

Und der Landstreicher lag und dachte sich zurück in eine

Zeit , die er selbst kaum wieder erkannte , und in der gelebt zu
haben , er sich kaum vorstellen konnte - - - er , der verdorbene ,

gesetzlose Mensch : gesetzlos gegenüber sich selbst , der Gesellschaft
und den wilden Trieben des Lebens !

8 .

Es geschah das Merkwürdige , daß der . Knabe Hülfe und

Zuflucht bei dem Landstreicher fand , diesem selben Land -

streicher , vor dem ihn ein solches Entsetzen ergriffen hatte !
Stand er an dem großen Schwungrad der Häckselmaschine

und drehte , daß es ihm in den dünnen Armen surrte , und

das Blut ihm das Herz zu sprengen drohte , — dann konnte

sich plötzlich eine breite Hand auf die Stange legen . Und

abends , wenn die anderen fertig waren und die Ruhe genossen ,
dann leistete ihm dieselbe Hand wieder Beistand , daß auch

seine Arbeit ein Ende nahm .
Aber am Sonntagnachmittag , wenn der Knabe frei hatte ,

ging er aufs pield zu dem Landstreicher und den Kreaturen .
Ueber diese Sonntagnachmittage war er sonst am aller -

schwersten hinweggekommen , weil seine Muskeln dann cr -

schlafften , während dafür die Gedanken verzerrt und marternd
aus der Einsamkeit hervorwuchsen .

Nun konnte er in der Nachmittagsstille in dem grünen
Grase liegen und gemeinsam mit dem Landstreicher alles er -

örtern , was ans diese Weise in ihm auftauchte .

Oft waren die Gedanken des Vagabunden noch seltsamer
als seine eigenen , und merkwürdige Dinge bekam er zu hören .

Sie lagen unter der starken gelben Sonne , die auf ihre
Gehirne herabsengte , daß sie wirr wurden , und phantasierten
von einem Leben , das sie leben wollten , beinahe als ob die

Pilze des WaldbodenS davon träumten , so groß zu werden

wie die schwankenden Baumkronen .

Regnete eS jedoch , dann standen sie naß und verkommen

unten am Bach bei den krebskranken Elfenbäumen . Ihre
Phantasien kamen dann in der Regel der Erde und der Wirk -

lichkeit näher . Der Landstreicher schlug dem Jungen vor . im

Herbst bei der Herstellung von Mausefallen sein Kompagnon
zu lverd . ' n .

Dann wollten sie zusammen das Land durchstreifen und
Geld verdienen und sich umsehen und alles versuchen und mit
den anderen leben . Ja , draußen gab es Leben und große
Verhältnisse . - - Und der Landstreicher schilderte , geriet
in Affekt , verlief sich und kam auf seine Schlägereien und
Trinkgeschichten und seine Frauenzimmerhändel zu sprechen ,
bis er entdeckte , daß die Begeisterung des Kuaben kühler wurde
und sein Gesicht einen bedenklichen Ausdruck annahm .

Stunde auf Stunde konnten sie dastehen und den sauren
Gestank ihrer wollenen Lumpen einatmen , die von Wasser und
altem Schweiß getränkt waren . Dann wurden sie still und
überließen sich der Hülflosigkeit , gaben sich der ganzen Welt

gegenüber verloren . Sie zitterten wie kranke Hunde und

fanden , daß sie das Leben nicht wert seien . Und sie schämten
sich voreinander als die erbärmlichsten Stiiniper auj Gottes
Erde .

Bis die Sonne wieder darauf los brannte und ihre

dreckigen Bälge trocknete und ihr ganzes primitives Dasein
vergoldete .

Es geschah auch , daß sie an lichten Spätabenden zu »
sammen über den Bach gingen und sich auf den hohen Abhang
an der Schwemme setzten .

Dann hörten sie zuweilen , wie sich die Jugend unter Ge »

lächter und fröhlichen Rufen oben im Dorf versammelte . Sie
konnten zwischen den Zäunen der Höfe einen Schimmer von
den weißen Schürzen der Mädchen zu sehen bekommen , wenn

diese einander unterfassend dahinschlenderten .
Sie selbst saßen da, sich wie zwei dnnkle Punkte vom

Rande des Himmels abhebend , wie zwei Gnomen in der tiefen
Dunkelheit , und sehnten sich in der großen Stille .

Dem Tümpel entstieg ein Duft von Bilsenkraut und »

Drachenwurz . Auch konnten sie den Wald entlang streifen ,
den Blick zwischen die Stämme gebohrt , wo das Dunkel lag
und kroch . Oder sie legten sich an den Grabenrand und ge -
nassen die von Waldmeister parfümierte Luft .

Lagen und beobachteten die jungen Dachse , wenn sie in
den gelben , wehenden Hafer hinausgewatschelt kamen .

Sie kannten die Locktöne der Rebhühner und beobachteten
mit Interesse das Heranwachsen der jungen Haslein während
des Sonuners .

Es war ein milder , gcwitterschwangerer Mend , und der

Wachholder duftete besonders würzig . Der 5tuabe stand vor
dem Torweg und wartete auf seinen Kameraden . So mußte
er jetzt oft warten : der Freund kam nicht mehr mit derselben !

Regelmäßigkeit wie früher . Es war auch etwas über ihn ge -
kommen , etwas Neues , da ? der Bursche nicht mit ihm teilte
— Martin fühlte es wohl . Es war überhaupt etwa ? gleich¬
sam Geistesabwesendes in der letzten Zeit über den Land -

streicher gekommen .
Was war das doch für eine Lnft !
Die Erde hauchte ihm ihren heißen Atem ins Gesicht und

trieb ihm das Blut schwer zu Köpfe . — Puh — er löste die
beiden obersten Hemdknöpfc am Halse und verspürte den säuer -
lichen Geruch , den die schweißige Haut der Brust ausströmte .

Diesen lauen Dampf , diesen transpirierenden Duft der

Erde , der Luft und des Grases zu atmen , das wirkte heftig
und erregend . Lag die Erde nicht und wälzte sich und stöhnte
und konnte keine Ruhe finden . Lag nicht ein unbeherrschtes

Wollen , eine sinnverrückte Begierde in diesem schwülheißcn
Dunst , den ihr gewaltiger Körper absonderte ?

Einen Augenblick , eine Sommernacht , hatte die Brunst
die träge Natur überrumpelt . Die Erde hatte mit dem

Himmel gebuhlt , hatte sich umgewälzt und ihm ihren ent¬

blößten Leib zugewandt . Erglühend gab sie sich hin , als der

Lichtspender sie in seine flammende Umarmung schloß .
Noch lag sie und wand sich in der Dunkelheit , frech und

zynisch wie eine rohe Hure , die vor Sinnenhitze keine Ruhe

finden kann und die Luft mit ihrem geilen Stöhnen erfüllt ,
— — Bis die Kühle der Morgenstunde über das erhitzte
Antlitz streicht .

Es ging ein Wehen durch die Nacht , wie der Hauch heißer
Münder — und die ganze Natur bebte gequält .

Da schlich der Knabe sich an der Hecke hin . Leise , scheu ,
als habe er heimlich ein Stelldichein belauscht — eine der

Zusammenkünfte , wo der große siegende Trieb des Lebens

seine Erfüllung gefundtzp hat .



Seine brennende Wange hinav fUIte er eine Träne

gleiten . Es war wohl das Beste , er suchte setzt seine Kammer

auf . denn kurz war die Nacht , und nur wenig Schlaf hatte sie
in dieser arbeitsreichen Zeit zu bieten .

Ein Rascheln hinter der �licderhecfe , ein Sausen von

Wciberröckeii , — etwas Weißes verschwand zwischen den

JohaiiniHl >eerbüschen , und eine große dunkle Gestalt schoß
innerhalb der Hecke in die Höhe .

Er erkannte augenblicklich den Landstreicher . Und er
war ganz sicher , sie, die da weglief , war die Hoftochter , Bauer
Laro ' Maren .

Ein Sausen ergriff sein Gehirn , ein Schwindel . Er -

bitterung , Verlassenheit , Widerwillen umklammerten ihn
eisenfest . Es ekelte ihn , alle Liederlichkeit des Lebens , der

ganze unreine Dunst der Sommernacht , dieser dumpfige ,
sinnenerhitzende Atem — und dieses heiße verwünschte Wogen
im Blut , das er nicht zu dämpfen imstande war .

Er stürzte hinein und zu Bett : aber solange er wach war

sah er nichts von seinem Schlafgenossen .
Seltsam genug blieb der Landstreicher verschwiegen wie

iias Grab . Nicht ein Wort entschlüpfte ihm , das das Ge -

ringste ahnen ließ . Es pflegte ihm sonst einen Extragenutz
zu bereiten , seine Weiberabenteuer in den Einzelheiten durch -

zugehen .
Stand er sich so gut mit der Tochter , ließ sich von seinem

Verhältnis zu dem Vater kaum dasselbe behaupten .
Er hatte sich als Kuhhirt vermietet und faßte dies buch -

stäblich auf , während Bauer Lars geltend machte , darunter

sei auch die Fürsorge für die Pferde , Kälber . Schake usw . .

kurz den ganzen Viehstand einbegriffen .

( Fortsetzung folgt . )

Die etdnograpkilcbe Ausstellung
im ISunstaexverbemuseum .

ii .

Dos im ersten Artikel geschilderte große „ Bai " ist gewisser¬
maßen der Clou der diesmaligen Ausstellung , — doch enthält diese
noch viele andere ethnographische interessante Gegenstände .

An den Stellwänden der linken Seite des Lichthofcs sind eine

Reihe Photographien und Aquarelle der Frau Professor Krämer
ausgestellt , die größtenteils Bootshäuser , Taropslanzungen , Ein -
geborenentypcn , Festtrachtcn , Auslegerboote usw . darstellen . Rur
« in Teil dieser Aufnahmen ist jedoch auf den Pelauinseln vorgc -
nommcn , die der Stelllvand 12 — 15 ; die übrigen Bilder behandeln
Motive der Insel Trmk ( Ruk ) , der Hauptinsel der Zcntralkarolinen
und der nordöstlich von der Pelaugruppe gelegenen Insel Aap .
Besonders gut ausgeführt ist ein Aquarell an der Stellwand , das
ein Mädchen von Truk in Fcsttracht darstellt . Tie hübsche , mit
roten und gelben Streifen gezierte , durch einen breiten Gürtel fest -
gehaltene Klctdmatte kommt prächtig zur Geltung . Daneben , rechts
an der Wand , hängen Abbildungen von Auslegerbooten der Mort -
lock - Jnseln . Am meisten aber dürften zwei Photographien und
eine Zeichnung an der Stcllwand - 3 interessieren , die die Bereitung
der auf den Karolinen so sehr beliebten Brotfruchtklöße darstellen :
das Weichkochcn der Brotfrüchte in großen Steinöfen , das Zer -
stampfen in Mörsern und das Formen der Klöße . Solche Klöße
sind dag Leibgericht der die Karolinen bewohnenden Stämme und
dürfen bei festlichen Gelegenheiten ebcnsowcig fehlen , wie an einem
Berliner Festtag Stollen und Napfkuchen . In welchen Mengen die
Brotfruchtklöße bei den Festen von den Eingeborenen verspeist
werden , zeigt eine rechts von der Stellwand stehende aus Callo -
phyllumholz geschnitzte Riesen - Holzschüssel von der Insel Truk .
XLbrigens koinmen bei den gemeinsamen Festlichkeiten die Dorf -
bcwohner selbst mit diesen unsere Waschbottiche an Größe über -
treffenden „ Säbbi " nicht auS . Sie ziehen dann einfach eines der
kleineren Boote zum Festplatz , reinigen es und benutzen es als
Kloßschüssel .

Hinter dieser Riesenschüsscl neben der Stellwand 8 stehen zwei
große bemalte Gipsfiguren , ein Mann und eine Frau , die genau
zweien Bewohnern der Insel Truk nachgeformt sind und treffend
Kleidung , Schmuck und Typus der mikronesischen Bevölkerung der
Zentrallarolincn veranschaulichen . Deutlich zeigt sich , wie nahe
der Typus der karolinischen M' kronesier dein der Malaien verwandt
ist , wenn auch im allgemeinen die Hautfarbe der Bewohner des
Karolincnarchipels etwas heller ist wie die der Malaien , und nicht
selten so lichte Hauttöne vorkommen , daß sie sich dem Mongolengelb
nähern . Zu Füßen der Figuren stehen zwei große runde im Durch -
messer beinahe einen Meter haltende Kalksteine , mit einem Loch in
der Mitte , ähnlich den in unseren alten Windmühlen benutzten
kleinen Mahlsteinen . Diese Steine sind „ groß - s Geld " der
iFnscl Aap , wenn man so sagen darf , primitive Tausendmarkschcine ,
IM welchen allerdings die Eingeborenen etwas schwerer zu tragen

haben , als wir an unseren „ braunen Lappen " ; denn an so einem
karolinischen Gcldstein haben zwei Mann zu schleppen . Dieses
eigenartige Steingeld wird nicht aus Aap selbst hergestellt ; die Bc -
wohner Japs fahren auf ihren Segelbooten nach Pelau , um dort
in den Höhlen der Kalkinseln , den Kogeall , aus den Sinterbildungen

- ihre unhandliche Münze herauszuschlagen .
Außerdem sind in verschiedenen Glasschränken der linken Seite

des Lichthofes Hausgeräte , Werkzeuge , Schmucksachen , Boots -
modello usw . ausgestellt ; im Schrank A zum Beispiel ein großes
kaneliertes Holzgefäß mit Perlmuttereinlage und verschiedene Ton -
lampen ; im Schrank B Opfergefäße ( in Toppclbootsform ) , Tanz -
stöbe uick> gabelförmige Vorrichtungen zum Knüpfen , im Schrank L
Modelle von Auslegerbooten und Fischereigeräten als Reusen ,
Angelhaken , Angelschnüre usw . Schrank B gehört dagegen eigentlich
nicht in diese Sammlung hinein , da er nicht mikronesische , sondern
melanefische Erzeugnisse ausstellt ; darunter verschiedene Arten von
Steinbeilen und Stcinhacken der jetzt ebenfalls zum deutschen Kolo -
nialbesitz gehörenden A d m i r a I ick ä t s i n s e l n , nördlich vom
Kaiser Wilhelms - Land , dem deutschen Teil Reu - Guincas .

Ter Sammlung mikronesischer Gegenstände reiht sich im
Hinteren Teil der rechten Seite des Lichthofes eine Anzahl prächtiger
Schnitzwerke aus Neu - Mecklenburg ( Reu - Jrland ) an , die
das Schiff „ Planet " von seiner Fortschungsreise mit zurückgebracht
hat . Seit Reu - Jrland in deutschen Besitz übergegangen ist , findet
nlan selbst in kleineren Museen reiche Sammlungen der bekannten
rot und weiß bemalten neuirländischen Tanzmasken und kleinerer
Holzfiguren . Die im Kunstgewerbemuseum ausgestellten Schnitz -
werke bestehen aber nicht aus solchen Tanzmasken , sondern aus
großen grotesken , weiß , rot und schwarz bemalten Männerfiguren
aus älterer Zeit mit weiblichen Brüsten und abnormen männlichen
Geschlechtsteilen . Was diese Figuren vorstellen sollen , ist nicht
recht verständlich . Einzelne Attribute lassen auf eine totemische
(geschlechtskultliche ) Bedeutung der männlichen Figuren schließen .
doch steht dem entgegen , daß bei den melanesischen Stämmen Reu -
Irlands die Abstammungsfolge in weiblicher Linie gerechnet wird ,
das heißt die Kinder zum Totemverband der Mutter gehören und
demgemäß auch die Urahnen der Totomverbände in weiblicher , nicht
in männlicher Gestalt gedacht werden . Vielleicht bringt die nähere
Erforschung der alten Mythen , besonders der Stammes - und Ge -
schlechtsursprungsmythen der Bewohner Rcu - Jrlands die Lösung
des Rätsels .

Ethnographisch weniger interessant als diese massiven Holz -
schnitzereien der Reu - Jrländer , aber auffälliger durch ihr « Größe
ist eine an der Stellwand 25 stehende große Tanzsigur der Bainings ,
der Bespohner der Gazellen - Hoilbmsel Ren - Pom merns ( Reu -
Britannien ) . Aus dünnen Stäben geflochten und mit Rindenzeug
überzogen , ragt diese plumpe Figur fast sieben Meter hoch empor .

Reben ihr hängen an der Stellwand mehrere Kopien von
Buschmann - Malereien und Zeichnungen . Vor ihnen sind
ans niederen Sockeln unter GlaS einige besonders interessante
Proben alter Bnschmannskunst im Original ausgestellt , „vertiefte "
Zeichnungen aus glatten Eteinflächen ( sogen . Gletscherschliffcn ) ,
die südafrikanisch « Rhinozerosse , Antilopen und Strauße darstellen .
Die meisten der Buschmannmalereien stammen aus . den alten
Höhlenwohnungen der Buschmänner des Tugela - Distrikts ( im
Norden Natals ) . Sie sind nicht nur interessant als Proben primi -
tiver Zeicheniunst , sie ähneln auch den Wandmalereien in den
Höhlenwohnungen der paläolitischen Menschen ( d. h. der Menschen
der älteren Steinzeit ) Westeuropas und zugleich den Wandzeichnun -
gen der Australneger . Im ganzen stehen allerdings die aus -
gestellten Zeichnungen der Buschmänner schon auf einer etwas
döheren Stufe , als die der Australier ; während die australischen
Tierzeichnungen in ihrer Naivität noch ganz denen unserer kleinen
Kinder gleichen , die zuerst den Griffel gebrauchen lernen , tritt in
den Zeichnungen der Buschmänner schon eine geschärfte Beobachtung
von Einzelheiten , fast kann man sagen , ein gewisser nüchterner
Realismus hervor .

Außerdem sind im vorderen Teil der rechten Seite des Licht -
Hofes verschiedene Schnitzwcrke aus dem Norden Kameruns aus -
gestellt , darunter eine große geschnitzte Türumrahmung aus dem
Bamenda - Distrikt , ferner eine Reihe prähistorischerFunde :
primitive Geräte aus Feuerstein und Knochen , wie Pfriemen , Pfeil -
spitzen . Schaber , Messer , Bohrer und dergleichen , meist der früheren
und älteren Diluvialzeit ( der älteren Moustörien - und der
Magdalenien - Stufe ) angehörend . Auch verschiedene sogenannte
Eolithen ( Feuersteine mit Absplittcrungcn ) ans den oligozänen
( frühtertiären ) Schichten von Boncelles ( Belgien ) , die heute von

einzelnen PräHistorikern für die ältesten menschlichen Steinlverk -
zeuge gehalten werden , sind vorhanden . Doch hat dieser prähisto -
rische Teil der Ausstellung mehr für den Fachgelehrten Interesse ,
da die Erkennung der linterschiede zwischen den einzelnen Formen
fachmännisches Studium voraussetzt , während der ethnographische
Teil auch dem nicht mit speziellen Fachkenntnissen gerüsteten
Publikum verständlich ist , zumal die Museumsleitung für diesen
Teil der Ausstellung einen besonderen Katnlog zum billigen Preis
von 25 Pf . herausgegeben hat .

Damit soll indes keineswegs gesagt sein , daß der Katalog eine
Musterleistung ist . Er beschränkt sich , ebenso wie der vorjährige
Katalog über Altperu meist auf die bloße Aufzählung der aus -
gestellten Gegenstände und einige kurze technische Beschreibungen .
Das ist zu wenig . Der Katalog müßte zu Anfang eine knappe Ein -
sührung in die Kultur der Völker enthalten , deren Erzeuaniiie aus -



gestellt sind ; eine kurze Schilderung fljrer gesellschaftlichen Ein¬

richtungen und ihrer Lebensweise . Die ethnographischen Sonder -
ausstellungen sind doch nicht nur für jene bestimmt , die schon
allerlei Vorkenntnisse besitzen und zu Hause in ihren Bibliotheken
nachlesen können , was sie im Katalog nicht finden . Sie sollten
vielmehr als ein Mittel betrachtet werden , allen Schichten der Be -

dölkerung , auch denen , die nur eine Volksschule besucht haben , Gc -

legenheit zur Fortbildung zu bieten ' . H. C u n o w.

I�CUC Lyrik .
ES laufen heute viele Menschen herum , die Verse machen . Den ,

einen glückt eS, für ihre Reimereien einen Verleger zu finden ; die
anderen haben die Mittel , sich einen zu kaufen . Das letzlere soll
gegenwärtig ein recht lukratives Geschäft geworden sein . So kommt es ,
dass die Zahl der Gedichtbücher , die auf den Markt geworfen werden ,
von Jahr zu Jahr anschwillt . Wer Interesse für derartige Druck -
erzeugnisse hat , oder sie beruflich lesen imisz , dem gehl es weit
schlimmer , als dem Lotteriespieler : die Rieten sind zahlreicher , als
irgendwo , und die wirklichen Talente rarer , denn die grossen Lose .
Sehr viel Nichtssagendes , viel Dilettantenhaftes und verschiedenes
wenig von dauerndem Wert haben denn auch die letzten Monate
wieder gebracht . Einiges davon wollen wir herausgreifen .

Da habe ich zwei Bücher , die ich Zeile um Zeile gelesen . Beide
haben etwas Verwandtes miteinander : sie kritisieren und glossieren
unsere Zeit . Das eine gibt sich ironisch . Das andere predigt in
Fabeln . Als Kunstwerke sind beide wertlos . Aber menschlich näher
treten dem Leser die Dichter : Friedrich Adler ( „ Vom
goldenen Kragen . ' Karl Bellmann , Prag ) und Mandauer
( „ Fabeln in Versen . " Mandauers Selbstverlag , Warnsdorf i B ),
dennoch . Adler bespöttelt in beißendem Sonelton das honette , be -
häbige Bürgertum ; er zeigt die Falschheit und Verlogenheit
seiner Moral und stellt seine Schwächen an den Pranger .
Ost muß man an den „ SimplicissimuS " denken , dessen Mitarbeiter
auch wohl der Dichter ist . Der Form nach sind Adlers Gedichte
glatt und abgerundet . Sie unterhalten beim Lesen , lassen aber
keinen tieferen Eindruck zurück . Liebhabern wird der splendig aus -
gestattete , nur einseitig bedruckte Ouartbaud ein Prunkstück für den
Salontisch sein . MandauerS Bündchen kommt bedeutend bescheidener
einher . Es steckt viel guter Wille in diesem Buch . Mit dem Reim
aber hapert ' s oft gar arg ; vielfach ist er an den Haaren herbei -
gezogen . Die Wirkung der Fabeln leidet in den meisten Fällen daran ,
daß sie zu breit vorgetragen , zu lang ausgesponnen find ; hier
hat Mandauer viel gesündigt , oft so viel , daß er fast unverständ -
lich wird .

Jnnnerhin ist daS , was diese beiden Pseudopoetcn bieten , noch
verdaulicher , als die Kost der folgenden „ Verskünstler " : Ferdinand
Max Kurth ( „ Durch Mitleid wissend . " Berlin . Kunsttheater -
Verlag . ) , Georg Groetzsch ( „ Des Herzen ? Golgatha . " Berlin -
Steglitz . Kraft und Schönheit . Preis 3,60 M. ) , Otto v. Taube
( „ Verse . " Berlin - Leipzig . Modernes Verlagshaus Kurt Wigand . ) .
Eduard V a l l a z z a l „ AuS früheren Jahrhunderten . " Ebd. ) , und
die Dichter der Moualsichrist „ C h a r o n " ( Gr. - Lichterfelde . Charon - Verl . )
In diesen Büchern ist alleS Wortschwall , die Bilder sind abgebraucht ,
die Wirkungen nach den üblichen Klichees gearbeitet . Die Kritik hat hier
nicht ? zu sagen . Ein paar Proben geben an « besten Aufschluß über
Wert oder Unwert . Vallozza ist der ehrlichste in dieser Gruppe ; er
gesteht seine Unfähigkeit selbst ein :

Ich Hab in meinen Liedern
Zu wenig Blümelein ,
Die ich gereiht zum Strauße ,
Könnt , wenn ich wollte , weihn .
Sie find mir all misslungen . . .

Mit der Grammatik steht dieser Dichter , der da fingt : „Besitz
nimm ich von dir , du lichtes Land, " auch nicht auf sonderlich
gutem Fuße . Aber andere kommen noch besser . Sie erinnern ge -
legeutlich an die gute Friederike Kempncr . Groetzsch leitet eines

semer Gedichte z. B. also ein :

Auf meinem Schreibtisch nach erfolgter Sichtung ,
Harrt jetzt ein Haufen Blätter der Vernichtung .

Auch in Kurths Dichtungen finden sich zahlreiche rührende Stellen
wie die folgenden :

Nein , lieber Knabe , ich danke Dir schön ! —

Muß gleich zu meinem Herren geh » .
Oder :

Und da ein Boot und hier ein Boot .
Und noch ein letztes Sonnenrot . . .
Wir sind zu Drei ' n in unserm Kahn
Und sehn uns groß und eigen an .
Drei Menschen und ein Sonnenschein — :
Wir sollten doch so glücklich sein !

Die Mitarbeiter der Zeitschrift „ Charon " wenden sich an die

„ Stillen und Verständigen im Lande " . Ihre Gemeinde muß keine

allzugrosse sein , denn auch ini vorliegenden Hefte verlangt der

Herausgeber mehr „Gegenseitigkeit " . Wenn man die Seiten des

Heftchens durchblättert , kann man eZ verstehen , daß die „ Gegen -

seitigkeit ' eine so einseitige bleibt . Viele grosse , bunte Worle kommen
einem vor die Augen ; aber diese Worte reihen sich nicht zu Sätzen
zusammen , die einem Gedanken oder einer Stimmung Aus -
druck geben ; sie tönen einem wie ein Lallen , wie ein Stammeln
ins Ohr und wirken in besonders naiven Wendungen oft grotesk
und koinisch .

Otto v. TaubeS „ Verse " möchte ich von der Gruppe , der ich ihn
oben zugeteilt , ein wenig absondern . Auch sein Buch ist reich an
Plattheiten ; immerhin aber sind die Mängel nicht imstande , gänzlich
den Reiz einer gewählten , schönen Sprache und einer glatten und
gefeilten Form fortzuwischen . Enthält das Bäudchen auch nichts
Besonderes , so spricht doch fast aus jedem Gedicht strebsames Wollen
und menschliche Reife .

Von ganz anderer Art sind die neuen Gedichte und Lieder Leo
HellerS ( „ Präludien der Liebe " , Berlin . „ Harmonie " , Verlags -
gesellschaft für Literatur und Kunst ) . Hier spricht ein wirklicher
Dichter , der eine reiche , anschauliche Sprache und eine festgefügte
Form sein eigen nennt . Nicht alles ist Gold , was in diesem
Büchlein glänzt . Nur allzu oft und allzu gern spielt der
Dichter mit den Worten . Ihr Wohlklang übernimmt mitunter
den Sinn . Auf der andern Seite aber fügt dieser aus -
gesprochene Hang zur Klangmalerei die Worte oft zn besonders
starken Wirkungen von packender Gelvalt . Heller schaut mit unge -
trübten Augen in die Welt : er beobachtet sich und seine Mitmenschen .
Und so wechseln in seinem neuen Gedichtbuch auch zarte Interieur -
Malereien mit kräftig hingsivorfenc >i Szenen aus dem Arbeitsleben .
Beide Arten seiner Kunst umweht aber derselbe zarte Duft lyrischer
Stimmung , die Hellers Gedichten so oft . den Reiz des BoltSlüm -
lichen verleiht und den auch unsere Leser aus seinen Veröffentlichungen
in der „ Neuen Welt " , iin „ Wahren Jakob " und in der „ Gleichheit "
kennen gelernt haben werden .

Hugo S a l u s ' Art ist mit der Leo HellerS in mancher Weise
verwandt . DaS Weiche , Innige , Anschmiegsame ist beiden eigen .
Doch gräbt Salus tiefer . Das zeigt er auch wieder in seiner neuen
Gedichtsamnilung „ Die Blumenschale " ( München . Albert
Langen ) . Da ? Gewaltige , Packende ist nur spärlich gestreut in diesem
Büchlein . Dafür aber sind die tausend Menschlichkeiten des Alltags
mit einer bewundernswerten Feinheit behandelt , deren Wirkung
durch eine vollendete künstlerische Form und durch eine bilderreiche ,
wenig abgebrauchte Sprache zart , aber doch merkbar unterstrichen
wird . Ganz gleich , welches Thema der Dichter anschlägt , immer
findet er d i e Stimmung und den Klang , die den Leier fesseln .
Der Rhythmus schafft viel in den SaluSschen Versen , seine Musik
täuscht über manches gewagte Wortspiel hinüber ( „Lichter über dem
Strome " ) , weiss aber inimer den Stoff plastisch zu runden ( „ DaS
verlassene Mädchen " ) . Um eine Probe aus dem empfchlenSlvcrten
Buch zu geben , wollen wir das Gedicht „Vorletzte Stunde " hierher -
setzen :

Jede Stunde ist Tochter und Mutter zugleich
Und niacht uns arm und macht uns reich .
Und immer öffn ' ich von neuem die Tür :
»Tritt ein , du Stunde , was b r i n g st du mir

Sie schaut mich an : „ Mich Hab ' ich gebracht ;
So Hab ' ich Dein Leben reicher gemacbt . " —

„ Und ä r m e r I "
schrei ich. « ie nickt und geht ;

Die Tochter schon auf der Schwelle steht .

„ Du , Deine Mutter an mich vergaß !
Bring Du mir endlich . . . " Ernst sagt sie : „ WaSZ *
— „ Das Lebenl " fleh ' ich. Da geht sie schon :
„Vielleicht weiss meine Tochter davon . "

Und kommen und gehn und kommen und gehn ,
Kann kaum mehr an der Türe steh »,
Und da schlürft noch eine Stunde herein ,
Und die wird nimmermehr Mutter sein . . .

Viel Freude hat mir Franz Langheinrichs Buch „ An
da ? Leben " ( Leipzig , E. A. Seemann . Pr . brosch . 4 M. , geb . b M. )
gemacht . Eine hohe Weihe , eine sonnige Feierlichkeit atmen diese
Blätter , in denen ein gereifter Mann spricht , der die Dinge um sich
künstlerisch zu schauen und zu gestalten vermag . Die Abgeklärtheit und
Schlichtheit der ausgesprochenen Gedanken erinnert oft an Goethe , an
dem sich Langheinrich auch wohl gebildet hat . Alles Gekünstelte
fehlt diesen Versen . Jegliche äussere Mache ist fast gänzlich ver -
mieden . Ein Bauernsprößling , dem jede Schnörkelei verhaßt ist .
spricht zu uns :

Ich bin von altem Bauernschlag .
Großvaters Vater lenkte den Pflug ,
Und seine Arbeitsstunde schlug
Frühzeitig an vor Tau und Tag .
Vom Ahn und Urahn ward das Feld
Vor ihm mit starker Faust bestellt ;
Ein Stammbaum , gcivuchtet aus zähem Holz ,
Köpfe so hart , geruhig und stolz .

Zarte Stimmungen weiss er zu zaubern . Bilder , auf denen
Sonne liegt und in denen ein wohliger Frieden träumt . Und immer
wirkt er nur durch das rein dichterische Bild . Aufdringliche Wort -
malerei tritt zurück . Schmückende Beilvorte finden nur spärliche
Verwendung . Aber durch diese Einfachheit wirkt er um so
wuchtiger , zieht er den Leser um so unwiderstehlicher in den Bann



seiner Gedanken » und Gefühlswelt . Ich zitiere das Gedicht
» Dämmerung " :

An einem Garten kam ich heut borvei ,
nur war . d ? ob es in der Heimat sei .
AuS Heck' und Furche ging durchs Dämmerland
der leise Herbstduft von Karioffelbrand ,
und serner Glockenton sang überS Feld
ein Schlafenslied der herbstverträumlen Welt .
Ich stand am Zaun und blickt aufs nied ' re HanZ .
da schlich ein altes Mütterchen heraus
und trug ein Grabscheit in der Runzelhand
und setzt es mühsam in das Gartenland
und grub ein Weilchen so im blassen Licht .
Ein buntes Tuch verhüllt mir das Gesicht .
Doch wie sie ruhend in die Stille schaut ,
das war so heimisch alles und vertraut ,

der Birnbaum , der im Wendwinde stand ,
die dunklen Weinlaubkerzen an der Wand ,
der leichte Rauch , der von den Schindeln wallt ,
und die gebeugte , einsame Gestalt ,
die noch , bevor in Nacht ihr sinkt die Welt ,
ein Stückchen Erde für die Saat bestellt .

Langheinrich versteift sich nicht auf Tragik und Pathos . Ost
kommt er neckisch und launig ; dabei wird er nie trivial . Denn
auch hier bleibt ihm sein Könneu treu . Seiner Heiterkeit steht sein
Künstlerrum ebenso unwandelbar zur Seite wie seinem Ernst . Soziale
Motive fehlen gleichfalls nicht ( „ Das Weib des Schnitters " ! : in ihnen
trifft er den Ton der Ballade besonder ? gut ; die Anschaulichkeit seiner
Sprache und die Schlichtheit der Bilder leisten dem Dichter hier
manchen Dienst . — Das in Lexikonformat gehaltene Buch
ist glänzend ausgestattet . Max Klinger und Otto Greiner

haben den Buchschmuck und zahlreiche künstlerische Bei »

träge dafür geliefert , so dah das Werk sich nicht nur seinem
Inhalt nach , sondern auch äußerlich als eine gediegene Bereicherung
der zeitgenössischen lyrischen Literatur präsentiert .

Mit einer Anthologie „ Die Lyrik des Auslandes "
( Leipzig , Max Hesies Verlag . Pr . kartoniert 1,80 M. . in Leinen

gcbd . 2 M. , als Geschenkband 8 M. ) möchte ich meinen kritischen
Streifzug beschliehen . Diese ? von HanS Bethge zusammengestellte
Gedichtbuch , da » nur die Dichter der letzten Jahrzehnte zu Worte
kommen lägt , kann aufrichtig begrüßt werden , zumal als

Uebersctzer nur solche zeichnen , die selbst sprach - und form «
gewandt und nicht ohne dichterische Befähigung sind . Es steckt viel

Fleiß , viel Verständnis und viel Geschmack in diesem handlichen
Büchlein , da ? nicht nur die modernen Poeten Europa ? und
Amcrlkas . sondern auch Ostasiei : ? zu Worte kommen läßt . Bethge
selbst bat den Dolmetsch für China gemacht . Seine Uebersctzungen
lesen sich glatt , anschaulich und stimmungsvoll ; in welchem Maße sie
sich an die Originale halten , kann ich nicht beurteilen . Fast wie

Neilschöpfungen muten die Uebersetzungen Verlainescher Gedichte durch
Richard Dehinel an ; sie gehen im Klang , im Versmaß , in der be¬

absichtigten Zartheit des Ausdruck ? ganz auf das französische Original
ein . Auch von Pierre Louy ? hat Dehinel zwei Gedichte verdeutscht :
jedoch steht hier der Uebersetzer der Art dieses Dichters nicht mehr
so nahe . Gute Nebcrtraguugen lieferten ferner noch : Sigmar
Mehring - Frankreich : Hedwig Lachmanu - Amcrika , England : Gumplo -
wicz - Polen : Paul Romer ( Maeterlinck ) und Christian Morgenstern -
Norwegen . In .

kleines Feuilleton .
Sprachwissenschaftliches .

Zur Läuterung des Ausdrucks . Ich lese in der
Zeitung folgenden Satz : „ In Mexiko ist die Lage der Arbeiterschaft
eine sehr gedrückte . " Der Schreiber dieser Worte glaubt wahrschein -
lich . sich damit höchst fein und modern ausgedrückt zu haben .
„ Modern " scheint ja auch zu stimmen . Denn leider sind wir trotz
aller ehrlichen Gegenbcmühungen so weit in der schluderigen Hand -
habung unserer Sprache gekommen , daß viele Tagesschriftsteller er -
staunt aushorchen , wenn ihnen gesagt wird , daß der angeführte Satz
einen argen Schnitzer enthält , der gegen ein Grundgesetz unserer
Sprache verstößt . Um allen , auch dem Ungeschulten , verständlich zu
sein , will ich dies Gesetz ohne all « grammatischen Fachausdrücke hier
hersetzen . Es lautet : Wenn man von einem Gegenstande eine
Aussage machen will , die ein Urteil enthalten soll , so steht daS
Eigenschaftswort oder Mittelwort ( hier : gedrückt ) , das die Aus¬
sage bewerkstelligt , ohne jegliche Geschlechtsendung . — Folglich muß
der obige Satz richtig so lauten : „ In Mexiko ist die Lage der
Arbeiterschaft sehr gedrückt ( statt : eine sehr gedrückte ) .

Ist denn der bemängelte Satz unter allen Umständen falsch ?
Nein , das ist er freilich nicht . Richtig wäre er , wenn vorher davon
die Rede gewesen wäre , daß man bei den Lagen , in denen sich die
Arbeiterschaft befinden könne , gedrückte und solche, in denen man
frei aufatmen könne , unterscheiden müffe , also zwei — oder viel¬
leicht noch mehr Sorten . Will man nun angeben , zu welcher Sorte
von Lagen die Lage der Arbeiterschaft in Mexiko gehört , so muß
man sagen : Die Lage ist eine sehr gedrückte . Das will der

Schreiber aber keineswegs : einteilen will er nicht , sondern
nur sagen , wie beschaffen die Lage ist .

Klarer wird die Sache dem Leser noch , wenn er sich vorstellt .
er habe einen Korb mit Acpfeln vor sich , in dem die guten und
schlechten gemischt sind . Die Obsthändlerin sagt dem Käufer , daß
sie ihm die guten aussuchen wolle . Dabei vergreift sie sich absicht -
lich oder unabsichtlich , der Käufer bemerkt es und sagt aus seinem
ganz natürlichen Sprachgefühl heraus : „ Der Apfel ist aber ein
schlechter . " D. h. er gehört zu den schlechten .

Wie die Fälle , wo man aus diesem oder jenem Grunde ein -
teilen will oder muß , verhältnismäßig selten sind , so sollte die ihr
entsprechende Ausdrucksweise auch verhältnismäßig selten sein .
Statt dessen ist sie aber so gewöhnlich geworden , daß die Sprache in
Gefahr ist , dadurch um eine ihrer Feinheiten gebracht zu werden .
Also sagen wir getrost : Der Mann ist gut , statt : ein guter , und :
der Andrang war gewaltig , statt : ein gewaltiger . Ebenso : diese
Ausspinnung auf das Gebiet politisckwr Erwägungen war nicht
sehr glücklich , statt : keine sehr glückliche .

Technisches .

BenzinmotoroderElektro mobil . Mancher , der mit
etwas abgearbeiteten Nerven im Großstadtgetriebe leben muß , wird .
selbst wenn er von Natur gerechten Sinnes und friedlichen GemüteS
ist , eine geradezu bcrserkermäßige Wut über gewisse nervenquälende
Erscheinungen empfinden , die nun einmal leider zum ehernen Be -
stände der Straße gehören . Aber selbst das Aufleuchten , Flirren
und Flittern der Glühlampen - Reklamen , die knallig in das Dunkel
hineinplatzen wie eine ungeschickte Bemerkung in ein gutes Ge -
sprach , oder mit rhythmisch wechselndem Farbenspiel an das ' Augen -
zwinkern irgendeiner unsichtbaren Teufelsfratze denken lassen , ist
noch ein wahrer Nerventrost im Vergleich zu den Ungeheuerlichkeiten ,
die gewerbsmäßig von den Automobilen verschiedener Größe und Be »
stimmung vollführt werden . Wer über die Barbarei des Mittelalters
jammert , hält sich anscheinend den Ton der Hupe nicht gegenwärtig ,
geschweige denn das „ Widersachcr - Chor " - Gcbrüll von zwanzig odeo
dreißig derartigen Instrumenten , die zwar einen Teil der Passanten
davor schützen , unter die Pneumatiks zu geraten , ihnen aber dafür
das geschenkte Leben in erheblichem Matze vergällen . Dies ist jedoch
nur ein Detail , das mit den eigentlichen Untaten des Automobils
noch nichts zu tun hat . Wenn aber jemand wagen wollte , mittelst
irgendeiner anderen Vorrichtung auf der Straße Naturerscheinungen
solcher Art herbeizuführen , wie eS icde Autodroschke unaufhörlich tut ,
so würde er in empfindlichster Weise zur Vcrantlvortung gezogen
werden . So ist es z. B. doch strenge untersagt , auf öffentlichen Ver »
kehrswegen mittelst Pulver oder sonstiger Sprengstoffe Pistolenschüsse
vorzutäuschen . DaS Automobil darf das und tut das , und zwar
immer dann , wenn man « S am wenigsten erwartet . Noch zu -
verlässiger ist es in der Erzeugung von staubigen und übelriechenden
Wolken , über die de » näheren zu sprechen ein Gemeinplatz wäre .
ES gibt wohl viele , die unter diesen unangenehmen Manieren eine ?

sonst trefflichen und wertvollen Beförderungsmittels stöhnen und
dem stilleren , von Exzentrizitäten freieren Wesen des elektrischen
Kraftfahrzeugs ihr Herz zuwenden . Es gibt aber auch eine Ncilio
von Verwendungsarten , wo es , ganz abgesehen von dem praktisch
leider nicht so sehr in Betracht kommenden Gefühl der Paffanten ,
aus technischen Gründen dazu berufen ist , die führende Stelle ein -
zunehmen . Der „Elektrotechnische Anzeiger " setzt die Vorteile auS -
einander , die eine elcktromobile Feuerwehr sowohl in der Betriebs «
bereitschaft wie in der Ockonomie jedem anderen System überlegen
machen . Das trifft auch für den Ersatz des Pferde betricbS zu , denn
in den nicht selten fünf - bis zehntägigen Pausen zwischen zivei AuS -
fahrten verbrauchen die Pferde an Futter genau so viel , wie wenn
sie täglich in Dienst gewesen wären . Aber auch der Benzinwagcn
braucht außerordentlich viel Wartung . Der Motor muß täglich für
kurze Zeit in Gang gesetzt werden , damit alle Teile in verläßlicher
Ordnung bleiben . Im Winter ist dafür zu sorgen , daß das Oel nicht
dick wird , daS Wasser im Kühler und Zylindermantel nicht gefriert
und vieles andere mehr . Beim Elektromobil ist auf nichts zu achten
als auf Kollektor , Kontroller und Batterie . Wenn diese nach jeder
Benutzung nachgesehen werden , ist die Sache erledigt und dieDatterie
braucht nur vor und nach jeder Ladung geprüft zu werden . Der
Wagen ist jederzeit dienstbereit , und bei Alarm hat die Mannschaft
nur ihre Plätze einzunehmen und rollt auf einen Hebeldruck des
Führers ohne ZeitversäumniS von dannen . „ Anwerfen " oder Per -
sagen sind ausgeschlossen . Wenn der Wagen längere Zeit nicht in
Dienst genommen wird , so genügt es . die Ladung der Batterie , die
ja von selbst etwas abnimmt , alle drei bis vier Tage zu ergänzen .
Als Krankenwagen ist das Elektromobil insbesondcrS mit direktem
Antrieb in hohem Matze geeignet , da nur durch den Wegfall der
Zahnräder und jedes UebersetzungSmechanismuS ein vollkommen ge -
räuschloser Gang gewährleistet werden kann . Aber auch als Taxa -
meterdroschke im Straßenverkehr sind die rein technischen Vorzug «
des Elektromobils erheblich . Die Strombremse gestattet ein inten -
sives Manövrieren inmitten plötzlich auftauchender Hindernisse , dein
allerdings auch im kräftigen Bau der Droschke Reckmung zu tragen
ist . Wo vom technischen Standpunkt aus ein Ersatz des Benzin -
motors durch den elektrischen bei Straßcnfuhrwerk möglich crsck >cint ,
wird solche Wandlung dem ohnedies nicht allzu erfreulichen Gesamt -
cindruck unseres modernen Straßentrcibens sicherlich zu Nutz und
Frommen gereichen .
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