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1. Kapitel .
( Handelt von Balladen und Präparanden . Gendarmen und

hebräischen Handschriften , zum Glück auch von Präparandinnen . )

Asmus Semper , der halbwegs sechzehnjährige Schüler
des Hamburger Präparandeums , schwamm bis über die

Augenbrauen in Seligkeit . Vor seinen Blicken wogte eine

warme , goldene Flut . Herr Tönnings , der Ordinarius , der

genau so aussah wie die Geometrie mit einem Stehkragen
und von dem ein Gerücht ging , daß er vor sieben Jahren den
einen Mundwinkel zu dem Versuch eines Lächelns verzogen
habe , Herr Tönnings also hatte soeben verkündet , daß u. a .

auch Asmus Semper eine Hospitantenstelle erhalten solle .
Man denke , was das heißt : eine Hospitantenstelle I Jeden
Morgen von 8 — 12 Uhr sollte er in einer Volksschule dem

Unterricht der Kleinen zuhören dürfen , und dafür bekam er

noch obendrein ein jährliches Gehalt von dreihundertund -

sechzig Mark ! Jeden Morgen sollt ' er aus nächster Nähe
hineinhorchen dürfen in die Werdestatt der Seelen , in die

Wiege der Erkenntnis : das hohe Wunder sollt ' er nun be -

greifen : wie der Geist des Menschen Nahrung aufnimmt ,
wächst und sich vollendet I

Und noch dreihundertundsechzig Markl Er hatte ja
nichts von dem Geld , wollte auch keinen Pfennig davon .

haha — aber auf das Gesicht seiner Eltern freute er sich, daß
ihm die Augen heiß wurden . Er wollt ' es ihnen nicht eher

sagen , als bis er sie beide beisammen hatte , und dann wollte

er die Wirkung beobachten : aber die kleine Wohnung der

Semper betrat man durch die Küche , und in der Küche briet

Frau Rebekka die Abendkartoffeln , und als er seine Mutter

sah , konnte Asmus sich nicht mehr halten , und weil er wußte .
was seine Mutter am meisten freute , rief er : „ Ich kriege drei -

hundertundsechzig Mark das Jahr ! "
Im nächsten Augenblicke war Frau Rebekka schon in der

anstoßenden Zigarrenmacherstube , schwang das Messer , mit

dem sie die Kartoffeln umgerührt hatte , hoch in der Luft und

rief : „ Freude war in Trojas Hallen ! " Aber da stand auch
schon Asmus neben ihr . und damit sie ihm nicht zuvorkommen
könne , rief er : „ Laß , Mutter , laß , ich will es Vater sagen ! —

Ich krieg ' eine Hospitantenstelle mit dreihundertundsechzig
Mark das Jahr ! "

Und da hatte Asmus wieder den Anblick , der ihm viel -

leicht von allen auf der Welt der liebste war : in dem weiß -
umwallten Jupiterantlitz Ludwig Sempers gingen zwei
Sonnen auf und verbreiteten Licht durch die ganze Welt .

„ Ach nein — es ist ja wohl nicht möglich ! " rief der Vater ,
indem er den Kopf zurückwarf .

„ Ganz gewiß ! " rief Asmus . „ Nun verdiene ich mehr .

als wenn ich Handwerker geworden wäre . Seht mal , wenn

ich Tischler oder Hutmacher lernte , dann kriegte ich das erste

Jahr gar nichts oder vielleicht drei Mark die Woche , und dies

sind beinahe sieben Mark die Woche , und das geb ' ich natürlich
alles euch ! "

Da schlug Ludwig Semper heftig das linke Bein über

das rechte , wie er immer tat , wenn er in seinem Innern sehr

zornig oder sehr lustig war . und redete fast den ganzen Rest

des Abends mit stumm bewegten Lippen zu sich selber . Und

hin und wieder lachte sein Gesicht laut und hell auf , ohne daß

man einen Ton gehört hätte , und unzählige Tabakblätter der -

schnitt er an diesem Abend und warf sie in die Abfallschürze ,
weil er mit seinem Messer immer wieder sausend über die

sonnigen Felder und Weiden seiner Jugend fuhr . Ach, er

hatte ja auch studieren sollen : aber dann war der finanzielle
Zusammenbruch seines Vaters gekommen , und dann die

Sorge , dann der Krieg mit den Dänen , dann seine Träumerei

und sein erhabener Leichtsinn , und dann die Liebe , und dann

immer ein Kind nach dem anderen . Und so machte er mit

58 Jahren noch immer Zigarren . Aber mit einem Schlage

war jetzt seine Jugend wieder da — da stand sie vor ihm ,
fünfzehnjährig , rotwangig — nichts war verloren : denn ob
nun Ludwig Semper oder Asmus studierte , das war ja voll -
kommen dasselbe .

Rebekka aber , als sie von „sieben Mark die Woche " hörte ,
�vergaß all ihre Sparsamkeit , lief in die Küche und schob noch

ein Stück Rindertalg unter die Kartoffeln , und als sie auch
da noch ziemlich trocken ausschauten , griff sie leichtsinnig nach
dem Teekessel und goß einen gewaltigen Strahl Wassers in
die Pfanne , daß eine mächtige Wolke wie eines Dankopfcrs
zu den Himmlischen emporstieg .

Dann kam die Pfanne auf den Tisch , und sieben Semper
versammelten sich andächtig um das zentrale Heiligtum . Sie
waren alle gesund , das sah man an den Bewegungen der

Gabeln : aber Adalbert , der Jüngste , war so gesund , daß
Frau Rebekka nach einer Weile ausrief : „Halt , mein Junge ,
Du hast jetzt genug . Es wird kein Fresser geboren , es wird
einer gemacht ! "

Adalbert wollte sich melancholisch zurückziehen , da sprach
der Vater : „ Laß doch den Jungen essen ! " und trat seine An »

sprüche an die Allgemeinheit ab .
Und nach dem Essen — obwohl die Semper über da3

Abendbrot hinaus bis gegen Mitternacht zu arbeiten

pflegten — warf Ludwig Semper Messer , Tabak und Roll -

klotz in die Ecke , holte den stark zerlesenen und vergilbten
„ Faust " vom Bücherbrett und las und warf das linke Bein
über das rechte und bewegte die Lippen und lächelte . Und
alle waren still , und Asmus wußte : Nun kommt eine heilige
Stunde . Und wirklich , es währte nicht lange , da klang es

durch den Raum :

„ Erhabner Geist , du gabst mir , gabst mir alles »
Warum ich bat . Du hast mir nicht umsonst
Dein Angesicht im Feuer zugewendet . " —

In einem wundcrliebcn Dorfe , das sich jetzt zu einer

großen , häßlichen Vorstadt Hamburgs ausgewachsen hat , da »
mals aber noch im heiteren Frieden seiner Kindheit lag , in
einem Garten mit Rosen und Apfelbäumen fand Asmus die

Schule , an der er hospitieren sollte . „ Ich habe zuviel Glück, "
dachte er , als er sie nach einstündiger Wanderung vor sich
liegen sah . Gewöhnlich , wenn er solch ein stummes Dank -

gebet in den Himmel hinaufsandte , zog ihm gleich darauf das
Glück etwas ab , als wenn es dächte : Der ist auch mit weniger
zufrieden . Das erste nämlich , was er tun mußte , war : sich
im Portal der Schule aufstellen und alle Schüler aufschreiben ,
die zu spät kamen . So hatte sich Asmus das Belauschen der

Kindesseele nicht gedacht . Aber da es nun einmal sein Amt

war , so notierte er gewissenhaft alles , was an Buben oder

Mädchen den letzten Glockenschalg versäumte , obwohl es ihm
bei den Mädchen mitunter schwer wurde . Anfangs empfand
er wohl so etwas wie die Würde einer obrigkeitlichen Stel -

lung , namentlich als ein Vater , der mit dem Schulgeld im

Rückstände war , an ihn herantrat und bat , daß man noch ein

wenig Geduld mit ihm haben möchte , und ihm heimlich ein

paar Zigarren in die Hand drücken wollte . Asmus wich zwar
ängstlich zurück und rief : „ Darüber habe ich leider gar nichts

zu sagen ! " — aber als deutscher Jüngling fühlte er sich doch
geschmeichelt , daß man ihn für eine Behörde hielt . Dies «
Reize indessen verflüchtigten sich schon nach wenigen Tagen
Dann kam eines Morgens ein blasses , frierendes , von Regep
durchnäßtes Mägdelein , das weinte .

„ Warum weinst Du ? " fragte Asmus

„ Ich konnte nicht eher kommen : mein Vater hat meint
Mutter ' rausgeschmissen . "

„ Warum das denn ? "

„ Och , er is all wieder duhn ( betrunken ) . "
„ So früh schon ? "

„ Ja , er säuft immer ' rum . "

Asmus erschrak . Gab es Kinder , die so über ihren Vater
reden konnten ?

„ Geh ' nur zu . " sagte er . Das war ja selbstverständlich .
daß man die nicht aufschrieb . Er sah ihr nach und dachte
daran , daß sie fror . Und dachte , wie er als Junge gefroren ,
wenn ihm der Wind unter die dünne Jacke fuhr .

Von nun an fragte er öfter nach dem Grunde der Ver -

spätung , und c votierte immer weniger . Und eines Tages



sagte er sich : Entweder man muß alle aufschreiben oder keinen .

Und nun ließ er alle vorbeilaufen und arbeitete an feiner
ersten Ballade , die handelte von einem Fischer , der aufs Meer

fuhr , um seinen Sohn zu retten , und der dann mit seinem
Sohne ertrank . Das Schönste an dieser Ballade war eine

Refrainstrophe , die mit den Zeilen schloß :

. Drunten klingt berworrner Klang ,
Tönt es nicht wie Grabgesang ? "

Mes , was nach Grab und Unglück klang , das fand der

glückliche Asmus jener Tage ohne weiteres schön .
„ Warum notieren Sie nicht die Zuspätkommenden ? "

fragte schließlich der Oberlehrer .
,Jch mag das nicht, " sagte Asmus verlegen .

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten . )

1B} Proletarier .
Von C h r i st e n Bundgaard .

Der Wachtmeister brumnitc , ungefähr ein Kompliment
an den Polizeimeister , so etwas wie , daß man ja ein Herz im

Leibe habe — fast zu viel !

Wozu der Schutzmann an der Tür bemerken zu müssen
glaubte , das glaube der Teufel .

Und so kam Martin ins Armenhaus der Stadt

Und wenn so ein armer menschlicher Lastcsel mit

zwanzig Flicken auf den Kleidern herumlaufen müßte , so
wird er doch nur mit tiefer Verachtung seinen Blick über

die Straßenfegerkompagnie aus dem Armenhause gleiten
lassen , wenn er sie aus seinem Wege trifft . Diese Sammlung
von Subjekten , in die gleichartige grobe graue Friestracht ge -
kleidet , die es ausplaudert , daß man hier einen sieht , der

nicht für sich selbst sorgen kann , der nichts ist , nichts vermag ,
nichts darf , nichts besitzt — nicht Geld oder Geldeswert —

keines einzigen Menschen Achtung oder Freundschaft . Ohne
einen einzigen kleinen belebenden Hosfnungsfchinimec in die

leere Trostlosigkeit des Lebens hinausgestoßen .
Sagt , daß das alles eigene Schuld , daß es wohlverdient

sei — sagt , es sei nicht Eure Sache , über Dinge zu räsonnieren ,
die sich nicht ändern lassen . Sagt , was Ihr wollt und Ihr
mögt recht haben in allem und in noch viel mehr �- - Nur
werdet Ihr nicht gehört werden , denn hier spricht im Augen -
blick etwas , dem eine stärkere Stimme verliehen ist : des
Lebens großes Leiden und seine Verderbnis .

Eines Tages hörte Martin , daß man ihn nach Hause
schicken wollte . Nach Hause . Auf Kosten der Gemeinde —

der Armenverwaltung .

- - -

So sollte er also zurückkehren . Wenn ihn doch die Erde

verschlänge .
Am anderen Morgen war er fort . Spurlos verschwunden .

VIII .

Daheim in Asböl ging das Leben seinen gewohnten
Gang . So irgend etwas von Bedeutung war eigentlich
lange Zeit weiter nicht passiert , bloß daß Bette Anders '

Haus abgebrannt war , und daß Jens Paulsens Mähre zwei
Fohlen bekommen hatte . Ja , und dann war doch Wolles

Frau gestorben .
Die Anne vom Schmied - Jens war nun für das vierte

Jahr bei Niels Kroghs gemietet worden . Es hätten sie

genug haben mögen , auch Jens Paulsens Sohn , der eben den

Hof übernommen , hatte nach ihr geschickt , ob er sie zur Haus -
hölterin bekommen könne . Sie war ja als ein gesundes
und tüchtiges Mädchen bekannt . Und sie war auch ein

hübsches und kräftiges Mädchen , bei dessen Anblick einem

Mann wohl das Wasser im Mund zusammenlaufen konnte .

Daß sie ein wenig zurückhaltend und von selbstbewußteren
Wesen war , als es Dienstmädchen zu sein pflegen , machte sie
in den Augen der Kerle vielleicht nur noch begehrenswerter ,
jedenfalls , was die Reiferen anbetraf .

Inger , Niels Kroghs Frau , hatte ja trotzdem gegen
November hin einige Bedenken geäußert , ob sie Anne wieder
mieten sollten — die Leute im Ort erzählten sich so viel .

Aber das hatte wohl nichts auf sich.
Einen Monat nach November kam es ihr indessen selbst

vor , als ob sie es sehen könne . Und eines abends sagte sie
zu Niels :

„ Mi deucht , Anne wird dick . "
Sie hatte ein paarmal versucht , mit Anne selbst die

Sache zur Sprache zu bringen : Ob sie nich am Ende ' n

Liebsten hätte ?
Aber Anne wies jedes Gespräch über derartige Dinge

kurz von der Hand . Sie hätte keine Liebschaft , mit gar
keinem .

Und insofern sagte sie die Wahrheit , wenn man bloß
den einen Frühjahrsabend nicht mitrechnete . Dieser eine

Abend , der zu vergessen sein mußte . Der schon fast vergessen
gewesen war . Ter aber jetzt hundertfach ängstigend zurück -
kehrte .

Es war nicht Manneswille noch Manneslust , was sie
besiegt hatte . Es war die Erdbrunst selbst , die ihren starken
Körper bezaubert hatte in jener Maiennacht , als die ganze
Natur sich beschwängerte , und sie hatte einen der jungen
Knechte mit sich genommen .

Sie wußte , daß die Zeit nahe war , da die Folgen sich
zeigen würden . Und sie wußte auch , daß die Menschen mit

ihrem Bedauern und ihrer Verdammung bereit standen , daß
ihr Fehltritt sich dann zwischen ihr und allen die sie kannte ,
Mann oder Weib , erheben würde . Sie weigerte sich, mit

irgend jemand über das zu sprechen , was einzig die Geburt

ihres eigenen Sinnes und Leibes war . Deshalb schwieg sie�
und sie suchte ihren Zustand zu verbergen .

Aber Inger schielte immer mißtrauischer zu ihr ihn .
Und sie sagte wieder zu Niels :

„Ick weet nich , wo dat is mit Anne — de kregt nu doch
wat Lüttes . "

Eines Tages , gerade während der Mittagszeit, - als die

Knechte aufs Feld gegangen waren und Inger in der Stube

saß , ging Anne und brachte die Küche in Ordnung . Sie

hatte in den letzten Tagen einen Stich empfunden und kein

Essen bei sich behalten können .

Auch jetzt fühlte sie hin und wieder einige Beschwerden ,
konnte aber im übrigen ihrer Arbeit nachgehen . Sie war
mit dem Aufwaschen fertig und lief zur Pumpe , um sich zwei
Eimer Wasser zu holen . Aber mitten aus dem Hofplatz
mußte sie sie wieder hinstellen und die Hände gegen den ge -
spannten Unterleib gepreßt , schleppte sie sich in die Backstube .
Sie stand ein wenig über einen Tisch gebeugt , ging aber dann

zur Leiter und begann auf den Holzboden hinaufzukrabbeln .
Sie quälte sich von Sprosse zu Sprosse . Die ge -

krümmten Finger streckten sich und glitten und krümmten sich
wieder , daß die Arme bei einem neuen Griff den sinkenden
Körper über die nächste Stufe schleppen konnten . Bis es

ihr gelungen war , sich über den Rand des Bodens zu beugen .
Dann wälzte sie mit einem Ruck den Unterkörper in die

Höhe , als ob es eine nicht zu ihr gehörige Last wäre , mit der

sie sich plagen müsse . -

Und wie sie da lag , war sie von Schreck und Schmerz und
der vernichtendsten Verzweiflung erfüllt .

Und während der Körper kränker und kränker wurde ,
kam es ihr selbst vor , als ob sie ängstlich und wild brülle vor
dem Schicksal , das über ihr schwebte . Aber es kam nur ein

schwaches Knurren aus ihrem zusammengebissenen Munde .

Mit Nerven und Muskeln preßte sie den Schmerz in sich
zurück , bis er so überwältigend wurde , daß er ihr die Hüft -
sehnen zerriß , die Bauchmuskeln sprengte und den ganzen
Körper in Krämpfen umherschleuderte , und sie sperrte den
Mund weit aus in einem stummen und endlosen Geheul .

Und alle Kraft des Körpers wieder um die Höllenpein
gepreßt , erhob sie sich und wackelte umher , blind , hülflos .

Ein niedriger , rußiger Schornstein ragte schräg durch
das Dach auf — an diesen stützte sie sich — rieb ihre Stirn

gegen dessen harten Rand , griff mit den Händen in das

faulige Dach und riß an den Latten .
Da kam ein Augenblick , in dem sie keine Schmerzen

empfand , eine Linderung sondergleichen , der ein betäubender

Jammer folgte über das Unabwendbare , das nun geschehen
mußte . Sie fand keinen Boden in der Sorge und Schande ,
in der sie mkt sich und den ihren versank , sie konnte es nicht
durchdenken . Unter und unter ging das alles in dieser toten

Woge , die ihre Gedanken wegschülperte . Alles , was gewesen
war , und sie konnte sich nichts davon vorstellen , was nun
kommen würde .

Der Hals schmerzte sie, weil der Kopf so schwer war
und im Nacken lag ein toter Gehirnknoten , wo aller Verstand
verloren gegangen war . Ein Messer , ein Messer , nicht um

sich damit zu töten , sondern nur , um sich damit in den Nacken

zu stechen , tief , tief hinein in die verschrumpste Drüse dort
drinnen .

Ein Messer oder eine Ahle .
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Mit Kopf und Armen an das feuchte Dach gelehnt ,
glotzte sie vor sich hin , in diese unsagbare Tristheit , die sich
um sie verdichtete und die so hoffnungslos war , daß in ihr
selbst das Bewußtsein sterben mußte . Nur das ewige
Hämmern des Gehirnes gegen den Schädel brachte unter

den aufgeschwollenen Augenlidern ein Flimmern hervor , daß

ihr zu Mute wurde , als ginge eine Bewegung vor sich, eine

Zirkelbewegung in großen Kreisen , immer schneller , in weite ,
immer weitere Ringe schwingend — vom Mittelpunkt aus —

von da aus , wo alle Gesetze der Anziehungskraft und der Be -

wegung herkommen .
( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten )

früklmgs 6nvacbeii .
Von Eduard Oppel .

Kommt der Großstädter , des Winterdunstes der engen Wohnungen
und von hohen Häusern eingeklemmten Straßen müde , nach Hornung
einmal hinaus vor die Tore der Stadt , so vernreint er , fast über

Nacht sei es Frühling geworden . Kaum ist das letzte schmutzige
Schneelvasser vom durstigen Erdboden aufgesogen , so leuchtet
zwischen den schwarzen Schollen das junge Grün keck und

fürwitzig hervor . Die Gräser sind es , die den raschen

Farbenwechsel gebracht haben . Aber sie sind doch keine

eigentliche Schöpsiing der Frühlingssonne . Den ganzen Winter
über waren sie da ; sie hatten bei Beginn der Frostperiode
eineit Winterschlaf angetreten , haben dank ihrer kräftigen Konstitution
Kälte und Trockitis überstanden und nehmen nun , da die mildere
Sonne ihre steifen , aber unversehrten Glieder wieder erweckt hat .
den alten Gang der Entwickelring neu auf . Die Gräser gehören zu
der kleinen Schar von Gewächsen , die am weitesten zu den Eis -

feldern der Polargegenden Vordringen und am höchsten
bis zum ewigen Schnee der Alpen hinaufsteigen . Sie

find dann während des langen Winters im hohen
Norden auch »st die einzige Nahrung der Remitiere
und Moschusochscn . Also kaum ist der Schnee weg , so präsentieren
sich die Wiesen und überwinterten Saatfelder schon in prächtigem
Grün . Bald aber regt eS sich allerorten : gemach wachen die lenz -
geborenen Frühlingskinder auf . Da ist es denn sehr kurios zu be¬
obachten , wie just alle Naturordnung auf den Kopf gestellt scheint .
Während sonst Strunk und Strauch . Busch und Baum mit großer
Bedächtigkeit ein prangendes Laubkleid anlegen und dann , hochzeitlich
gerüstet , die zarten Blüten zur Brautschau stellen , können die Ge -
wüchse des ersten Frühlings gar nicht schnell genug ihre verschlafenen
Blumenaugen und verträumten Dlütenknospcn aufmachen , um die

junge Welt und den jungen Tag anzustaunen , ehe sie auch nur die

Spur eine ? Laubblättchens entfaltet haben .
Das geschieht aus Zweckmäßigkeitsgründen , sagt der Natur -

forscher . Für die wenigen Insekten , die in den noch immer kalten

Vorlenztagen fliegen , dürfen die Blüten nicht durch Laub verdeckt

fein ; im Gegentell . weithin muß die leuchtende Blütenfarbe sichtbar
sein , sonst bleibt der Besuch der Insekten und damit auch em gut
Teil der Befruchtungen zweifellos aus I Die Pflanzen müssen alle
Mittel aufbieten , die spärlichen Insekten anzulocken .

Schon im Februar hebt der Blütenreigen an .
Aus der Schule kennen wir das hübsche Gedicht von Robert

Reinick :
Schneeglöckchen tut läuten
Klinglingling I
WaS hat das zu bedeuten ?
Ei . gar ein lustig Ding !
Der Frühling heust geboren ward ,
Ein Kind der allerschönsten Art ;
Zwar liegt es noch im weißen Bett ,
Doch spielt eS schon so wundcrnett .
Drum komnit ihr Bogel , aus d�m Süd
Und bringet neue Lieder mit .

Ihr Quellen all , erwacht im Tal !
Was soll das lange Zandern ?
Sollt mit dem Kinde plaudern ! . . .

Man hat in unsere » Wäldern und Gärten schon unter der ge¬
frorenen Schneedecke voll entfaltete blühende Schneeglöckchen und

blühende Gänseblümchen gefmidcn . Bald kommt der duftige Winter -

ling , des Botanikers weiße Biole , der gelbliche Märzbecher , die

Knotenblume , schon Theophrastos bekannt und die Rießwurz mit

ihren Silberglöckchen , im BoUsmund Christblume oder WeihnacktS «
rose geheißen . Die meisten Namen schon verraten die Frühblüher ! Auf
dem Felde treiben der biedere Schachtelhalm und der Huflattich ihre
Blütenschäste und im Garten regt sich gleichzeitig der zarte Krokus ,
in dessen langen Blütentrichtern sich die dicken Hummeln mit putziger
Täppischkeit und unter mächtigem Gebrumme ihren dichten Pelz
über und über mit gelbem Pollenstaub bepudern .

Auch im Strauchwerl lnacktS . wie wenn junge Reben gebogen
werden , knittert und knospet es . Der Kellerhals oder Seidelbast ,
ein weitläusiger Verwandter des Lorbeerbaumes . entfaltet seine
rosigen , nach Flieder duftenden Blüten , und kurz danach überschüttet

sich der gelbe Hartriegel , die Komekkirsche , mit leuchtendem Blüten »
gold . Jeder Tag bringt neue Blumen , jede Stunde neue Pracht .
Mild noch wie die Lenzsonne sind die Farben , mit denen die Natur
ihre floristischen Frühlingskinder koloriert . Im reinsten Himmelblau
erscheinen das liebliche Leberblümchen , der Szilla , das Lungenkraut
und bald auch das duftige Veilchen , in dunllem Violet , gefällt sich
die Küchenschelle , in mildem Weiß , rosa überhaucht , zeigen sich Busch -
röschen und Maßliebchen , das stolze Wiesenschaumkraut und daS
arme Hungerblümchen , in freundlichem Gelb endlich sehen wir die
prächtigen Hahnenfußarten , den Goldstern und die üppigen Schlüssel -
blumen .

Eigenartig , überaus charakteristisch wie der Vorfrühling selber ,
sind die Baumblüten des ersten Lenzes . Fast alle die
winzigen Blülchen sitzen dicht gedrängt beieinander wie ängst -
liche Küken , die sich nicht getrauen , einzeln hervorzutreten ,
in Forin von Kätzchen , zarr und schlank — schier , als
wollte sich eines �hinter denr anderen verkriechen l

'
Haselnußstrauch

und Erle haben als erste ihre hellen Kätzchen ausgehängt . Rauher
Hornungwind oder unsanfte Märzbrise schaukelt die zierlichen Dinger ,
bis sie ihren kostbaren Goldstaub in die Lüfte streuen . Bald darnach
stäuben auch die Birkenkätzchen , und auch die flaumigen Kätzchen der
Pappeln und Weide » schülteln sich in rechter Frühlingsfreude . Mit
vollen Backen bläst nun der Märztvind die Langschläfer und Träumer
an und ein warmer Sonnenstrahl putzt auch den letzten verschlafenen
Knospen in Wald und Feld die Aeuglein ans . Bäume und Sträucher
werfen die braunen Kapuzen ab , die Knospen weiten sich, schwellen
von Stunde zu Stunde , und endlich brechen die monatelang ein »

gekerkert gewesenen Laubtriebe durch — durch zum Lichte l

Die Stachelbeerstöcke sind die ersten , die ihr zartgrünes Frühlings -
kleid anziehen ; ihnen folgen die Johannisbeersträucher , die ja zur
selben Sippe gehören . Flieder und Ahlkirsche kommen zaghaft nach .
Da erwacht auch der Holunder und gewahrt , daß er verschlafen hat .
Wie weit sind seine Nachbarn schon voran I Aber doppelr energisch
läßt er seine jungen Lebenssäfte durch die Zelladern pulsieren , daß
man bald Laub und Leben sieht , und ehe man es sich versieht , hat
er seine Toilette fertig und hat obendrein noch die Frühaussteher
alle überholt I Hagedorn und Eberesche schließen den Steigen , in -
dessen der Rüster und die Esche wie die verschiedenen Ahornarten
schon ihren herrlicheren Blütenschleicr entfalten . Rur Linde und Eiche ,
Robimi und Plantane trauen dem Wetter noch nicht reckt . Bei unserer
alten knorrigen Eiche möchte diese Vorsicht verwunderlich erscheinen .
Aber wer einmal gesehen hat , wie gerade ihre überaus empfindlichen ,
zarten Jungtriebe nach einer einzigen kalten Mainacht noch zu -
sammenschrumpften und erfroren , der begreift das Zögern . Auf der
anderen Seite muß die Eiche ihr junges Laub sogar auch vor der
Sonne schützen . Sie bringt unter der Blattoberfläche einen rötlich
schimmernden Farbschleier ( Anthokyan ) au , und dieser hindert die
Sonnenstrahlen , die jungzarten Zellen mit der vollen Lichtintensität
zu treffen , da andernfalls das grelle Licht das noch allzuempfind «
liche Chlorophyll ( Blattgrün ) zerstören würde . So kommt es , daß
wir nicht mir im bunten Herbst , sondern auch im Frühjahr prächtiges
Eichenrotlaub finden .

Nun steigt die Sonne höher und höher , und je wärmer ihre
Strahlen , um so schöner und farbenftoher werden die Blumen und
Blüten , mit denen sich die Pflanze » schmücken . Die Obstbaum -
blute beginnt . Mandel - , Pfirsich - nud Bprikosenbaum machen den

Ansang ; Kirschen . Zwesschen , Pflaumen und Birnen folgen , bis

schließlich der Apfelbaum in rosafarbener Pracht abblüht . Nun

flackern die Kerzen der Kastanien auf , in den Fliederbüschen leuchtet
und blitzt eS, und die Ebereschen , deren rote Beeren im Winter wie

Feuergarben aus dem Gczweige flammten , gleißen nun in

weißem Blütenschnee — ein herrlicher Kontrast I Die Beete
im Garten gleichen bald buntgewebten Teppichen mit kostbaren
Stickereien . Die farbensatten duslstarken Hyazinthen , weiß wie

Alabaster , blau wie das Firmament , gUitigrol wie Purpur , wett¬

eifern im Kolorit mit den edlen Tulpen in ihrer Psanenpracht ; die

poetische Narzisse richtet sich auf , die stolze Schwertlilie stellt ihre
anmutige Schönheit zur Schau , der Berberizenstranch überschüttet
sich mir Blunrcn mch die Zyttsusarten gießen ihren Goldregen zur
Erde . Wohin man Charit ; neue Farben , neue Formen . Das Herz
weitet sich und sein Hammer pocht mächttger . So läßt sich Ludwig
U h l a n d s „ Frühlingsglaube " verstehen / in dem er mit innigem
Wohllaute fingt :

Die Welt wird schöner mit jedem Tag .
Man weiß nicht , was noch werden mag .
Das Blühen will nicht enden .
Es blüht das fernste , tiefste Tal .
Nim , armes Herz , vergiß die Quak !
Run muß sich alles , alles wenden . . .

Gemach erreicht der Frühling seinen Höhepunkt . Wenn der

Jasminstrauch seinen köstlichen beranichenden Dust ausströmt , dieses
einzigartige Lethcröl ,

' das von allen Blumendüften allein noch der
künstlichen Herstellung trotzt , wenn die Holunderhecken , die beinahe den

jungen Tag verschlafen hätten , ihren schneeigen Blütenschleicr über sich
breiten mid die nordamerikanischen Akazien ( die in Berlin meist
fälschlich als Mimosen angesprochcu werden ) ihre weißen und gelb -
lichen Blütchen zwischen dem zartfiederigcu Laube entfallen , dann
kommt die Zeit , wo die Blnmenlönigi » Rose ihren Einzug hält .
Damit schließt der Blütenfrühling , und eine neue Zeit , die der feuer -
farbenen brennenden Sommerblumen hebt an .



►.

Kleined feuilleton .
Dom 1. April . Ein reicher Kranz von Legenden und Volks -

Meinungen umrankt den ersten Tag des launischen Aprilmona
der von altersher da ? Privileg hat , oen eintönig ernsthaften Gang
der Wochen und Monate , die Sorgen und den Ernst des Lebens
als ein neckischer Kobold zu verhöhnen und zu verspotten . In
Andersens Märchen entsteigt die bunt zusammengewürfelte Gesell .
schaft der Monate einer ungefügen Postkutsche , und in der Schar
oer Zwölf erscheint Freund April als ein übermütiger , toller ,

lustiger , lebensfreudiger Bursche , dessen sprühende Laune s' ch
sofort in einem lustigen Aprilscherz äußert . Viele sehen noch heute
in dem alten Recht , am 1. Apriltage unter den Freunden allerhand
lustige Verwirrungen zu stiften und die Gutgläubigkeit der

Daseinsgenossen ein wenig in die Irre zu führen , eine Parallele
zu der launischen Wetterwendischkeit des unberechenbaren Monats ,
dessen größte Freude es zu sein scheint , uns mit strahlendem
Sonnenschein ins Freie zu locken , um uns dann in grausamer
Bosheit mit einem jähen Regenschauer in Not und Pein zu stürzen .
Andere sehen in dem t . April den Geburts - und Todestag des Erz -
schclmcn Judas , und mit Misttrauen erwarten sie das Wieder -
kehren des unheilvollen Tages , da alles Vertrauen mistbraucht und
aller Glaube betrogen wird . Auch Noah wird als Ahnherr für die
Sitte des Jndenaprilschickens heraufbeschworen , der irrtümlich eine
Taube ausfliegen liest , bevor das Wasser gefallen war . und zwar
am 1. Tage eines Monats , der unserem April entspricht . So wir
er , ohne es zu wollen , der erste , der am 1. April einen unausführ -
baren Auftrag erteilte , und die lustigen Witzbolde , die ihren Mit -
menschen an diesem Tage so gern zum Opfer eines harmlosen
Gcherzes machen , berufen sich auf den Auftrag , den Noah seinerzeit
der Taube erteilte . Eine andere Version führt den Brauch auf
das Hin - und Herschicken Christi von Kaiphas zu Hannas zurück ,
und die Passionsspiele des Mittelalters , bei denen diese Szene
dargestellt wurde , mögen manches dazu beigetragen haben , die
Volksseele mit dem Aprilscherz zu befruchten . Denn im Altertum
war die Sitte unbekannt , und Grimm nimmt an , dast sie erst in
den letzten Jahrhunderten aus Frankreich nach Deutschland ver -
pflanzt wurde . Man hat in ihr vielleicht entstellte Ueberreste
eines alten heidnischen Festes zu sehen , wahrscheinlich eines
keltischen , das zu Beginn des Frühlings gefeiert wurde . Es ist
heute kaum mit Sicherheit zu entscheiden , ob die Sitte des April -
scherzes vom Volke in die Paläste drang , oder umgekehrt ; aber
schon zur Zeit Ludwigs XIII . waren am Hofe allerlei Tollheiten
und Irreführungen am 1. April erlaubt , und alles amüsierte sich
über einen Prinzen aus dem Hause Lothringen , der sich mit seiner
Gattin als Bauer und Bäuerin verkleidete und auszog , die Schild -
wachen zu foppen . Allein der Ehrgeiz der modernen Witzbolde
begnügt sich nicht mehr ausschließlich mit den harmlosen kleinen
Scherzen , die ehedem gang und gäbe waron und in den ländlichen
Bezirken noch heute ihre Zugkraft bewähren . Da schickt der Ober -
knecht den Stallbuben zum Krämer , um Dukatensamen einzuholen ,
leichtgläubige Mädchen verlangen in der Apotheke für einen
Groschen Storchenmilch und Adoramustee , wie ihn Maria ge -
trunken , und unentwegte Idealisten machen am t . April immer
wieder von neuem den Versuch , sich durch gute Freunde einige
Tropfen von dem wunderwirkcnden Maurerschweist zu verschaffen .
Mit der EntWickelung des Zeitungswesens ist dann auch der Ehr -
geiz erwacht , mit einem einzigen Scherze möglichst viel Gut -
gläubige zu nasführen , und es ist oft erstaunlich , wie zäh und be -
harrlich bisweilen solche Aprilscherze fortwirken , ehe ein Heller
Kopf sie entlarvt . Vor einigen Jahren leistete sich ein französischer
Student einen Scherz , der längere Zeit der Gegenstand eifrigster
Diskussion gewesen . In einem Pariser Blatte annoncierte er die
Mitteilung , dast er auf den Höhen des Montmartre einen ver -
witterten Stein mit der rätselhaften Inschrift „ Clü STI CI LEG
HEM IND ESAN ES " entdeckt habe . Die geheimnisvolle In -
schrift verwirrte die Gelehrsamkeit aller französischen Archäologen ,
und die ganze Weisheit der Academie des Jnscriptions war außer -
stände , den Sinn dieser fremdartigen Worte , die keinem Idiom
anzugehören schienen , zu deuten . Die Rätsellöser machten sehr
lange Gesichter , als der Entdecker der Inschrift schließlich den
Schlüssel kündete : „ C est ici le chemin des äncs " ( dies hier ist
der Weg für die Esel ) . Eine gelungene Nasführung vollbrachte
im Jahre thW die N - w Dorker „ Sun " . Sie brachte einen langen
Aufsatz über ein wunderbares neues Teleskop , das Hörschel und

Brewster erfunden haben sollte und mir dem es gelungen sei , die

kleinsten Gegenstände auf dem Monde zu erkennen . Basaltfelsen
mit Mohnblumen waren beobachtet worden , Felder , Bäume ,
grünende Täler , Tiere , die Auerochsen glichen , ein Einhorn .
Pelikane , und was das wunderbarste von allem war : ein seltsames
Wesen von der Gestalt eines Orang Utang mit riesigen Fleder -
mauSflügeln , das „ Vespertilio Homo " getauft wurde . Alle

führenden Blätter gingen in die Falle und erörterten ernsthaft die

Konsequenzen dieser Entdeckung , die sich erst Monate später als
ein Aprilscherz von R. A. Locke erwies und die von allen Blättern

angekündigte . . neue Aera der Wissenschaft " zunichte machte . Und
schliestlich ist auch Edison , der graste Erfinder , einmal der Held
eines gelungenen Aprilscherzes gewesen ; man kann nicht leugnen ,
daß sein - Art , seine neuen Entdeckungen anzukündigen , viel dazu
beigetragen hat , daß de - Spaß so erfolgreich war . Im „ New Uork

Graphic ' erschien am 1. April die Ankündigung , Edison habe eine
Maschine hergestellt , die Getreide aus Erde zu bereiten und Wein
aus Wasser zu machen imstande wäre . Die Meldung ging in die
anderen Blatter über , und die Leitartikler flössen über von
beredtem Lob des genialen Erfinders , den sie . . zu seiner revolu -
tionären Entdeckung beglückwünschten , durch die die Schwierig »
leiten des Lebens für unzählige Millionen gelöst wären " . Der
„ New flork Graphic " druckte eine Anzahl dieser überschwenglichen
Leitartikel ab und schrieb sarkastisch darüber : „ Sie beisten an " .
Erst jetzt mcrkwn viele , daß sie auf einen Aprilscherz herein »
gefallen waren .

Naturwisseuschaftliches .
Vom Farbensinn der Vögel . Während das Problem

vom Sehen der Tiere bislang fast ausschließlich vom Anatomen

untersucht worden ist , hat Professor C. H e st mit der Anwendung
physiologischer Experimente eine neue Bahn beschritten , und über
die Ergebnisse seiner Forschungen , die sich zunächst auf die Seh -
fähigkeit der Vögel erstreckt haben , gibt er in der „ Umschau " einige
interessante Einzelheiten . Die Versuche haben ergeben , daß alle

Vogelarten , die bei den Experimenten geprüft wurden , bei der

Aufnahme ihrer Nahrung sich ausschließlich vom Gesichtssinn leiten

lassen . Selbst ein ausgehundertes Huhn beginnt nicht die vor ihm
liegenden Körner aufzupicken , wenn der Raum so stark verdunkelt

ist , daß es die vor ihm liegende Nahrung nicht sieht . Professor
Heß hat dann auf dunklem Grunde eine Anzahl Weizenkörner
ausgestreut und darüber in einiger Höhe einen schmalen Stab an -

gebracht , der einen Schattenstreifen über einen Teil der Körner

warf . Das Huhn pickte nur die austerhalb dieses Schatten liegen -
den Körner auf und ließ die andern liegen . Man kann auf diese
Art ganze Silhouetten aufpicken lassen , ohne dast von dem Tiere
die im Schatten liegenden Körner beachtet werden . Ein Experiment
mit einem jungen Turmfalken gab dasselbe Resultat . Man setzte
den Raubvogel vor eine von oben beleuchtete dunkle Fläche , in der

Weise , dast ein etwa zehn Zentimeter von dem Tier befindliches
Flcischstück hell belichtet war . Der Falke stürzte sich sofort auf da ?

Fleisch zu , wobei jedoch die Beute in den Schatten seines eigenen
Kopfes geriet . Das Tier war nur noch ein bis zwei Zentimeter
von seinem Leckerbissen entfernt , aber cS hielt sofort inne und zog
den Kopf zurück , ohne daS Fleisch zu fassen . Durch die Kopf -
bewegung wurde der Köder wieder sichtbar nnd der Falke stürzte
sofort wieder darauf hin . Außerordentlich interessant sind alsdann
die Versuche , die mit farbiger Belichtung gemacht wurden . Auf
einem mit schwarzem Tuch bespannten Tische wurden Reis - und
Weizenkörner ausgestreut und mit Hülfe einer Bogenlampe ein

Spektrum über die Fläche geworfen . Die Hühner begannen als -
bald zu picken , aber sie nahmen zuerst die in dem roten und gelben
Teile liegenden Körner und wandten sich erst dann zu den gelb -
grünen und grünen . Die blauen und die violetten Körner aber
und zum Teil auch die blaugrünen blieben unbeachtet und wurden
auch nach längerer Hungerzeit nicht berührt . In dem Körnerstrcif
entstand dabei eine scharf begrenzte schwarze Lücke , die genau mit
der Grenze des Spektrums am roten Ende für unser Auge zu -
sammenfällt und auf der andern Seite vom Grünblau flankiert
ist . Daraus ergibt sich die interessante Tatsache , dast die Hühner
das Spektrum am roten Ende genau so weit sehen wie wir ; am

kurzwelligen Ende dagegen ist für diese Vögel da ? Spektrum stark
verkürzt . Das Experiment wurde auf Tauben und Turmfalken
ausgedehnt und ergab die gleichen Resultate . DaS Blau und
Violett wurde überhaupt nicht wahrgenommen . Man kann daran ?
den Scklust ziehen , dast die blauen und violetten Tönungen als

Schmuckfarben ausscheiden , und für die Hühner scheint dies im
allgemeinen ja auch bestätigt . Insofern geben Forschungen von
Heß auch eine Erklärung für das Dominieren der roten , gelben
und braunen Farben im Federschumck dieser Vogclartcn ; die Unter -
suchungen auf andere Vogclarten auszudehnen , würde für den
Zoologen zweifellos von weittragendem Interesse sein . Auch die
Annahme , daß die Tagvögel im allgemeinen „ nachtblind " sind ,
wurde durch weitere praktische Experimente erschüttert . Im Gegen -
teil zeigte sich bei den Versuchen , dast die Hühner imstande sind ,
ihre Augen der Dunkelheit anzupassen , und daß diese Fähigkeit
der des menschlichen Auges nahezu gleichkommt . Bei Falken und
Habichten ist der Verlauf der Anpassung deS Auge ? an die Dunkel -
heit etwas langsamer , weil ihre Netzhäute mehr Purpur enthalten .
Ein überraschendes Ergebnis aber brachte die Ausdehnung dieser
Versuche auf die Nachtvögel . Es zeigte sich , dast die schwächsten
Licktmassen , deren die Eule bedarf , um ihre Beute zu sehen und

zu erhaschen , sich nur sehr wenig von der Lichtstärke unterscheidet ,
unter der auch das menschliche Auge die betreffenden Gegenstände
noch wahrnimmt . Auch die allgemein verbreitete Anschauung von
der „Lichtscheu " der Nachtvögel wird durch die praktischen
Forschungen zerstört . Professor Heß stellte mit mehreren Nacht -
vögeln Versuche an ; nach mehrstündigem Aufenthalt im Dunkel
brachte man sie ins Helle , und durch Spiegelung warf man ihnen
die Sonnenstrahlen unmittelbar in die Augen . Dabei zeigten sie
nicht die geringste Spur von Lichtscheu und schnappten sofort nach
den Fleischködern , die vor ihren Augen bewegt wurden .
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