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q Semper äer Jüngling .
Ein Bildungsroman von Otto Ernst

O. wie hatte er ' s dagegen wieder gut getroffen niit seiner
neuen Wohnung in der roten Twiete . Diesmal hatte die

quecksilberne Frau Rebekka einen guten Griff getan , und sie
triumphierte in hellen Tönen . Das Haus selbst war freilich
auch nur eine Mietskaserne : aber gegenüber lag ein Parksinit
uralten Bäumen , und davor stand eine unbewohnte , stroh -
bedeckte Hütte , und neben dem Park öffnete sich unter hohen
Baumkronen , schmal und schattenheimlich , wie ein Weg zur
Unterwelt , der Philosophenweg . Q nein , es fiel den : Prä -
paranden Semper gar nicht ein , um der Bücher willen solche
Dinge stehen und liegen zu lassen : er durchkostete den Park
bis in seine fernsten , zartesten Wipfel , wenn auch nur mit den

Augen — denn im Klettern hatte er ' s niemals weit gebracht
— er bevölkerte .die Strohdachhütte mit den Gestalten Posta -

lozzis und Jeremias Gotthelfs , Berthold Auerbachs und Fritz
Reuters : an « Eingang des Philosophenweges aber sah er den

Laertiaden Odysseus die Opferbräuche vollziehen , die den

Schatten des Teiresias dem Hades entlocken sollten . Er war

schon hundertmal durch diesen Philosophemvcg gegangen und

Mutzte ganz genau , datz nur ein künimerliches Rinnsal ihn
beglestete und datz er auf eine Goldleisienfabrik mündete —

aber wenn er von seinem Bett aus durchs Fenster nach dem

Eingang des Weges sah , dann war es der Ort ,

„ Wo in den Acheron -sich der Pyriphlcgetbon stürzet
Und der Strom Kokytos , ein Arm der stygischcn Wasser . "

daran hätten siebzigtausend Goldleistcnfabriken nichts zu
ändern vermocht .

6. Kapitel .

( Fortsetzung des Beweises , datz AsinuS kein Bücherwurm , sondern
ein Sklave irdischer Luft ist . )

Aber auch derbere Freuden verschmähte Asmus nicht : der

Welt - und Sinnenlust war er ergeben wie in seiner Kindheit .
Nicht jeden Sonntag und nicht den ganzen Sonntag ver -

brachte er bei den Büchern , nein , gewöhnlich suchte er am

Sonntag nachmittag seine Freunde Knapp und Depenbrock
aus , die ehemaligen Mitdirektoren seines Puppentheaters .
Zunächst ging er zu Knapp , den er gewöhnlich mit seinem
Vater zusammen im Garten beschäftigt fand . Einmal waren

sie bei der Mohrrübcnernte , da sagte der alte Knapp :
„ Na , Asmus , haust du deine Jungens auch fix ? "
„ Nein, " rief Asmus lachend , „ ich unterrichte überhaupt

noch gar nicht . "
„ Ja , hauen mutzt du sie , sons wird da nix aus . "

Und dann zog der alte Knapp eine Mohrrübe aus und

gab sie Asmussen .
„ Da — mutz deine Kinder mitnehmen un mutz sie sagen :

„ So wüchsen die Worzelu . "
Asmus sah den Bildungswcrt dieses Verfahrens nicht

ohne weiteres ein : aber er dankte höflich und steckte die

Wurzel ein .
Und wenn die beiden dann zu Depenbrock kamen , dessen

Eltern ein Logier - und Speisehaus hatten , dann sah er da

einen interessanten Mann aus dem Sofa liegen . Er hieh
Zöllner , war Zigarrenmacher und lag jeden Sonntag , den

Gott werden lietz , auf dem Sofa und las . Er besatz nicht

nur den großen Meyer , sondern auch sämtliche Klassiker und

Halbklassikcr in prächtigen Einbänden . Und wenn er zwölf
Sonntage hintereinander auf dem Sofa gelegen und gelesen
hatte , dann ging er am dreizehnten hin und betrank sich so

vollständig und andauernd , datz er eine Woche lang nicht
aus dem Rausche herauskam : dann kehrte er wieder zu Mever

und den Klassikern zurück . Diepenbrock hatte viele Messer
und Gabeln zu putzen , und Ewald Knapp und Asmus Semper

halfen ihm dabei , damit er schneller fertig werde : aber Asmus

mutzte zwischendurch immer wieder nach dem Mann auf dem

Sofa blicken , der ein schönes , vornehmes Gesicht mit einem

langen braunen Bart hatte .
Wenn sie dann endlich fertig waren , gingen die drei fast

eine Stunde weit nach der Hamburgischcn Vorstadt St . Pauli ,

nach diesem St . Pauli , das in der ganzen Welt bekannt war
als ein Stapelplatz irdischer Genüsse und Seligkeiten für

Anspruchslose . Da gab es nicht nur Kuchenbuden , Obstbuden
Bücherkarren , Karren mit Spielsachen , mit Kokusnüssen , du
vor den Augen des Publikums geöffnet wurden , mit ambu -
lantem Käse , der sich alle Düfte der Vorstadt unterwarf , mit
Limonaden und Likören , da gab es auch Kasperletheater .
Mordgeschichtenbilder , fliegende Museen , Naturalienhand -
lungcn , Wachsfigurenkabinette , Theater , Singspielhallen —

o, diese Singspielhallen ! Am Abend waren die Portale mit

Hunderten von bunten Lichtern umkränzt , und wenn eine
Tür aufging , sah man durch Rauchwolken wunderschöne
Frauen tanzen — „ wenn ich Lehrer bin und viel Geld ver »

diene , da geh ich auch hinein, " sagte sich Asmus .

Das erste aber , was die drei taten , war regelmäßig , datz
sie — immer bei demselben „ Konditor " — einen Eiscnbahn -
kuchen kauften . Das war ein Gemisch von zerriebenem
Schwarzbrot und Syrup mit einer Zuckerglasur darüber und
war vielleicht eher zu den Laxicrmitteln als zur Gattung der

Kuchen zu rechnen : aber es schmeckte um so schöner , als es

für 5 Pfennige einen halben Kubikdezimeter gab . Dann

gaben sie sich zufrieden dem Genutz des Schauens , Kauens
und Staunens hin .

„ Der siebenfache Raub - und Eltcrnniördcr Tinim Tbode ,
das größte Scheusal in Menschengestalt ! " schrie ein dickes
Weib und schlug mit einem Rohrstock klatschend gegen ein
t Aeiliges „ Gemälde " , das die Leistungen des Gefeierten im

einzelnen zur Darstellung brachte . Schon von weitem schlug
Asmus einen anderen Weg ein , er wußte auf der .Welt nichts
Widerwärtigeres als diese Bilder und die erklärenden Ge -

sänge der Schausteller .
Aber dann gab es einen Mann auf dem „ Spielbuden -

platze " , der lvar am ganzen Leibe mit Musik bewaffnet . Mit
dem Fuße schlug er Becken und Triangel , mit dem Ellbogen
eine große Trommel , mit der rechten drehte er einen Leier -

kästen , mit dem Munde blies er eine Panflöte , und wenn er
den Kopf schüttelte , erklangen von seinem Hute , der einer

chinesischen Pagode glich , eine Menge von Glöcklcin . De
Musik war gewiß scheußlich : aber die Fertigkeit des

schwitzenden Mannes blieb bewundernswert . Er hatte denn
auch immer ein Rudel von Jungen um sich , und darum mutzte
er die linke Hand frei behalten .

„ ftäupt , Lüd , käupt ! " schrie mit furchtbarer Schnaps -
stimme , die dem Bellen eines heiseren Wüstenwolfes glich ,
ein Mann , der Datteln verkaufte . Aber es waren keine
Datteln mehr , es war nur noch ein unerklärbares Mus , das

zu Klumpen geballt auf der Karre lag . „ Tcin Penn dat
Pund , Lüd ! " schrie der Mann . „ Ick verkäup se mit Schoden .
Lüd : ick fett dor noch bi too ! Bios ut Schobernack käupt mi
wat as , Lüd ! "

Und einmal kam Asmus an eine Bude , auf deren Vorder -
feite ein Schwein mit Mcnschenaugen abgebildet war . Das
Tier hatte einen seelenvollen Blick und schien darüber nach -
zusinncn , ob es ein Mensch oder ein Schwein sei . Was es in
seinem Zweifel noch bestärken konnte , war der Umstand , datz es
an den Hinterfüßen fünf menschliche Zehen hatte . Wohl
hundertmal drehte Asmus sein Zehnpfcnnigstück in den Hän -
den herum : aber dann sagte er sich , daß ein zukünftiger Lehrer
seiner Bildung jedes Opfer bringen müsse : er gab es hin und
trat ein . Er fand in einem Glashafen voll Spiritus ein
Ueines totes Ferkel , das genau wie jedes andere Ferkel aus -
sah . Ter Sdwusteller , ein großer Kerl in Hemdärmeln , er -
klärte ihm , das Fertelauge sei ein vollkommenes Menschenange
und die hinteren Zehen seien Menschenzehcn . Asmus blickte

schon lange nicht mehr auf das Ferkel im Glashafen , sondern
auf den Mann in Hemdärmcln : er sah ihn mit staunenden
Blicken an : denn er begriff nicht , datz ein Mensch so unver -
schämt fein könne .

„ Das ist ja alles Schwindel ! " sagte Asmus . Im nächsten
�Augenblick fühlte er sich unsanft vor die Bude befördert , und

�wenig fehlte , so lväre er die Stiege , die zum Eingang hinauf -
führte , hinuntergefallen . Es war nicht die erste Erfahrung
dieser Art , die er im „ Kampfe gegen das Unrecht " machte ;

�aber noch viel , viel weniger war es die letzte .
Nach solchen Erlebnissen gab es einen Wirbel in seinem

; Kopfe . Wie konnte so etwas geschehen ! Das war doch Un -

recht ! Und Unrecht brauchte man sich doch nicht gefallen zu
lassen ! Unrecht durfte man sich gar nicht gefallen lassen . . .



Wenn es sich aber traf , daß die drei sich männlich anfge -
legt füblten , so wandten sie den kindlichen Brenden des Spiel -

budenplatzes nach gründlicher Betrachtung mit kritisch ge -
schürzten Lippen den Rücken und gingen noch dreiviertel Stun¬
den weiter nach Hamburg hinein . Dort gab es nämlich eine

WirtsckKjst , wo man ein ganzes Seidel „echtes Liulmbacher "

für fiinfzehn Pfennige verzapfte und sechzehnjährige Männer

mit Hochachtung behandelte . Sie saßen dort eine Stunde lang
hei einem Glase und übten Kritik nach Art der Jugend , das

heißt sie rezensierten die Bälle der Billardspieler , ohne von

diesem Spiel etwas zu kennen . Auch das Billardjpiel war ein

frommer Wunsch Asmussens : aber ach . zu all dergleichen ge¬
hörte ein Lehrergehalt . Ja , wenn man 1200 Mark verdiente
— nach einem vorzüglichen Eramcn bekam man sogar 1300

Mark das Jahr — dann ließen sich alle Sehnsüchte kühlen .

lFortsehung folgt . )

( Nnchdruck vnbolen . j

Oer k > err von l�aarnajärn .
Von I uh a n i A h o.

Aus dem Finnischen übersetzt von Laura Feil .

( Fortsetzung . )

Hellman schwang sich in den Schlitten . Da zog das Pferd in
ter Tat eine Sekunde zu früh an , und als er die Zügel straffer
nahm , stieß es den Schlitten wieder zurück . Es bckani nun ein

Paar mit der Peitsche , worauf es abermals einige Sätze nach vor -
wärts machte . Aber da die Zügel nicht gelockert wurden , und die

Peitsche um seine Ohren nur so sauste , bäumte es sich hoch auf
und raste in einem so tollen Galopp davon , daß der Schlitten an
den Torpfeiler anprallte .

So wurde es denn wieder ausgeschirrt und in den Stall zurück -
geführt .

„ Du lieber Heiland ! " schrie Hellmans Weib auf . „Jetzt wirv
er es gar auspeitschen ! " und eilte in den Hof vor die Küche .

Hier waren bereits die Mägde vollzählig versammelt und

sahen einander mit schreckensbleichen Mienen an . Nichtsdestoweniger
versäumten sie es nie , herbeizulaufen , wenn der Herr auf seine
Pferde loShicb .

Von Zeit zu Zeit bernahm man aus dem Stalle das laute

Fluchen des Gutsbesitzers , das Riedersauscn der Peitsche und das
wilde Stampfen von Pfcrdchufen . Der Stallbursche stand ganz
starr vor Entsetzen an der Stalltür und wußte nicht , was er mit
sich anfangen solle . Als aber Hellman das zitternde Tier in den

Hof hinausbrachte , wich er hastig zur Seite , damit nicht auch er
üoch gar einen Hieb abbekäme .

Auch die Hausfrau und die Dienstboten waren im Nu wie
vom Winde fortgefegt ; denn sie wußten , daß der Herr keine Zu -
schauer leiden mochte , wenn er sich mit seinen Pferden „ zu schaffen
inachte " .

„ Was stehst Du denn da wie ein Köter mit eingezogenem
Schweife� und hältst Maulaffcn seil , he ? " herrschte Hellman den
Stallburschen an . „ Da , schieb ' den Schlitten her , oder Tu bekommst
ebenfalls meine Peitsche zu kosten ! "

Am ganzen Leibe zitternd , jedoch ohne auch nur den geringsten
Widerstand zu leisten , ließ sich das arme Tier wieder ruhig ein -
spannen .

„ Spring ' hinten auf ! " rief Hellman dem an der Tür lehnenden
und sich die Pfeife stopfenden Pulkkinen zu , - „ und Du . " kom -
mondierte er dem Stallburschcn weiter , der sich auf den Kutschbock
geschwungen hatte , „ nimm hier die Zügel und fahr ' zu ! " . . .

* ,■ *

Die Steuerkommission tagte , wie bereits erwähnt , in der Gc -
meindestube . Ein großer Tisch stand dicht vor dem Fenster , durch
das man einen Ausblick auf die zur Pfarrei gehörigen Acckcr , sowie
die dahinter aufragende Kirche hatte . An dem einen Ende des
Tisches , die Brille auf der Nase und den Federstiel im Munde ,
thronte der Obmann — ein ehemaliger Hauptmann der Reserve ,
jetzt Gutsbesitzer — . der eifrig in der Steuerliste blätterte . Ihm
gegenüber saß als Vertreter der Negierung der Amtmann . Er
lehnte den Rücken an die Wand , stützte den rechten Ellenbogen auf
den Tisch und stopfte sich seine Pfeife ; denn unter so guten Be -
kannten war das Rauchen selbst im Amtszimmer keine verbotene
Sache .

So rauchten sie denn fast alle , wenn sie es nicht vorzogen , müßig
dazuhocken und von Zeit zu Zeit zwischen den Knieen durch auf
die Erde zu spucken . Manche taten nicht einmal das , sondern sahen
nur hie und da durch das Fenster auf den Hof ' hinaus , wo sich eine
schwatzende Menge aufhielt .

Einer der Stcuerbeamtcn . hatte es sich sogar in des Gemeinde -
dieners turmhohem Bette bequeig gemacht , und je tiefer er in die
Matratze einsank , desto höher schwollen die schmutzigen Fedcrpolster
um . seine . Ohren fast bis zur Decke empor .

„Also , wir halten fetzt - bei Hnkkancn, " begann der Vorsitzende ,
als er ein Blatt umwandte . „ Vergangenes Jahr wurde xr mit
einhundertkünfzig eingetragen . Sollen wir ibm kür dieses Jahr
denselben Betrag vorschreiben ? "

„ Das können wir ja , mein ' ich, " sagte einer der Beisitzer , ohne
den Kopf zu erheben und auf den Fußboden spuckend .

„ Der nächste ist der Eemeindeälteste von Kaarnajärvi auk
Nr . ö. Ist « r persönlich anwesend ? "

„ Ich glaube nicht . "
„ Er ist voriges Jahr auf fünfbundert eingeschätzt worden . "
„ So können wir ihn ja auch für dieses Jahr so einschätzen . "
„ Schön . "
„ Nun zum Häusler Pchkonen aus demselben Orte . "
„ Der ist da, " rief einer , der am Fenster� saß und fortwährend

hinansgelickt hatte . „ Er ist vor einer Weile angefahren gekommen . "
„ Ist das nicht seüi Pferd , das am Gartenzaun angebunden ist ?"

sagte der vom Bette her mit cmporgeftrecktcm Halse .
„ Man führe ihn herein ! "
Einer der Beametn erhob sich , um den Auftrag auSzufübren .
„ Wie hoch taxiert Ihr Euer steuerpflichtiges Eigentum für

dieses Jahr , Pehkonen ? " fragte der Obmann , nachdem der Häusler
mit ehrerbietigem Gruße eingetreten war . „ Voriges Jahr war es
auf einhundert eingeschätzt . "

„ Aufrichtig gesagt , meine Herren , heuer ist es fast gar nichts
mehr wert, " versetzte Pehkonen und kratzte sich hinter dem Ohre .
„ Könnte ich nicht für dieses Jahr ganz von der Steuer befreit
werden ? "

Der Amtmann und mehrere andere Kommifsionsmitglieder
erhoben lebhaft dagegen Einspruch .

„ Ganz von der Steuer befreit werden , sagt Ihr ? Wen sollte
man denn da besteuern , wenn schon Ihr nicht Abgaben zahlen wollt .
Wahrhaftig , Ihr , der Ihr noch anderen Geld borgt ! "

„ Was , ich leihe Geld aus ? Ich ? " entrüstete sich Pchkonen .
„ Ich möchte wissen , wo ich das Geld dazu hernehmen sollte ! "

„ Na , macht uns nur keine Flausen vor , Pehkonen . Daß Ihr
Geld verleiht , weiß so mancher . "

„ Meiner Treu , es wäre durchaus nicht zu diel , wenn wir von
Euch jetzt drcibundert Mark einforderten, " meinte der Amtmann .

„ Dreihundert Mark ! Aber , meine werten Herren ! "
„ Dreihundert sind vielleicht dock etwas zu hoch gegriffen, " warf

der Obman » ein , „ aber sagen wir zweihundert , das wird nur recht
und billig sein . Sind Sie damit einverstanden , meine Herren ? "

„ Jawohl , lvir sind ' s alle . . . alle ! "
„ Aber das ist zu hock , niederträchtig hoch, " stammelte Pchkonen

und verließ brummend das Zimmer .
„ Und nun, " fuhr der Obmann mit einem feinen Lächeln um

die Lippen fort und rückte seine Brille wieder auf die Stirn , „ nun
kommen wir zu Gutsbesitzer Hellman . "

„ Sind wir schon bei dem ? "

„ Jawohl — also wie hoch sollen wir denn diesen besteuern ? "
fragte er mit besonderem Nachdrucke . „ Kein Mensch hat eine Ahnung
davon , wie reich eigentlich der Mann ist . Sie erinnern sich doch
daran , was wir heut morgen sprachen ? "

„ Na und ob ! " beteuerte der Amtmann und ging zum Ofen ,
um die Asche aus der Pfeife zu klopfen . „ Wir wissen nur allzu
wohl , daß wir ihm gar nicht wehe tun , wenn wir ihn höher als

jeden andere » besteuern . "
„ Aber wir müssen die Sache ernstlich beraten , damit wir ihm

nicht etwa Unrecht tun, " ermahnte der Vorsitzende , seine Pfeife neu
in Brand steckend .

Man unterbrach nun die Abwickelung der weiteren Steuer -

angelegeuheiten , um sich einzig dabei aufzuhalten , wieviel Hellman
im Vermögen habe und hauptsächlich , wie er eigentlich dazu gc -
kommen sei . Man wußte sehr gut , daß er wohl schon damals etwas

besessen haben mochte , als er aus Oester - Bottnicn gekommen war .
um den unter dem Hammer stehenden Hovi - Hof zu euverbcn , daß
er indes den Grundstock zu seinem immensen Vermögen erst durch
eine Heirat mit einem Weib aus seiner Heimat gelegt , daS ihm
eine hübsche Summe zugebracht hatte . Mit diesem Elelde hatte er
dann Geschäfte gemacht und sein Anwesen in die Höhe gebracht .
Aber sein Weib war wenige Jahre später an der Auszehrung gc -
storbcn .

„ Ich möchte wissen, " lvarf einer höhnisch ein , „ wer nicht sterben
würde , der einmal in die Klauen solch eines Ungeheuers fällt , solch
eines niederträchtigen , hundsgemeinen . .

( Fortsetzung folgt . )

s�eue deberfet�ungs - Zateratur .
Anna de Savornin L o h m a n n : F r a g e n S m ü d e ,

Roman ; Gerard van Hnlzen : Vaga b u » den , Novellen ;
Vico van Suchte ! en : Quia absurdum , RonlMl . ( Verlag
von Maas u. van Suchteleir , Leipzig und Amsterdam . )

Man darf getrost behaupten , daß es auch in der Literatur eine
Läuder - Mode gibt . Dänemark und Norwegen standen für nnS eine

Zeitlang tonangebend an der Spitze ; die Ncberfctziingen ans dem

Nordischen . sind noch heute in der Ueberzabl . Frankreich schlüpfte
immer dazwischen , namentlich auf uovellistifchem Gebiet und seit
Gorki ist der Osten m die Mode gekonunen . Wir haben .
schön eine ganze Literatur von Ueberictzungeii ans dem Russischen .
die des diateresses weiter Kreise sicher ist . Daß der Bering Haas u. van



Siichtelen es unternimmt , auch die moderne holländische Lite -
ratnr in Deutschland einzuführen , darf freudigst begrübt lverden .

Holland hat bis jetzt die wenigste Gewähr für eine poetische Aus -
beute geboten . Mulratuli ist eine Ausnahmeerscheinung und auch
bei diesem Groden überragte das Gedankliche daS Dichterische . Wir

schätze » ihn in erster Linie als Denker und erst in zweiter
Linie als Poeten . Immerhin repräsentierte Multatuli die

spezifisch holländische Natur und sein Roman „ Max Haüelant " wurzelt
ganz in holländischem Leben und Geist . Daö Land der Drag -
stoppe ! und die Seele der Drogstoppel , Rasse und Milien ist
charakteristisch eingefangen und lviedergegcben in seinem Buch .
Anders bei den Autoren , die mir heute vorliegen . Keiner ist als

spezifisch holländisch zu werten , und Rassenmerklnale , wie etwa bei
Gorli , weist keines der Bücher auf . Zum Teil haben sie gar nicht
Holland zum Schauplatz und wo sie im Laude bleiben , zeigen sie ein
indifferentes Gepräge . Der Berlag dürste also kaum die bedeutsamsten
Geister des Grachtenlandes ausgewählt haben und wir wollen die

Publikation vorläufig nur , wie angezeigt , als einen Versuch zur Ein -

führnng in die holländische Literatur betrachten , in die allerdings
erst noch System kommen mutz .

Anna de Savornin L o h m a n n mit ihrem Tendenz -
bnche : FragenSmüde ist zum Beispiel nicht mehr als Durchschnitt .
Die offenbar noch junge Dame , deren Bild in dekorativer Ausinachnng
dem Bande beigegeben ist . schildert die Krisen einer höheren Dame ,
die den religiösen Fanatismus als Sport betreibt , bei ihrem Zu -
sammenprali mit dem Leben und seiner praktischen Vernunft . Die

orthodoxe Partei in der schlafenden Stadt Haag gibt den Hinter -
grund ab und die Vordergrundspersonen mit ihren dogmalischen
Konflikten bleiben in der mölluskenhaften Behandlung der Verfasierin
alle mehr oder weniger Schemen . Es steckt in dem gutgemeinten
Buche ein gut Teil von jener Bildmigsphilisterei , durch die sich die

DaineubewegungSvereine der bürgerlichen Kreise auszeichnen . Die Ver -
fasierin kann ihre Gedanken nicht zu Ende denken und ihre Aufgeklärtheit
ist nur eine andere Form der Halbheit . Aber auch in der künst -
lerischen Behandlung ihres Stoffes erhebt sich die Verfasserin nicht
über das gute Mittelmag . Wir haben in Deutschland eine ganze
Korona solcher gefühlsseligen Schriftstellerinnen , in denen der söge -
nannte Emanzipationsfunke glüht und die dennoch aus ihrer alt -

jüngferlicheu Haut nicht herauskönnen und darum bei aller An -

strengung nicht niehr als wildgewordene Familienliteratnr geben .
G e r a r d van Hulzen beansprucht schon eher Beachtung .

Seine Novellen : Vagabunden ( �- w- ervors ) halten zwar den

Vergleich mit Gorkis Landstreicher - Rovellen nicht aus . denn sie gehe »
nichl wie diese in die Tiefe , um auS der Pariaseele Menschliches heraus -
znbeben . Aber sie sind doch voller Anschaulichkeit , den Skizzen HanS
OstwaldS am ehesten ähnlich ; auch an Eckhoud erinnern einige dieser
Elendsbilder . Durch die Schilderungen der Enterbten und

Heimatlosen strömt de ? Verfassers grosics soziales Gefühl , der selbst
auS Rot und Entbehrungen sich empor arbeiten mutzte . So haben
seine Gcschilbtcn den Stempel des Erlebten bekommen und weisen
eine eigene Rote ans . Bei der autodidaktischen Bildung des Autors
ist sein Ausdrucksvermögen , so weit sich das aus der ' Uebersetzung
beurteilen läßt , von auerkeuneuswcrter Sicherheit . Die Novelle :

Heiliger Herbst ist inhaltlich , wie in ihrer packenden Schlichtheit
und Konzentration — ein unter der Arbeitslast sterbendes Weib

läßt Mann und Kind in täglich sich erneuernder Daseinsqual zurück
— am besten geglückt . Sie wirkt wie eins jener trostlosen Bilder
von Wereschtschagin , vor deren eintöniger Schnecfläche man nicht
mehr glaubt , daß eS noch eine Sonne gibt .

Zu den Pessimisten gehört auch V i c o van S u ch t e l e n , der
in seinem Roman ( Juia absurdum ( Weil ich dumm bin . . .) einen jeuer
in der modenren Literatur sattsam hcrumspukenden Selbstzerfleischer
zeichnet , der „ am Leben leidet " . Man weiß zwar nicht , warum der

junge Mann so unglücklich ist , denn eigentlich fehlt ihm weiter nichts
als ' der gute Wille zum normalen Empfinden . Es macht ihm aber

sichtlich Spaß ( siehe Titel ) , sich in unnormales Enipfinden der Welt
und ihrer Forderungen immer mehr hincinzuhctzen . So verläßt er

zuerst die bürgerliche Welt , um sich in einer Kolonistengeincinschast
anzusiedeln , woselbst man nach eigener Fasson ein Narr ist . Und
als ihm auch das zu dumm wird , defreit er sich ganz und gar von
der irdischen Zwangsjacke und stürzt sich vom BergeSgipfel in die

Tiefe . DaS Buch würde nur die Emanationen jener unklaren

LebenSmärtyrer vermehren , in deren Lexikon das Wort Arbeit nicht
steht und die im geschäftigen Nichts ihres ErdenwandclS die tausend
und ein Gchirnblasen treiben , die den „ höheren Menschen " ausmachen
sollen . Aber da trifft man plötzlich auf Stellen von poetischer
Schönheit und Tiefe , namentlich ivenn die Natur angerufen wird .

Zum Preise der Natur entquellen dem Verfasser die innigsten Töne ,
und in lyrischer Pracht erblüht dann seine Sprache . So lebt das

Buch durch die Wortkimst ivie so viele Bücher unserer Dekadenten

auch . Man sieht , das Aesthetentum , das sich am Klange berauscht ,
das artistisch reflektiert und vor der robusten Kraft , die daS Leben

meistert , flieht — , dieses ästhetische Spiel mit künstlichen Gefühlen
ist international . Eine bestmnnte holländische Signatur weist also
auch dieser Verfasser nicht auf . Ich weiß nicht , ob das geschwollene
Format der Bücher in Holland Mode ist . Jedenfalls sind die un -

gepreßten Bände , deren schwerkalibrigeS Aussehen zu ihrem lächerlich
leichten Gelöscht in schreiendem Gegensatz steht , für deutsche Begriffe
eine Geschmacklosigkeit Und eine Täuschung dazu . Auch die effckt -
vollen Bilder der Autoren wären zu entbehren .

»

Henning Berger : Dsarl . Roman . ( S. Fischer , Verlag ,
Berlm . ) Um tvie viel markanter und bedeutsamer , als die profilloi ' e
Auswahl aus dem Holländischen , ist diese von G. Klctt sauber be -
sorgte Uebertragung aus dem Schwedischen . Henning Berger ist
ein Dichter mit einem Eigengesicht irnd sein Buch komint der Zola -
scheu Definition der Kunst — Kunst ist ein Ausschnitt aus dem
Leben , gesehen durch ein Temperament — mit seltener Sicherheit nahe .
Von Chicago , der menschenfresienden Stadt , die den einen in die
Tiefe wirbelt und den andern in die Höhe schleudert , handelt die
Geschichte . Und die Konturen der ungeheuerlichen Riesenstadt
wachsen gigantisch auf . Die Stadt und daS Leben symbolisiert
sich dem Dichter in der Perspektive einer Straße , der
Clarkstreet , in der sich mit tausend Berschlingungen der
Menschellstrom bewegt . Hugo Nordling , wohl der Verfasser selbst , sieht
diese Straße in phantastischen Träumen vor sich, und mit ihr ver -
schmelzen seine Fahre des Jammers . Ans der einen Seile endigt
sie in einer Prärie , wo deS Elends Totcnschädcl grinsen , ans der
anderen im grünen Park , wo die Reichen nud Glücklichen wohnen .
Zwischen diesen beiden Polen — oben und unten — alle Kulisse »
deS Lebens . Anfangs ging er . wie die vielen Tausende , den Weg
abwärts in die Nacht und Usall trat an seine Seite . Die spnkhasle
Zigeunerin , die sein Schicksal winde . Denn auch jetzt , da ihn die
Woge aufwärts zu den Palästen getrieben , blickt ihn das Leben mit
den rätselvollen Augen Zsails an . Und lvie er sich nach der Ent -
schwundenen sehnt , so lieb : er auch im Reichtum noch die Jahre deS
Hungers . Amerikanisches Leben , der feine Schattenriß deS seltsameu
Wesens DsaN. das fürchterliche Ungetüm , die Ricseustadt , bekommt
in deS Verfassers interessanter Schilderung ein eindrucksvolles
Gesicht .

I o h a n n e S V. I c u s e i: : DaS Rad . ( Verlag S . Fischer ,
Berlin . ) Es ist beachtenswert , daß die flammendsten Propheten
Amerikas und des Amerikaniömus nicht aus dem eignen Lager , son -
der » aus fremden Landen kommen . Wiederum ist es ein Nord¬
länder , auf dessen Netzhaut sich das ganze tauseudfältig bewegte
amerikanische Leben zusammengderängt abspiegelt , und in einem emi -
neut reichen Buche wird er deffe » geistsprechcnder Veriünder .
Bei Jensen hat dieser beinahe cvangckistilche Glaube » an der Hand
der unbegrenzten Möglichkeiten einen tieferen Zusammenhang . Er
ist Jütländer , die alten Wickingerhelden nennt er seine Ahnen . Nun
hat er sich die Theorie zurechtgemacht , daß Wickingerblnt auch
in den echten Amerikanern lebt . Die Geschichte Amerikas habe ihre »
Ansaug in Dänemark , durch eine Art Bölkerwandernug sei in grauer
Zeit voir den Nordländern der Grund zur jugendfriichen amerika¬
nischen Republik gelegt worden , die für ihn eine Bauerukultur im
großen ist . Dieser Eisenstaat mit seiner ungeheuren Schwungkraft ,
die auf der LcbcnStüchtigkeit des einzelnen beruht , habe
seineu Untergrund im Goteutmu . Der Verfasser spielt
mit dieser Idee , verbeißt sich in sie und türmt sie mit
geistiger Gewalt zur Pyramide . Der Gedanke reißt ihn hin ,
diese Pyramide zu krönen , Amerika zum zweitenmal zu eutdcckcu in
seinem geistigen Leben , in seiner Geistesknltur . Unter die zyklopische
Mahlmühle , die ihm Chicago ist , hält er seinen Sack und fängt
gleichsam das Leben auf . Und wie ein Zauberer schüttet er wiederum
diesen Sack vor dem Leser auö . Es quillt hervor , häuft nud über¬
stürzt sich, eine Fülle der Gesichte drängt ineinander . WaS für
Bilder hat der Verfasier für die Szene einer Straße , was
für Vergleiche fiir Dinge und Situationen ! Zwei Männer
lösen sich heraus . Evanston , der unheimliche Geselle auö
Jensens erstem Roman Madame d ' Ora und Lee , der Prophet
von Amerikas geistiger Renaissance . Beide suchen einen
VernichtungSkauipf gegencinauder , in dem Evanston . daS in un¬
erhörter Beredsamkeit schwingende Wortrad , von Lecs physischer
Kraft zermalmt wird . Und der Verfasser läßt seine schönen Ge -
danken von anrerikanischeni Geistestehen fahren , denn in Amerika
triumphiert der motorne Gigant : das Eisenrad . Das ist die Kultur
Amerikas : „ Die Amerikaner leben und arbeiten , einer
anderen Richtung bedürfen wir nicht . " Jensen ist ein Bestauner
dieses Leben ? , das er mit dem Reichtum seiner eigenen Seele füllt .
Im Brausen und der flutenden Bewegung Chicagos schwingt
er selbst , mit , Phantasie nud ein unerhörter ' Wirklichkeit ?-
siim fließen zusammen , so daß er bald mit erregenden
Spannungen operiert , bald inst den feinsten Fühlern sich
in seinem Stoff auffangt . Dabei hat er seine allereigenste Sprache ,
die der Mnltiplikationspoesie Wolt Whitnians , du , er anbetet , ver -
wandt ist . Wie dieser hat Jensen den Schwung und Rhythmus für
die realen Dinge . Seine Sprache ist wie eine elektrifwe Batterie ,
die Funken sprüht , unregelmäßig in ihrem Ausdrucksüberschwang und
man müßte ganze Seiten zitieren , wollte man einen Begriff von
dieser ganz erstaunlichen Bildkraft und der strotzenden Lebenskraft
des Stils geben . Es ist , als ob man mit dem Autor auf einem
Motor dahinsaust , wie im Fluge prallen die Eindrücke aufeinander .
Die Uebersetzung ist von Mens . DaS ist aber keine Nebersetzung ,
daS ist ein geniales Nachschaffcn .

• ■

Her ma n n Bang : L n d w i g S h ö h e . Roman . ( Verlag
S . Fischer , Berlin . ) Daß man gleicherweise ein Bncv von Hermann
Bang unschwer an . seinem Stil erkennt , an seiner Farbe und Melodie ,

. zengl für des Verfassers ausgeprägte Pcrffönlichkcir . Dies ganz be -
stimmte Gepräge ist indessen nicht , wie bei so vielen «npersönlichech
Buchschrejberu , zurechtgemacht , eine bewußte Manier . Banq ichreibt .



Brfe mich Jos . B. Jensen , unter den . Zwange seiner innersten Natur ,
seiner tiefsten Wesenheit . Es gibt aber vielleicht leine größeren
wesentlichen Gegensätze , als bei diesen beiden dänischen
Dichtern . Fensen schmettert . Bang flüstert : feuerrot glühende Lebens -

ströme rinnen bei Jensen , im blassen Schein leuchtet ' s bei Bang wie
ein stiller Dtärchcnsee ; Jensen konunt daher wie der brausende

FrühlingSsturin , Bang ist der Herbst mit seinem sanften Blätter -

fallen . " Da liest man dieses wundervolle Buch Ludwigshöhe und

ehe man es sich versieht , ist man ganz unigesponnon und ganz bewegt ,
es ist , als ob wir in diese Welt des Dichters hineinsänken . O, Leben ,
du wunderliches , du wonnevolles und schmerzliches ! Was geht
denn eigentlich vor auf den vielen Seiten dieses Romans ?

Fast nichts I Das Leben der Menschen fliegt ruhig dahin , kaum

dafe es eine Welle schlägt . Ein junges Mädchen verliert durch den
Tod ihres Vaters ihre Heimat . Dieie Heimat hiej ; Ludwigshöhe .
Und Ludwigshöhe mit seinen Menschen , Tieren und Bäumen steigt
vor dem Leier auf . In zerfliegenden Farben und gedämpftem Licht ,
wie eine schöne Legende . Wie ein vergilbtes , altes Bild , von leiser

Wehmut umziltert . lind doch unter dem Schattenhaften , dem weichen ,
träumerischen Klang eine Wirklichkeit von unbeschreiblichem Reiz , mit all
den tausend kleinen Zügen des Alltags übersät . Wie die Leute denken ,

sprechen , sich benehmen , alles ganz irdisch , ganz bodenständig und

realistisch , aber in volle Poesie getaucht . Das Mädchen wird von

ihren : Geliebten , der eine Reiche heiratet , betrogen und be -

gräbt ihr Glück als Krankenschwester . Welch ein banaler Stoff
an sich ! Aber lest dieses Buch selbst und fühlt mit Entzücken ,
was ein Dichter für einen Zauber über die Tragik des Alltags gc -
breitet hat .

»

Gustav auf Geijerstam : Das Hanpt der Medusa .
( Verlag S . Fischer , Berlin . ) Gcijerstani , der einst seinem schwedischen
Landsmann Strindbcrg dicht zur Seite stand , ist längst auf einen
freundlicheren Weg abgebogen . Ins milde Sonnenlicht hat er sich
hingesundcn , seine letzten stillen Bücher erzählen davon . Wohl geht
durch seine Geschichten noch immer ei » weicher Klang , aber

auch ein Lächeln , viel Wärme und Trost . Recht unfried -
lich hat der einstige Freund Sirindberg den schwer er -

rnngenen Frieden Gcijerstams in seinem paniphletischen Roman

. Die schwarzen Fahnen " erst kürzlich angegriffen . Aus jener
Zeit der Stürme , Zersplitterungen und pessimistischen Erkrankung .
da für eine ganze Generation , die der achtziger Jahre , die Kunst
sterben zu können höher galt , als die Kunst leben zu können ,
stammt der vorliegende Roma » . Und der Dichter sagt in scineni
Vorwort zur neuen Ausgabe , kcins seiner Bücher sei bewegter von
allem , was jahrelang in ihn : gärte . Aber mit der Niederschrift
dieser traurigen Geschichte habe er sich auch zu fich selbst
zurückgefunden und erneuert . Es ist die Geschichte von
einen , tatkräftigen , herrlich veranlagten Nkenschcn . den , in , Kampf
um den Erlverb seine besten Geisteskräfte verkünimerten . Den
das Angesicht der Welt voll Erbärmlichkeit und Niedrigkeit zum
Haupt der Medusa wird , das ihn erstarren macht . So versteinert
auch sei » Herz , er wird ein schwer », ütiger Grübler und wirft zuletzt
das leere Leben von sich. Ein inhaltloses Leben ivird geschilderi ,
und alles wird Inhalt in des Verfassers schlichter ErzählungSknnst .
Geijerstams größter Vorzug , die Ehrlichkeit und Echtheit , oflenbart

sich schon in diesem vor dreizehn Jahren geschriebenen Buch . Es

gibt keinen Aufputz und keine Mache , man wird von der Innerlichkeit

gepackt und fühlt , hier ist ein Erleben dabei . So breitet jich auch
tchon über diesen Roman ein Glanz von des Dichters ichönster
Kunst : dem gütigen Verstehen oder Zuverstehensuchen der Irrungen
und Wirrungen des Lebens .

Giovanni Cena : Mahnungen , Roman . ( Verlag Axel
Juncker . Stuttgart . ) Noch eine Ueberseyung alis de », Italienischen ,
ein Stück ElendSmalcrei aus den , Turiner Proletariat . Wenn es
nicht eine modische Mystifikation - ist , haben wir die Selbstbiographie
eines armen Buchdruckers vor uns , dessen Schicksal es war , von den

GesellschastSzuständen mitleidslos zermalmt zu werden . Die Blätter
sind voller Tendenz , aber auch voller Gefühl und quellender Menschen «
liebe . Halb Anarchist , halb Utopist , schreibt der Verfasser seine
wühlenden Gedanken nieder , hin und hergeworfcn zwischen Liebe
und Haß . Er fühlt in sich das Apostellun , des Volksbeglückers , er

möchte die Welt erlösen durch irgend eine Tat . Dieser Opfertrieb ist das
Leitmotiv des Buches . Und zwischen dem unklaren ErlösnngSwahn
stehen eine Reihe klarer Ideen und Einsichten in die Geiellschasts -

ordnung , aber auch eine Reihe schwärmischer Jdealistenträumc . Es
bleibt unklar am Ende , ob der Verfasser freiwillig oder zufällig in
den Fluten umgekommen ist . Aber ein ungemein reiches Innenleben
tut sich aus in den Auszeichnungen . Ein Träumer und ein Held in -
mitten des grausam unbarniderzigcn Lebens oben in der Dacki -
kammerkolonie der Enterbren , analysiert mit bohrendem Grübeln
und suggestiver Kraft die Proletaricneele . Die Gährunge » in der
Seele der meisten LebenSsklaveu von heute , die vom Leid nicht tot ,
sondern wach , nicht taub und blind , sondern hörend und sehend ge -
worden ist . Und wenn der Schreiber wirklich nur ein armer Buch -
drucker war . inufi man Inhalt wie Form seiner Bekenntnisse gleicher -
weise bewundern . I . V.

Kleines feuilleton .
Geographisches .

Reue Jnselstudien . Einige Felseilcmde . die südlich
von den neuseeländischen Inseln mitten im Großen Ozean gelegen
sind , haben jetzt zum ersten Male eine gründliche Erforschung er »
fahren , deren Ergebnisse sich als überraschend wichtig herausstellen .
Es handelt sich hauptsächlich um die Snaresinsel , die Auckland -
insel , die ihr dicht benachbarte Disappointmcntinsel und die Camp -
bellinsel . Die in Neuseeland erscheinende „ Lyttelton Times " ver -
öffentlicht einen vorläufigen Bericht über die geologischen , zoologi -
schen und botanischen Erfolge dieser Untersuchungen , die vor allen
Dingen den Beweis geliefert haben sollen , daß diese Inseln einst
einen Teil des vielbesprochenen antarktischen Kontinents gebildet
haben , der sich in einer geologisch noch nicht weit zurückliegenden
Zeit vom Gebiet des australischen Festlandes über den Südpol
hinlveg bis nach Südamerika erstreckt haben soll . Obgleich die
Wissenschaft schon bisher die Berechtigung dieser Annahme an -
erkannt hat , ist doch jeder neue Beweis von besonderer Wichtigkeit .
Dr . Speight zieht seinen dahingehenden Sckfluß aus den Gesteinen .
die er auf jenen Eilanden gefunden hat , und vor allem auch aus
der Tatsache , daß die Inseln früher eine ausgedehnte Vergletsche -
rung besessen haben . Was die Tierwelt der Inseln betrifft , so sind
unter den Insekten Fliegen und Mücken am häusigsten . Doch
kommen auch einige Käfer und Libellen vor . Von großem Interesse
ist die Vogelwclt , der die Forscher außer mit anderen Waffen auch
mit dem photographischen Apparat zu Leibe gegangen sind . Ein
dem Huhn ähnlicher Vogel von dem Eampbellinscl ist noch nicht bc -
stimmt worden und vielleicht für die Wissenschaft neu . Große
Niststätten finden sich von Raubmöwen ( Skna ) , Krähenfcharben ,
Eissturmvögeln , Sceschwalben , Albatrossen und auch von Pinguinen .
Aus der Snaresinsel ist der Reichtum an Vögeln und Seehunden
so groß , daß die Forscher den von diesen Tieren verbreiteten Gc -
stank als fast unerträglich bezeichnen . Nicht weniger fesselnd sind
die Schilderungen , die Dr . Cockaync von der Pflanzenwelt enrwirft ,
die als zwar artcnarm , aber vergleichsweise üppig beschrieben wird .
Besonders auffallend ist eine Pflanze aus der Karottenfamilie
und die ansehnlichen männlichen Blüten der orangcsarbcncn Lilie
( Lulbiiiell . ' » rossi ) . Erstaunlich ist die Fähigkeit zu immer neuer
Selbstvcrjüngung , die die dortige Pflanzenwelt auszeichnet . Die
Taufende und Abertausende von Vögeln werfen sich ans die
Pflanzendecke und tun ihr Bestes , sie bis aus wenigc grüue Flecken
zu vernichten . Diese Reste sind der Anwesenheit einer Pflanze zu
verdanken , die wohl dem Geschmack der Vögel nicht zusagt . Die
Folge davon ist , daß diese sonst auf jungfräulichem Boden recht
seltene Pflanze , die zur Gattung des Pisang gebort , eine ganz
aoßergewöhnlickc Verbreitung erreicht hat , da die Vernichtung der
anderen Gewächse den Boden für sie frei macht . Die Vögel tragen
übrigens selbst zu diesem Vorgang bei , indem sie die Samen an
ihren Füßen und Federn verschleppen . Dr . Cockavnc bezeichnet
diese Erscheinung als ein vorzügliches Beispiel dafür , daß eine
Pflanze von geringer Wichtigkeit in einer vom Menschen nicht be -
cinträchtigtcn Vegetation eine so starke Verbreitung erreichen
kann , daß sie geradezu ein Unkraut wird . —

Technisches .

D i e drahtlose Telegraphie um die Erde . Die
Pariser Akademie der Wisscnschaftcu will zur Förderung der draht -
losen Telegraphie und ihrer Anwendung ganz besondere Anstreng -
ungcn machen . Nicht nur wichtige wisscuschastliche , sondern auch
erhebliche praktische Erfolge könnten sich auS den Plänen ergeben ,
deren Seele der Physiker Bouquet de la Grye ist . Auf Antrag
dieses Gelehrten ist ein Ausschuß von drei Mitgliedern gewählt
worden , zu denen außer ihm selbst zwei der hellsten Leuchten der
sranzösffchcn Wissenschaft gehören , nämlich der Physiker Bccqucrel ,
der Entdecker der Uraniumstrahlcn und der Mathematiker Poincare .
Dieser Ausschutz soll zunächst untersuchen , ob und auf welchem Wege
die drahtlose Telegraphie zur Vornahme von Längcnbcstimmungen
aus See benutzt werden könnte . Erreicht werden soll diese Absicht
durch die Errichtung einer Station auf der Höhe des Eiffelturnics .
die in jeder Nacht um die Mittcrnachtsstunde mit elektrischen
Wellen ein Signal geben soll . Diese Maßnahme würde für eine

Ausdehnung von Millionen Quadratkilometern dieselbe » Dienste
leisten wie der bekannte Zcitball in den Häfen für deren nächste
Umgebung . Jedes Schiff , das für diese Flut von elektrischen
Wellen erreichbar wäre , würde dann im Augenblick wissen : „Jetzt
ist es in Paris 12 Uhr nachts " und danach die geographische Länge
seines Ortes sofort bestimmen können . Die Idee erscheint in prak -
tischcr Hinsicht und auch für wissenschaftliche Zwecke außerordentlich
glücklich und hat auch den Mann der nüchternen Mathematik , Pro -
fesior Poincare , in eine so hohe Begeisterung versetzt , daß er ge -
äußert hat , er sähe keine unüberwindlichen materiellen Hindernisse
für die Ausführung des Planes . Zunächst ist die Reichweite der
Signale nur auf den größten Teil des Mittelländischen Meeres
und einen Teil des Atlantischen Ozeans veranschlagt worden , doch
trägt sich de la Grye mit dem Gedanken , es könnte einmal eine
Station für drahtlose Telegraphie auf dem Gipfel des Pic von
Teneriffa geschaffen werden , deren Wellen dann die ganze Erde

umfassen würden . —
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