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1ÖJ Semper äer Jüngling .
Ein Bildungsroman von Otto E r n st.

Asmus war ' s , als ob ihm siedendes Wasser über den

ganzen Leib liefe . Wie sollte er denn dazu kommen , sich an
einer Flasche Wein zu vergreifen , die andren Leuten gehörte .
und diesen Wein einer Dame anzubieten , einer Dame „furcht -
bar prächtig wie blutiger Nordlichtschein " ! Wenn er auch
in der Theorie noch Königsmörder war und wußte , daß es
schlechte Könige und Minister gebe , in der Praxis glaubte
er noch fest , daß ein Mensch , der „ Frau Senator " heiße , auch
wirklich etwas Hervorragendes und Feines sein müsse .

Da war aber auch noch jedesmal ein Kandidat , der
bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit auf die

Juden schimpfte , sonst aber keine geistige Regsamkeit er -
kennen ließ . In Asmussens Herzen war die Stelle noch
sonncnwarm , an die er vor Jahren Lessings Gedicht von

Nathan dem Weisen gedrückt hatte . Ter Kandidat war
ihm furchtbar zuwider . Er könnt ' es begreifen , daß man
einzelne Menschen haßte , wenn sie schlecht waren : auch er
konnte hassen , o gewiß , leidenschaftlich , wenn auch nicht lange :
aber daß man eine ganze Menschenklasse hassen , verdammen ,
beschimpfen und ihr alles Leid an den Hals wünschen konnte ,
das empörte ihn wie eine Roheit des Herzens , und diese
Empörung schwoll eines Tages so gewaltig in ihm auf ,
daß er , über und über errötend , dem Kandidaten erwiderte :

„ Vergessen Sie doch nicht , wie man die Juden be -
handelt hat . "

, . O. das war nicht so schlimm, " meinte der Gottesgelehrte
spöttisch .

„ So ? Haben Sie Freytags „ Bilder aus der Deutschen
Vergangenheit gelesen ? "

„ Nee . "
„ Nun , da können Sie ' s nachlesen : Frcytag ist gewiß

unparteiisch . Und ich muß sagen : Wenn man mich so be -

handelte , würde ich nur eine Antwort kennen : Haß , unaus -

löschlichcn Haß . "
Man ging schnell über die Taktlosigkeit des Freitischlcrs

hinweg , und als Asmus zehn Minuten später eine besckzeidene
Bemerkung an die „ Frau Senator " richtete , tat sie, als hätte
sie nichts gehört .

Das nächste Mal war ein Professor von der Familie
zugegen . Er zog den jungen Seniper sehr wohlwollend in
ein Gespräch über die Schule , und im Laufe dieses Gesprächs
erklärte Asmus die allgemeine Volksschule für sein Ideal .

„ Ja , mein lieber Herr — Semler , nicht wahr ? "
„ Semper . "
„ Semper ! Pardon ! — sehen Sie , das macht sich in der

Theorie ja alles sehr schön : aber wie wollen Sie das durch -

führen ? Wir können doch unsere Kinder nicht mit Krethi
und Plethi zusammen erziehen lassen . Wenn unsere Töchter
mit den Töchtern unseres Grllnkramhändlers auf derselben

Schulbank sitzen , woher sollen wir denn unsere Frauen
nehmen ? "

Asmus empfand eine deutliche Ohrfeige . Für Krethi
und Plethi und Grünhöker konnte man anch „ Zigarrendreher "
sagen . Uebrigens hatte der Professor Asmussen nicht nur

eine feine Zigarre gereicht , sondern ihn ? sogar Feuer gegeben .
Als der Seininarist eine Viertelstunde später dk mit

dicken Teppichen belegte Treppe hinabstieg ui ? d das Dienst -
mädchen ihm mit Herablassung den Uebcrzieher reichte , fragte
er sich : Durfte ich dazu i ? un schweigen ? Durfte ich sozusagen
meine Eltern beschitnpfen lassen für ein feines Diner ? Darf

ich überhaupt zu all diesen schrecklichen Ansichten schweigen
und den Anschein erwecken , daß ich sie teile ?

t
Natürlich mußte er schweigen : denn dreinzureden , wäre

sehr unbescheiden geloesen . Aber er konnte das nicht ?nit an -

hören , ohne jeden Augenblick aufzuzucken . Und ihm fiel das

schöne Aristokratenwort seines Landsmannes Th . Storm ein :

„ Wo zum Weib Du nicht die Tochter
Wagen würdest zu begehren ,
Hatte Dich zu tvcrt . um gastlich
In dem Hause zu verkehren . "

Der Kopfhänger Asmus richtete sich hoch auf , und zu
Hause angelangt , schrieb er sofort an „ Stadtratens " , daß er
durch Privatstunden und andere Pflichten leider verhindert
sei . fernerhin zum Essen zu kommen , und daß er für die er ,
wiesene Güte danke .

Bei de??? reichen Lederhändler aber , der Senator werden
wollte , hielt er ' s nur eine einzige Mahlzeit aus . Als man
zum Essen ging , wollte Asmus schon seinen Swhl voin Tisch
abrückeil , uin sich darauf zu setzen , da bcnierkte er , daß alle
hinter ihren Stühlen stehen blieben zun ? Gebet . Er trat
schnell ebenfalls hinter feinen Stuhl , faltete aber weder die
Hände noch senkte er den Kopf , un ? liicht den Anschein zu
erwecken , daß er lnitbete . Der Hausvater tat , als habe er
nichts bemerkt : aber gegen Ende der Mahlzeit flocht er in
sein erba ?lliches Gespräch ein Sprüchlein ein , das lautete :

„ Wer ungebetet zu Tische geht
Und ungebetet vom Tisch aufsteht ,
Der ist dem Oechs - und Eflein gleich
Und hat nicht teil am Himmelreich . "

Durch diese liebevolle Weltanschauung fühlte sich indessen
Asn ? ? ls nicht eimnal so weit überzeugt , daß er beim Gebet
nach Tisch die Hände faltete , vielmehr sagte er sich auf dem
Nachhausewege : „ Kann ich erwarten , daß die Leute meinet -
wegen nicht beten ? Ganz gewiß nicht . Können sie ver -
langen , daß ich aits Dankbarkeit für das Mittagessen mit -
bete ? Ebensowenig . Ich bete nicht . So nicht . So nicht ! "
rief der Jüngling , der nach der Ansicht des Lederhändlers
keinen Teil am Himmelreich hatte , laut vor sich hin , so laut ,
daß ein kleiner Junge ihn anstarrte und ihin eine Weile
nachschaute . Und ???erklvürdig , wieder fiel ihn ? ein steif -
nackiges Wort Theodor Storn ? s ein :

„ Auch blieb der Priester meinem Grabe fern ;
Zivar sind es Worte , die der Wind verweht ;
Doch will es sich nicht schicken , daß Protest
Gepredigt werde dem , lvas ich gewesen ,
Indes ich ruh im Bann des cw ' gen Schweigens ! "

18 . Kapitel .
( Wie Asmus schlaftvandelte und die Gcdankenivelt des Herrn

Quasebarth auf den Kopf stellte . )

Als obendrein der Architekt ??ach Süddeutschland über¬
siedelte und auch diese Speisung ihr Ende fand , sah Asmus
sich wieder ganz auf dem alten Punkte . Es galt , eifriger denn

je nach Privatstunden auszuschauen , und er fand auch imlner
wieder neue ; aber da sie tneistens schlecht bezahlt lvurden , so
mußte er ihrer so viele geben , daß er an gewissen Tagen mit
einer dreiviertelstündigen Unterbrechui ? g von sieben Uhr
morgens bis elf Uhr abends bei der Arbeit oder auf dem

Marsche war . U? ? ? sechs Uhr abends kam er dann zum Mittag -
essen . Das Diner war in zehn Minuten erledigt , und dann

lehirte er sich ins Sofa zurück , um 35 Minuten lang nichts .
gar nichts z?? tun . Solche Bedürfnisse hatte er früher nicht
gekannt . Mit dem Blick al ? f die Ubr genoß er die Minuten

einzeln , und die Zeit schien dadurch länger zu werden . „ Noch
sieben schöne Minuten, " dachte er , „ noch sechs , noch vier, " und
die letzten Minuten kostete er , ivie man Tropfen eines kost -
baren Weines einzeln auf der Zunge zergehen läßt . O weh ,
dam ? war er doch ins Träumen geraten und hatte fünf Mi -

nuten über die Zeit genösse ??! Nun hieß es rennen .
Eines Abeitds auf dem Heimwege stieß er mit den ? Kopfe

gegen den Mauerpfeiler eines Gartenportals . Wie konnte

denn das angehen ? Hatte er denn im Gehen geschlafen ?
Nein , das war nicht möglich . Er blutete ai ? der Wange , und

am anderen Tage neckte man ihn in der Klasse , er sei bekircipt
gewesen .

Wci ? ige Tage später , auf demselben Wege , erwachte er

plötzlich auf einem freien Platze . Er mußte sich lange be -

sinnen , eh ' er begriff , wo er war . Er war in einer ganz ver -

kehrten Richtung gegangen und hatte nun i ?och einen weiteren

Weg nach Hause als sonst . Er ? var so erschöpft , daß er nach

zehn Schritten immer wieder einschlief : aber der einstündige
Weg mußte gemacht werden , da half nichts . Er nahm ein

heftiges Tempo an tind stampfte den Boden wie ein Grcitadier

beim Parademarsch : aber nach wenigen Minuten wurden

seine Schritte langsamer — langsamer — langsamer . Am
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anderen Morgen erinnerke er sich nicht , tvie er nach Hause ge -
kommen .

Und noch einige Tage später erwachte er auf demselben
Heimwege von einem trappelnden Geräusch . Verstört blickte

er auf und fand , daß er vor zwei sich bäumenden Pferden
stand , die um seinetwillen nicht weiter wollten . Er sprang

zur Seite , und der Kutscher fuhr fluchend weiter und schimpfte
etwas von „ Besoffenheit " vor sich hin .

Dieser Schreck war von so nachhaltiger Wirkung , daß

Asmus nicht wieder im Gehen einschlief . Tie Theorie , daß

der Mensch eigentlich überhaupt keinen Schlaf brauche , hatte

er aufgegeben . #cv ir ,sFortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten . )

Der Furr von Kaarnajäm .
Von Juhani A h o.

AuS dem Finnischen übersetzt von Laura Feil .

( Schluß . )

Während dieser ganzen Zeit saß Hcllman in einem Ncbcnraum

zwischen Saal und Küche und hörte von der einen Seite gedämpft
das Klirren der Weinflaschen , von der anderen das der Schüsseln
und Gläser ; dazu stieg ihm verräterisch warmer Bratendust in
die Nase .

Böse Worte wollten ihm auf die Zunge steigen , doch er würgte
sie hinunter , rutschte auf seinem Sessel unruhig hin und her , er -

hob sich, machte einige Schritte , blieb wieder stehen , horchte und

fetzte sich darauf von neuem nieder .
Endlich vernahm er ein scharfes Anschlagen des silbernen

Schöpflöffels an die Punschterrine , das Zeichen , daß er in den
Saal mutzte . Unwirsch sprang er empor .

Der Amtmann war berciss mit dem vollen Glase in der Hand
aufgestanden , und der Wirt füllte gerade die letzten Gläser mit
einer Milchkanne . Alle Anwesenden hatten sich ebenfalls erhoben
und ihre Blicke Hellman zugewendet , der eben im Rahmen der
Tür erschien .

In diesem Moment klopfte Botberg nochmals mit dem Löffel
an die Terrine und begann nun mit lauter Stimme : „ Meine

Herren ! l . . Hm . . . hm! Ich glaube wohl annehmen zu können ,

daß wir alle wissen , welcher Anlaß uns heute hier zusammen -
geführt hat , so daß ich darüber erst nicht viel Worte zu machen
brauche . Im Namen desjenigen , den es unmittelbar angeht , bitte

ich die verchrliche Versammlung , jedes Rachcgesühl gegen unseren
Gastgeber fallen zu lassen . Angesichts dieser reichen Festtafel soll
jeder Groll aus unseren Herzen schwinden ! Nicht so ? Was
meint Ihr ? "

„ Gut ist ' s! Meinetwegen ! Schön , schön ! " schwirrte es durch -
einander .

„ Ja . Hellman ist trotz allem ein Ehrenmann ! " fuhr Botberg
fort . „ Wo gibt es einen unter uns , der sich nicht auch einmal im

Zorn vergessen hätte ? Irren ist menschlich . . . . Laßt uns auf
fein Wohl trinken ! Hellman lebe hochl "

„ Hoch , hoch ! "
Das war die ganze Rede . Während der Hochrufe stieß man

untereinander mit den Gläsern an . Der Amtmann schenkte auch
dem Gutsbesitzer ein Glas ein und stieß mit ihm an , nachdem er
ihm die Hand gereicht hatte , und die meisten folgten seinem Bei -

spiel . Eine animierte Stimmung verbreitete sich im Saale ; man
trank und schmauchte nach Herzenslust .

Hellman indes war ob der Lustigkeit und der Ehre , die man
ihm antat , wenig ergötzt . Der Amtmann hatte ihm fast mit Gewalt
eine Zigarre in den Mund gesteckt , an der er , des Zigarrenrauchens
ungewohnt , nur lässig sog . Alles bis auf die Kleidung war ihm
unbehaglich . Ter Kragen , der zu steif gestärkt war , schnitt ihn in
den Hals , und die kleinen Wunde » , die er sich beim Barbieren
beigebracht , schmerzten ihn .

„ Hier ist Feuer, " sagte der Amtmann . „ Und nun kränkt Euch
nicht weiter wegen der unbedeutenden Affäre , Hellman . Wir
alle waren eben damals sehr aufgeregt . Wir wollen kein Wort
mehr darüber verlieren . Prosit ! Stoßt an ! "

„Prosit , Bruder ! " trank ihm auch der Hauptmann zu , der in
äußerst glücklicher Gemütsverfassung , mit funkelnden Augen , die
Pfeife zwischen den Zähnen , über sein Punschglas gebeugt dasaß .

„ Wenn ich wüßte , ich träfe Euch daheim an , so käme ich einmal ,
um mir Euren jüngsten Hengst anzusehen ; man sagt , es sei ein
Prachttier . "

„ Ja . es ist edles Blut . " schmunzelte Hcllman .
„ Ihr habt die besten Pferde in der ganzen Gegend . "
„ A propos ! " warf der Amtmann ein . „ Wie weit haltet Ihr

eigentlich mit Eurer Pfändungsklage gegen Antti ? Ihr braucht
nicht mehr lange zuzuwarten . Wenn Ihr wollt , so lasse ich schon
nächste Woche die Versteigerung in der Kirche verkündigen , so daß
Ihr Euer Geld bald hereinbekommt . Was ? Diese Häusler geben
einem zu schaffen ? DaS sind ja die reinen Schurken ! "

„Schurken , jawohl , das smd sie in der Tat ! " bekräftigte ein
Pächter . „ Es ist nichts mit hncn anzufangen ; ein Jahr wie das

andere wollen sie ihre Abgaben nicht zahlen , und auch zum Hand .
dienst lassen sie sich nur lässig herbei ; sie schauen nicht einmal
recht auf das ihnen anvertraute Haus und Feld . "

„Vielleicht aus dem Grunde, " mischte sich ein anderer auS
der Menge ins Gespräch , „ weil die Pächter zu schwere Lasten auf
sie wälzen . "

„ Das ist eine infame Lügek Seid nur hübsch still . Ihr ver »
steht davon nichts . "

„ Na , na , nur keine Streitereien hier ? " rief der Hauptmann .
„ Prosit ! Anstoßen ! Hoch HelUncuU Hellman hoch ! Nur keine
schlechte Laune ! Trinkt nur zu , Mann , damit Ihr morgen in
der Früh wißt , daß Ihr wirklich bei einem Bankett gewesen seid .
Bringt noch Punsch her ! "

„ Es gibt keinen mehr ! �
„ Schon aus ? "
„ Zu guter Ware braucht man die Kunden nicht erst heran ,

zulocken . "
„ Heda , Punsch her ! Für einen ganzen Abend ist eine Bowle

zu wenig . Braut noch eine , meine lieben Freunde ! "
Hellman saß da wie ein Fremder in seinem eigenen Hause ,

wie einer , dessen Sachen vor seiner Nase von anderen verkauft
werden . Er hörte alles , was im Saale gesprochen wurde , ver -
folgte jede einzelne Person mit den Augen und berechnete die
Kosten eines jeden Glases , das getrunken , einer jeden Zigarette ,
die geraucht wurde . Er wurde purpurrot vor Aerger , als er sah ,
wie man halb angerauchte Zigaretten auf die Erde warf und neue
ansteckte . Und der Wirt wurde nicht müde , neuen Vorrat herbei -
zuholen .

Der Amtmann hatte bereits unzählige Gläser geleert ; er war
betrunken , und die meisten im Saale desgleichen .

„ Nur keine Umstände ! Trinkt , trinkt , meine Freunde ! " rief
er immer wieder mit heiserer Stimme . „ Hellman hat mir für
den Abend Vollmacht gegeben . Ihr müßt trinken , was das Zeug
hält ! . . . Na , und Ihr . Hellman ? Warum ' trinkt Ihr nicht ?
Schaut nicht so bärbeißig drein . Mann ! Trinkt ! Ihr wißt , Ihr
seid ja noch glimpflich davongekommen . Auf Euer Wohl ! "

Dabei fiel sein Kopf bald auf die rechte , bald auf die linke
Schulter , und er brach in ein brüllendes Gelächter aus .

„ Zum Teufel auch , was war ' t Ihr für ein rasender Löwe !
Ha , ha , ha ! Man erkennt Euch kaum wieder , wenn man Euch
hier so sanft dasitzen sieht . Man würde glauben , Ihr könntet

nicht den Mund aufmachen . Ihr habt uns niederträchtig be -
schimpft ! Erinnert Ihr Euch noch , wie Ihr mir Euren Kautabak
gradaus ins Gesicht spucktet ? Glücklicherweise verfehltet Ihr
aber das Ziel . Euer Glück , daß Ihr mich damals nicht getroffen
habt . Auf Euer Wohl , Mann ! Wie ? Euer Glas ist leer ? Gebt
her , ich will Euch einen steifen Grog bereiten . "

„ Ich brauche keinen mehr , ich gehe heim . "
„ Unsinn . Ihr bleibt doch noch zum Souper . Seht doch , man

legt ja bereits die Tischtücher auf . "
„ Ja , das sehe ich, " brummte Hellman . „ Werden die alle hier

mitfres . . . speisen ?
„ Gewiß , und zwar auf Eure Kosten , wie wir es ausbedungcn . "
„ Tie alle hier im Saale ? "
„ Na ja . Sagten wir nicht so ? Ihr tätet besser , auch noch da

zu bleiben . Es wird ein solennes Mahl werden . Bleibt , sage ich . "
„ Nein , ich kann nicht ; ich fühle mich nicht ganz wohl . "
„ Na , auch gut ! Ich will Euch nicht weiter zureden , hier zu

bleiben . . . Also , holla , Freunde ! Hört ! Hellman . . . "
„ Halt ! Was habt Ihr vor ? " fiel dieser dem Sprecher ins

Wort .
„ Ei , ich will ihnen nur melden , daß Ihr Euch verabschieden

wollt . "
„ Nein , laßt das lieber bleiben . "
„ Nein , nein , so ohne Komplimente dürft Ihr nicht fort . Hört ,

Freunde ! " begann der Amtmann von neuem , aber seine Stimme
war so heiser , daß sie nicht einmal die Nächsten hörten .

Hellman schlich hinaus . Der Amtmann ging ihm bis zur
Tü. re nach .

„ Macht Euch daheim keine Soige , bester Freund, " lallte er
verschmitzt , „ legt Euch ruhig zu Betr . . . . Aber das laßt Euch
gesagt sein , wenn die Rechnung morgen nicht beglichen ist , wird
geklagt . . . . Ihr wißt , von hier zum Gerichtshaus ist kein langer
Weg lind nun Gott befohlen ! Macht , daß Ihr fortkommt ! "

Auch noch diese Pille mußte Hellman hinunterschlucken , aber
als er sich draußen auf den Schlitten schwang , ballte er die Fäuste .

„ Hol ' Euch der Kuckuck alle mireinander , Ihr Schufte ! Die
Elenden wollen mir das Fell über die Ohren ziehen ! " fluchte er .
„ Wartet nur noch ein Weilchen ! Heute triumphiert Ihr , bald wird
die Reihe wieder an mich kommen ! "

Scho ' , den nächsten Morgen nach dem Bankett kam ein Bote
zu Hellman , um ihm die Rechnung zu präsentieren .

„ Was ? Zweihundert Mark ? " fuhr der Gutsbesitzer auf .
„ Sind sie toll ? Ich zahle nichts , schert Euch fort ! "

„ Auch gut . Ter Amtmann läßt Euch schön grüßen und sagen ,
daß er auf der Klage , die ohnehin noch nicht zurückgezogen ist , be -
harren werde . "

„ Zweihundert Mark ! . . . Wie komme ich dazu , eine solche
Heidensumme für ihre Prassereien zu zahlen ? Ich bezahle die
Getränke : das . was sie gegessen haben , sollen sie selbst zahlen . "



« Ich bin bcaufftagf , zweihundert Mar ? zu bringen, " entgegnete
btt Bote ruhig .

. Ich komme höchstens für die Hälfte auf . Einhundert Mar !

zahle ich . "
. Tut mir leid ; macht das mit dem Amtmann selbst aus .

Wenn Euch die Gefängnisstrafe lieber ist . . . . Mein Auftrag ist
erledigt . "

Der Bote wandte sich zum Gehen .
. Bettelvolk ! " rief Hellman , ihn zurückhaltend . „ Nicht einmal

hundert Mark kann es selbst zahlen ! . . . Bah ! Was sind im

übrigen zweihundert Mark für mich ? Eine KleinigkeitI Eine

Bagatelle I Sie sollen sie haben . "
Damit ging er zur Kasse .
. Nicht wahr , Pulkkinen, " wandte er sich an diesen , der stumm

und unbeweglich der Szene beigewohnt hatte , . nicht wahr , neue
Bantnoten sind für die dort nicht notwendig ? Schmutzige tun
es auch . "

Er suchte das schmierigste Papiergeld aus seiner Kasse .
Während er die Scheine vorsichtig abzählte , blickte Pulkkinen ihm
verschmitzt zu . Man hatte ihm gesagt , daß die gerichtliche Strafe
für Hellmans Benehmen im Gemeindehause höchstens hundert Mari

hätte betragen können ; aber es war ihm recht , daß sein Herr nun
das Doppelte dafür einbüßte , gerade zweihundert Mark — die¬

selbe Summe , für die ihm der Gutsbesitzer Anttis Anwesen in Aus -

ficht gestellt hatte . Nun war die Gelegenheit da , mit dem Herrn
schnell Handeleins zu werden , da er ihm ja in derselben Stunde ,
wo dieser zweihundert Mark hinausgeworfen hatte , die gleiche
Summe aufs Brett zahlen wollte .

Kaum hatte sich der Bote mit dem Gelde entfernt , als
Pulkkinen auch schon vor dem Gutsbesitzer sein Anliegen wegen des

Pachtes vorbrachte .
Hellman war in schlechter Laune , aber die Aussicht , seine

Brieftasche nun wieder mit blanken Scheinen statt schmutzigen voll -

füllen zu können , ließ ihn ohne Rücksicht auf den armen Antti , den
er damit aufs Pflaster warf . Pulkkinens Angebot annehmen .

So lachte man in Kaarnajärvi nicht lange über Hellman .
„ Ja , ja . " seufzte einer der Vernünftigen , . das Schicksal hält

es eben immer mit dem Reichen ; es ist nachsichtig gegen seine Fehler
und füllt ihm immer wieder frisch den Säckel , während es den
Armen unbarmherzig verfolgt , ihn von Haus und Hos treibt und

ihm schließlich kein anderes Heim läßt , als die öde , graue , sich
endlos hinziehende Landstraße . .

Oer fökn stürm als I�ulturfaktor .

Von Dr . I . Wiese .

Manchem Leser wird die Ueberschrift etwas eigentümlich er -

scheinen , haben doch gerade in den letzten Wochen vielfache Berichte
aus den Alpen die Verheerungen geschildert , die der ungestüme
Eindringling an Gebäuden und Waldungen anrichtete , indem er
Bäume entwurzelte , ganze Dächer durch die tobende Luft trieb , hier
und dort als Brandstifter auftrat und sogar Boote und Dampfer
in die aufgewühlten Fluten des Sees , über den er raste , versenkte .
Und doch bleibt es wahr — der Föhnsturm ist ein Kulturfaktor
ersten Ranges . Das nachzuweisen , dürfte um so nützlicher und

angebrachter sein , als gerade diese für den Föhnsturm charak -
teristische Eigentümlichkeit noch recht lvenig bekannt ist . Zunächst
seien indessen , da auch hierüber noch in den weitesten Kreisen die

größte Unklarheit herrscht , einige Worte über die Herkunft des

Föhns gestattet .
Wie his vor einigen Jahren noch von den Gelehrten , so wird

auch heute noch von vielen geglaubt , im Föhn offenbare sich die

erhitzte Luft der Sahara . Man identifiziert ihn mit dem Scirocco ,
der als heißer Wind die Gebiete des Mittelmeercs überflutet ,
über die Alpen klettere und auf deren Nordseite herabstürze .
Lange hat in wissenschaftlichen Kreisen der Streit um die Föhn -
theorie getobt , gelehrte Untersuchungen find angestellt , zahllose
Broschüren und Werke geschriehe » und Forschungsrcisen nach der

Sahara unternommen worden , um an Ort und Stelle Material

für die Anschauung zu beschaffen , daß wirklich der Alprnföhn der

Föhn der Wüste sei . Man hatte für die Verlegung des Ur -

sprunges des Windes nach der nordafrikanischen Sahara keinen
anderen Grund , als daß der Süden höher « Temperaturen auf -
weist und vermöge seiner Hitze und Trockenheit die einzig erklär -
liche Geburtsstätte des als warmer und trockener Südwind auf -
tretenden Föhnes sei . Da aber die Sahara mit uns auf der
nördlichen Erdhalbkugel liegt , so ist sie doch nur im Sommer heiß ,
während die meisten Föhntage gerade auf die drei anderen Jahres -
zciten entfallen . Ein anderer vernichtender Einwand gegen die

frühere , nun glücklich beseitigte Föhntheorie ist der , daß südlich
der Alpen bei verhältnismäßig feuchter Luft jedesmal Windstille
herrscht , wenn auf der Nordscite Föhn weht. Käme dieser aus
der Sahara , so müßte er doch offenbar in Italien und in der

Schweiz gleichzeitig auftreten : er müßte auf der anderen Seite

de ? Gebirges hinaufklettern , um diesseits durch die von ihm als

Rinnsale bevorzugten Täler herabzufließen . Dem ist aber , wie
gesagt , nicht so. Auch das ist nicht möglich , daß der in der Sahara
als Föhnquelle aussteigende warme Luftstrom zu so bedeutender
Höhe sich erhebe , daß er unbemerkt über Italien hinwegfließe und
dort also als Südwind gar nicht gespürt werde ; man hat auf den

höchsten Alpenkämmen nicht die leiseste Spur von diesem Ankömm »

ling aus dem dunklen Erdteile zu entdecken vermocht .

Die erst in den letzten Jahren dank der scharfsinnigen Unter »
suchungen Hanns zum Abschlüsse gebrachte neue Föhntheorie hat
denn auch in erster Linie die afrikanische Herkunft des fraglichen
Windes als eine durchaus irrige Annahme bezeichnet , dafür aher
den Föhn als einen durchaus örtlichen sogenannten Fallwind nach -
gewiesen , der auf dem Kamme der Alpen entsteht und erst durch
die mit dem Herabstürzen von jener Höhe zur Tiefe der Tal -
sohlen verbundene Reibung und Pressung erwärmt wird . Ver -
anlaßt wird er durch ein barometrisches Minimum , das im Nord -
Westen der Alpen — gewöhnlich auf der Linie zwischen der Bai
von Biskaya und den britischen Inseln — auftritt und wie alle
Minima ostwärts wandelt . Zur Herstellung des atmosphärischen
Gleichgewichts strömen zunächst die über Frankreich und Mittel -
Europa lagernden Luftmassen größeren Druckes nach jenem atlan -
tischen Minimum , das im weiteren Verlaufe auch die unter höherem
Drucke stehende Luft über der ebenen Schweiz und in den dies -
seitigen Alpentälern zum Abfließen in dev Richtung nach dem
Minimum veranlaßt . Die Luft wird auf diese Weise aus jenen
nordwärts geöffneten Tälern sozusagen herausgesaugt , und die
dadurch in ihnen verursachte Luftverdünnung hat wiederum ein
ausgleichendes Nachstürzen der Luft aus der Höhe von den Alpen -
kämmen herab zur Folge — und das ist der „ Föhn " , der also im
allgemeinen als Süd - oder Südwestwind auftritt und auch noch
beiderseits über die ihm als Rinnsale dienenden Täler hinaus sich
fühlbar macht . Mit dem Vorrücken des den Föhn erzeugenden atlan -
tischen Minimums nach Osten schlägt der in seiner Richtung ihm
stets folgende Wind in der Schweiz natürlich auch um : aus dem
Südwind — dem Föhn — wird Westwind , und dieser Westwind
bringt mit den feuchten Luftmassen des Meeres jene Niederschläge
mit sich, die dem Föhn gewöhnlich auf dem Fuße zu folgen pflegen .
Weil die Scheidewand der Alpen zu hoch ist , hat jenes söhn -
erzeugende atlantische Minimum auf den atmosphärischen Zustand
der südlichen Abdachung des Gebirges keinen Einfluß . Kehrt sich
jedoch die Luftverteilung um , tritt also bei hohem Luftdruck im
Nordwesten ein barometrisches Minimum im Süden oder Süd »
osten der Alpen auf , so hat dieses einen trockenwarmcn Fallwind
aus Nord oder Nordwest zur Folge , den sogenannten „ Nordföhn " .
der namentlich in Tessin und bis hinab nach Mailand sich fühlbar
macht .

Nachdem wir so kurz die Ursachen der uns nicht mehr rätsel »
haften Erscheinung dargelegt haben , wollen wir nunmehr ihren
Wirkungen nähertreten . Sie sind im großen und ganzen höchst
segensreich , indem der Föhn zunächst mehr noch wie die Sonne
das Klima in überaus wohltätiger Weise modifiziert . Mit Recht
nennt man den Föhn in der Schweiz den „ Schncefresser " . Ucber -
steigen wir zur Winterzeit einen der Alpenpässe , so erstaunen wir
über die gewaltigen Massen von Schnee , die an mehreren Stellen
aufgehäuft und vom Sturmwinde zusammengeweht worden sind .
Besuchen wir dieselbe Gegend einige Monate später , so erkennen
wir sie kaum mehr : statt der langen Schneelehnen , über die wir
im Winter hinabgerutscht sind , finden wir jetzt bedeutende Fels »
wände , von einander getrennt durch Schutthalden und Weideplätze ,
an deren zwar kurzem , aber würzigem Grase die Schafe sich
erlaben . Wie , fragen wir , wodurch ist in diesen Höhen eine so
rasche , fast unglaubliche Verwandlung möglich ? „ Das tut der
Föhn " , antwortet uns der Hirt , und teilt uns zur Bekräftigung
den Spruch mit : „ Der lieb Gott und die guldi Sunn vermöged
nüd , wenn der Föhn nüd chunt . " Wenige Tage Föhnluft reichen
hin , um trotz des hart und tief gefrorenen Bodens den Schnee
zu schmelzen . Jahrgänge also , in denen der Föhn weniger herrscht ,
als in anderen , sind der Zunahme des Schnees und der Gletscher
sehr förderlich . Da an Föhntagen die Temperatur eine Steigerung
bis zu 17 Grad über den normalen Durchschnitt erfahren kann
und dieser Wind vom Stande der Sonne gänzlich unabhängig ist »
also bei Nacht ebenso eingreifend wirkt wie am Tage , so begreift
man , daß er in 24 Stunden ebensoviel Schnee wegräumt , wie die
Sonne in 14 Tagen . In dem Ärindelwalde z. B. verzehrte er
vor einigen Jahren in 12 Stunden eine Schneedecke von Meter
Dicke .

Vermöge der hohen Wärme , die der Föhn regelmäßig hervor -
ruft — im Sommer stellt er sich im allgemeinen am seltensten
ein , öfter im Herbst , am häufigsten im Winter und Frühling
mit fast 45 Proz . der Föhntage — , bewirkt dieser Wind oft mitten
in der kältesten Zeit des Jahres eine so plötzliche Erwärmung der
Luft , daß man sich auf einmal in den Sommer versetzt wähnt .
Er erzeugt auf diese Weise klimatische Anomalien , vermöge deren

ganze , am Nordfuß der Alpen gelegene Täler und Ortschaften mit
einem Schlage um mehrere Breitengrade weiter südwärts , oft bis
an die Grenze der subtropischen Zone , versetzt werden . Aus dieser
merkwürdigen Erscheinung erklärt sich die höchst beachtenswerte
Tatsache , daß eine ganze Anzahl von nordalpinen Tälern und

Ortschaften trotz der unmittelbaren Nähe weitausgcdchnter , die

Luft erkältender Schnee - und Gletscherreviere , in der sie sich de ,



finden , doch einet relativen Milde und Gleichmäßigkeit des Klimas
fich erfreuen . Bliebe der Föhn einmal für längere Zeit auS , so
» vürdc das Klima der Höhe ein viel kältere ? und strengeres
werden als gegenwärtig . Der Herbst würde dann dort oben eher
in den Winter übergehen , der Winter ivürde länger und rauher
werden und dem Frühling weit später weichen . Dadurch würden
die im Hochgebirge sich anhäufenden Schnccmasien eine nicht un -
lbeträcbtliche Vermehrung erfahren , infolgedessen würden zahlreiche
Hochtäter und Bergtcrrassen , die cS gegenwärtig lediglich dem

Föhn verdanken , daß sie alljährlich für kurze Zeit schneefrei , hier -
durch für Pflanzen und Tiere bewohnbar und damit in letzter In -
stanz auch für den Menschen noch nutzbar werden , jahraus , jähr -
ein unter klaftertiefcn Schnee - und Eismasscn begraben bleiben
und somit für Kultur und Anbau des Menschen gänzlich verloren

gehen . DaS Hochgebirge würde nach und nach immer unbewohn -
ibarcr werden und allmählich einem Zustande entgegengehen , der

schließlich zu einer volligen Vereisung und Vcrgletscherung der
ijöchstgelcgenen Talmulden und damit wohl auch zu einer ziemlich
allgemeinen Depression der unteren Schnee - und Glctschergrcnze
führen mühte . Andererseits würden dann freilich auch jene
rapiden Schwankungen der Temperatur ausbleiben , die namcnt -
kick für die Vegetation des Gebirges dann sehr verhängnisvoll
werden , wenn der Föhn nach lange andauernder strenger Winter -
kälte plötzlich mit seinem heißen Hauch in die Täler am Nordfuß
der Alpen hereinbricht , ihnen einen trügerischen Frühling bringt
und nach rascher Beseitigung der winterlichen Schneedecke die
schlummernde Vegetation binnen wenigen Stunden aus der
Lethargie ihres Winterschlafes zu vorzeitigem Leben weckt zu
einer Zeit , wo Kältcrückfälle mit Nachtfrösten und Reifbildung
die Weitercntwickclung der Pflanzen hemmen und gefährden ; für
manche besonders zart organisierte Pflanzen , die bereits in Saft
getreten sind , würde er sogar tödlich werden können .

Andererseits übt der Föhn eine sanierende Wirkung durch
seine energische Ventilation aus . Ohne ihn würden verschiedene
Gebirgstäler nach und nach völlig versumpfen ; die stagnierenden
Wasser würden die Luft derartig verpesten , daß die flachen Tal -
böden schließlich für einen Menschen gänzlich unbewohnbar und
»inkultivierbar werden müßten , wenn nicht gerade diese Täler die

Haupttanäle wären , durch die der Föhn alljährlich zur gewissen
Zeit mit unglaublicher Vehemenz aus der Höhe nach der Tiefe sich
iherabstürzt . ' Hierbei ventiliert er die von giftigen Miasmen und

Eumpfdünstungcn durchschwängerten Luftmassen energisch und

saugt mit seinem heißen Hauch die Brutstätten jener MiaSmen ,
die Sümpfe und stagnierenden Waffer , die nach jeder Ucber -

fchwemmnng in den flack >en Niederungen des Rheins , der Reuß
« md der Rhonetäler zurückbleiben , innerhalb ebenso vieler Stunden

auf , als die Sonne zur gänzlichen Austrockyung Tage gebraucht .
Gustav Berndt hat darauf hingewiesen , daß der Föhn auch

als ein rein mechanisches Transportmittel dient , als eine Art
Säemann , der alljährlich zu gewissen Zeiten über die Berge und
Täler der Alpen dahinschreitet und mit hochgehobener Hand aus
dem reichgefüllten Schoß die Samenkörner ausstreut und sich sehr
intensiv an der Verbreitung und Wanderung derjenigen Alpen¬
pflanzen beteiligt , deren Samen und Früchte mit Flugapparaten
verschen sind . Er übt als klimatischer Faktor seinen Einfluß auf
den Vegctationsprozeß , unterstützt und begünstigt das Fortkommen
und Gedeihen zahlreicher , ursprünglich dem Sölden entstammender
Pflanzen in nordalpincn Tälern . Der Weinstock , der Mais , die
edle Kastanie , der Nußbaum und andere dem Menschen hoch -
wichtige Kulturpflanzen dringen gerade in denjenigen Gebirgs -
tälern , in denen der Föhn besonders häufig und heftig auftritt ,
weiter im Innern des Gebirges vor und erreichen höhere Stand -
orte . Sie zeigen auch in Wuchs und Aussehen eine kräftigere
Enttvickelung und liefern bessere Fruchterträge , als dies in anderen
Tälern der Fall ist , die der Einwirkung dieses Windes wenig
oder gar nicht teilhaftig werden .

tlebrigcns übt der Föhn auf die für elementare Ereignisse
so außerordentlich sensitive Tierwelt im allgemeinen einen be -
unruhigcnden Einfluß auS . Die gesamte alpine Tierwelt ändert mit
seinem Herannaben ihr Verhalten . Die Gemsen flüchten sich auf
die unzugänglichsten Felsgrate und Zacken ; das Wild fühlt sich un -
sicher , weil ihm durch das Austrocknen der Schleimhäute die vor
Gefahren warnende Witterung mehr oder weniger abhanden kommt .
Auch der Jagdhund leidet darunter und vermag der Fährte des
Wildes nicht mehr zu folgen . Die friedlich grasenden Bergziegcn
werden plötzlich zu unversöhnlichen Boxern , und während sie gleich
den Gemsen in angstvoller Flucht die für den Menschen kaum er -
reichbarcn FelSgipfel erklimmen , stürzt die aufgeregte Rinder -
Herde des Sennen mit dumpfem Gebrülls und hoch in die Luft
geworfenen Schwänzen die steilen Gehänge hinab , wie wenn mit
dem Föhn ihr Todfeind hinterdrein käme . Selbst das in den
Ställen eingesperrte Vieh verrät durch stundenlang anhaltendes
Brüllen und Raffeln mit den Ketten seine fieberhafte Unruhe .

Eigentümlich ist die Rolle , die der Föhn im Wanderleben der
Zugvögel spielt . Tschudi sagt : „ Weht im Frühjahr anhaltender
Fölm auf dem Hochgebirge , so verzögert er oft die Ankunft der
Reisenden aus dem Süden merklich , ia , zwingt sie wohl , eine ganz
andere Zugrichtung einzunehmen . Oer nämliche Wind veranlaßt
im Herbst bisweilen auffallende Anhäufungen von Wandervögeln ,
so zur großen Erbauung der Jäger im Oktober 1860 eine merk -
würdige Ansammlung von Wachteln bei Genf und im Oktober

1862 eine ähnliche von Schnepfen an den südlichen JuraländetN . "
Natürlich hat auch der ungleich empfindlichere Organismus

des Menschen unter dem gleichen Einflüsse zu leiden .
Eine gewisse Gcschlagcnheit in den Gliedern macht sich
geltend , Nasenbluten und Herzklopfen stellen sich ein , und
besonder » haben nervös veranlagte Naturen mit erhöhter
Reizbarkeit sowie mit starker Niedergeschlagenheit zu kämpfen .
Für den reisenden Menschen hat allerdings der Föhn ,
nachdem Eiscnschicnensträiige die Gebirge durchqueren , viel von
seinen Schrecken eingebüßt ; er kann auch nicht mehr wie früher
einen schädigenden Einfluß auf Handel und Verkehr ausüben .
Aber für den lokalen Verkehr der Äelpler , die abseits der großen
Weltstraßen hohe entlegene Gebirgsstellen bewohnen , birgt er noch
heute seine großen Gefahren . Bedenken wir aber die gewaltigen
klimatischen Einflüsse des Föhns , seine vielseitige Einwirkung auf
das Wachstum , die Entwickclung und Verbreitung der Vegetation
und damit auf die von ihr sich nährenden Haustiere im unmittel -
baren Dienste des Menschen wie auf das frei im Gebirge schweifende
Wild , so wird uns auch die segensreiche Rolle des Föhns im
Haushalte des Menschen klar . Die zahllosen Fäden der mannig -
fachen Einflüsse im Gebiete der anorganischen und der organischen
Welt fallen doch schließlich zusammen und vereinigen sich zu einer
Gesamtwirkung , die auch den Herrn der Erde in der umfassendsten
Weise berührt . Vielfach und auf den ersten Blick vernichtender und
zerstörender Natur , sind die Einflüsse des FöhnS in letzter Linie
doch nutzbringend und vorteilhaft . Wenn wir das Gesamtergebnis
unserer Untersuchung zusammenfassen und Licht und Schatten
glcicbmäßig abwägen , so bilden die gewaltsamen Aeußerungen der
entfesselten Naturkraft nur die Kehrseite des Föhns . Im ganzen
erfüllt er im Haushalte der Natur wie des Menschen eine hoch -
wichtige Aufgabe , bildet er einen Kulturfaktor ersten Ranges ,

kleines feuilleton .
Technisches .

Ein philanthropisches Unterseeboot . Bisher sind
die unterseeischen Fahrzeuge immer zerstörende Werkzeuge künftiger
Seeschlachten gewesen . In neuester Zeit ist nun zum erstenmal der
Gedanke einer Verwendung von Untcrseefahrzeugen zu friedlichen
Zwecken , d. h. zur Gewinnung der Mceresschatze , mit Erfolg praktisch
ausgeführt worden . Der Gcneralvicar Raoul in Tunis hat , wie der
„ Kosmos " berichtet , ein Fahrzeug dieser Art ersonnen , das zur
Schwammfischcrci bestimmt . ist . Der Gedanke selbst ist in den
letzten Jahren allerdings schon mehrfach aufgetaucht , ohne jedoch
zu einer brauchbaren Konstruktion zu führen . Das Raoulsche
Boot existiert nun wirklich ; cS hat seine Probefahrt , die sich bis zu
einer Tiefe von Ivb Metern erstreckte , erfolgreich bestanden . Abbe
Raoul ist aus menschenfreundlichen Erwägungen zu seiner Erftn -
dung gekommen . Die Schwammfischcrei seines Bezirkes Ivar bisher
ein trauriges und schweres Gewerbe . Der Schwammfischer läßt sich
dort , mit beiden Füßen auf einem cm einem Strick befestigten Stein
stehend , in die Tiefe gleiten , sammelt , was an Schwämmen in den
Bereich seiner Arme fällt , in ein xrn der Brust befindliches Netz ,
um sich dann so schnell als möglich zurück an die Oberfläche beför -
dern zu lassen . Wenn auch Gewohnheit und Uebung viel dazu bei -
trägt , den armen Teufeln den Erwerb etwas zu erleichtern , so geht
doch ihre Gesundheit vorzeitig zur Neige . Um diesem Elend zu
steuern , hat der Abbe eine Vorrichtung gesucht , die ohne Gefähr -
dung von Leben und Gesundheit die Schwämme zur Oberfläche
fördern könnte . Ein erster Versuch mit einem Neinen Probemodell
fiel so gut aus , daß der „ Raoul - Rimbaud ' " — so heißt das neue
Boot — in Angriff genommen werden konnte . Es mißt 6 Meter
in der Länge , und seine Wasserverdrängung beträgt 8666 Kilo »
gramm . Seine Bemannung besteht aus nur zwei Personen . Der
Schiffskörper wird von einem Zylinder aus Eisenblech gebildet , der
1,6 Meter Durchmesser hat und an den Enden halbkugelig abschließt .
Der lnftbichte Verschluß des Mannlochs , durch das man in das
Boot gelangt , kann sowohl von innen wie von außen ( für den Fall
eines Unglücks ) in sehr einfacher Weise mittels eines einzigen
Handgrifts geöffnet oder geschlossen werden . Im Innern des
Bootes befinden sich zwei Behälter für komprimierte Luft und zwei
Ballaftrefervoirs , deren Leerung und Füllung die Bewegungen des
Fahrzeugs ermöglicht . Ein Sichcrheitsballast in Gestalt eines Eisen -
blocks von 626 Kgr . gestattet im Fall der Not einen raschen Aufstieg .
Andererseits sind kleine Vertikalbcwegungen durch ein von innen
manövrierbares Lot von etwa 26 Kilogramm Gewicht zu bcwerk -
stelligen . Das Tauchen geht sehr schnell vor sich und läßt sich zum
Schluß mittels des Wasserballasts so regulieren , daß das Boot sich
nur ganz leicht auf den Grund auflegt . Das Fischercigerät besteht
lediglich aus einer scharfen Zange , deren Stiel am Vorschiff Wasser »
dicht durch die Wandung geführt ist und deren Bewegung von innen
geleitet wird . Ein Fenster gestattet das Absuchen des Meeresbodens .
Elektrisches Licht und Telephonverbindung nach dem Begleitboot an
der Oberfläche sind gleichfalls vorhanden . DaS neue Unterseeboot
dürfte wohl auch außerhalb der Schwammfischerei gute Dienste
leisten können .
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