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56 . Kapitel .
( Ein längeres Kapitel , weil darin von einem Leuchtturm , einer
Nachtigall , einem Kinde , einem Nosenberg und von noch einem

Kinde berichtet werden muß . )

Wenn Aemper der Ehemann sich einen neuen herz -
erquickenden Kunstgenuß bereiten wollte , dann lustwandelte
er durch seine zwei Stuben , seine eine Kammer und seine
Küche . Sie schimmerten und flimmerten , daß er sich nicht
satt schauen konnte , und der phantasievolle Schloßherr der

bayrischen Königsschlösser konnte mit seinen ungezählten
Millionen keine tiefere Befriedigung gewonnen haben als
der junge Schloßherr in der westlichen Vorstadt . Als Knabe

hatte er einst geträumt , wenn er reich werde , wolle er sich
ein großes Schloß bauen mit hohen Bogenfenstern und

Marmorsäulen und Marmortreppen . Das war nun Wirk -
jlichkeit geworden , ohne Marmor und Bogenfenster , und doch
alle Luftschlösser übertreffend . Wenn er auf dem Sofa lag
und die Blicke über Wand und Decke , Schrank und Bücher -
brett wandern ließ , und wenn er sich dann den ärmlichen
Hausrat des Elternhauses vorstellte , dann dachte er : ich bin
ein Emporkömmling : mit rasender Geschwindigkeit bin ich
emporgekommen . Er erinnerte sich, gelesen zu haben , daß
innerhalb desselben Geschlechtes nach einem Aufstieg mit
einer gewissen Regelmäßigkeit eine „ Decadence " der folgenden
Generationen eintrete , und mit Wehmut erfüllte ihn der

Gedanke , daß spätere Nachkommen von ihm gezwungen sein
könnten , diese strahlende Höhe wieder zu verlassen . Er

wußte freilich noch gar nicht , ob er überhaupt Nachkommen
haben werde .

Nun war aber an seiner ganzen Wohnstatt ganz gewiß
nichts Kostbares im alltäglichen Sinne , und manche Frau
trug in einem Ohrläppchen ein weit größeres Vermögen , als

dieses ganze Schmuckkästchen mit allem , was darin war , ge -
kostet hatte . Was dieser Heimstatt für die Seele des jungen
Mannes den unnennbaren Glanz gab , das war sein Glück :
was ihr aber auch für das Auge Schönheit verlieh , das war

Hildens Hand . Nicht umsonst war sie die Jahre hindurch ,
als die Mutter krank lag , das alles umsorgende , alle be -

treuende Hausmütterchcn gewesen . Und die Mutter ivar

wie die Mutter des Goethcschen Gretchens gewesen . „ Bei der

Frau Chavonne kann man vom Fußboden essen, " hatte es bei

den Nachbarinnen geheißen , und Nachbarinnen sind streng .
Diese Tradition hielt Hilde aufrecht . Und wie es nun einmal

wahr ist , daß die Grazien den , den sie liben , in keiner Lage

und zu keiner Stunde verlassen , so blieb ihre Anmut ihr auch
bei den gröbsten Verrichtungen treu . Und sie durfte vor

grober Arbeit nicht zurückscheuen : denn fremde Dienste,�
konnten sich die jungen Semper nur als seltene Aushilfe ge¬
statten . Aber sie dachte auch nicht daran , vor irgendeiner
Arbeit zurückzuschrecken : in lächelnder Ruhe stand sie über

jedem beschränkten Hochmut . Arbeit hatte sie geadelt , und

sie adelte die Arbeit .

Und wenn man nun bedenkt , daß jeden Abend , wenn sie

zur Ruhe gegangen , die Nachtigall in ihr Geplauder , in ihre
Träume , in ihren ersten Schlummer sang ! Hinter den

Fenstern ' ihres Schlafgcniaches standen blühende Apfelbäume
und andere Bäume , auch ein Goldregen , dessen Blüten herab -
hingen wie goldene Lampen in einem dämmergrünen Dom .

Und aus einem der Bäume sang Abend für Abend die

Nachtigall . Mitten in ihrem Liebcsgeplaudcr verstummten

sie oft entzückt und sagten : „ Hör ' nur — hör ' nur ! " Ja . oft

horchten sie fast erschrocken auf : denn es hatte geklungen wie

eines Menschen weinende , schwellende , verhauchende . Klage :
dann wieder war es wie ein plätschernder Quell , durch den

das Mondlicht glänzt . Alle Vögel haben ihre wiederkehrende

Weise , dachte Asmus : nur sie hat immer neue Weisen : nie

singt sie zweimal dasselbe : sie ist das Genie , dem die Welt

immer neu erscheint , das imnier neues erkennt und neues

singt . Aller Vogclqesang ist lieblich : aber sie allein hat Kraft

und Milde , sie allein hat Lust und Tiefe zugleich . Darum

ist sie die Sängerin der Liebenden . Denn mit Sinncnkraft
und Herzensmilde die Welt ergreifen , von höchster Geistes -
Wonne bis zu tiefen Zuges trinkender Sinnlichkeit die Welt

ausmessen : das ist Liebe . „ Horch " , sagte Asmus , „ wie lang -
sam und klagend sie auch ihr Lied beginnen mag , immer

endet sie mit jubelndem Geschmetter . Sie ist eine Optimistin :
sie glaubt an das Leben . Glaubst Du auch daran ? "

�
Ja , wenn sie bei ihm war , glaubte sie daran : wenn sie

allein war , konnte sie noch immer nicht fassen , daß das Leben

nicht mehr ihr Feind sei . Sie konnte noch immer dem neuen

Gesicht des Lebens nicht trauen : ihr Vertrauen war in einem

langen Winter bis auf den Grund gefroren , und jahrelangen
Sonnenscheines bedurfte eS , diesen See wieder his Fum
Grunde zu erwärmen .

Noch blieb ihnen die Sonne treu . Herrgott , wie es sich
arbeitete in diesen ewig sonntäglichen Räumen ! Und ckls

er eines Mittags aus der Schule kam , sah er es Hildens
Gesicht an , daß etwas Gutes passiert sei .

„ Wieviel erwartest Du noch vom „ Leuchtturm " . ? . " fragK
sie gespannt .

„ Fünfundsiebzig Mark . "

„ Er schickt hundert ! " Asmus riß den Begleitbrief auf
und las : „ Es entfallen auf Ihren Beitrag eigentlich nilr

fünfundsicbzig Mark : aber wir schicken Ihnen mit Vergnügen
hundert , wenn Sie uns bald wieder bedenken wollen . " Er

schlang Hilden den Arm um die Taille und tanzte mit ihr

durchs Zimmer . In solchen Augenblicken tanzte er so -

gar gut .
Fünfundzwanzig Mark wie vom Himmel gefallen ? Sie

kamen ja noch immer so eben , eben aus ; aber sie konnten eS

schon brauchen .
Aber es war doch noch eine ganz winzige Freude , eine

wahre Lumpenfreude gegen die Freude eines anderen Tages ,
jenes Tages , da sie ihm verriet , sie habe sichere Anzeichen
dafür , daß sie nicht immer allein bleiben würden . Da tanzte
er nicht mit ihr , da zog er sie sacht auf seine Knie herab und

hielt lange , lange ihren Kopf an seiner Brust , als müßt ' er

sie nun behüten auch vor dem leisesten Leid der Welt .

Ja , das Schicksal war ihm in diesen Tagen hold gesinnt .
und manchmal schon hatte er sich im stillen gefragt , wieviel
es ihm abziehen werde , und was , und wann ? Aber es schien
an keinen Abzug zu denken : im Gegenteil : es schenkte ihm in

dieser Zeit zu allem Glück noch einen neuen und echten

Freund . Er hatte in einem Lebrerverein einen Vortrag über

Hamcrling gehalten und damit unter anderen den Beifall
eines jüdischen Lehrers gefunden , der ihm nach dem Vortrag
als Dr . Rosenberg vorgestellt wurde . Asmus fand sofort an
dem ganzen Manne ein großes Gefallen , an seinem
sympathischen Gesicht , an seinem offenen und doch bescheide -
nen und bei aller bescheidenen Zurückhaltung dennoch be -

wußten Wesen , an seinen Interessen und seinen Erlebnissen .
Nosenberg war Philologe , war in Paris und London ge -
Wesen und erzählte , wie er in London lange vergeblich seinen
Unterhalt durch Stundengcben gesucht und wie , als er eines

Tages wieder von einem vergeblichen Gange heimgekehrt
sei und auf dem Rücken eines Buches den Namen „Schiller "
gelesen habe , bei diesem Namen die Tränen des bittersten
Heimwehs unaufhaltsam hervorgebrochen seien . Es war der

erste Jude , mit dem Asmus in nähere persönliche Berührung
kam , und diese Begegnung war ihm so interessant und er -

freulich , daß er den neuen Bekannten einlud , ihn zu besuchen .
Nosenberg kam : Asmus erwiderte den Besuch , und auf die

lebendigste Weise erwuchs nun ein Freundschaftsverhältnis ,
das fast alle früheren Freundschaften Asmussens an Dauer -

haftigkcit übertreffen sollte .
Als Rosenberg zum ersten Male bei Sempers gewesen

war und die junge Frau Sentper nur flüchtig gesehen hatte ,
da hatte er , wie er später gestand , im stillen gedacht : Er hätte
doch so jung nicht heiraten sollen . Beim zweiten Besuche lernte

er ganz anders denken und sah doch die junge Frau überhaupt
nicht . Und das hatte alles seine guten Gründe .

Als Nosenberg seinen zweiten Besuch machte , war es
wieder ein Maientag , der Tag vor Pfingsten , und in grauen¬
der Frühe dieses Tages hatte Hilde ihren Gatten geweckt
und ihn gebeten , daß er die Wehmutter hole . Und dann

folgte ein Tag , für AsmuS wohl , nicht viel leichte� als . siit



Bilden . Er wanderte in seinem Zimmer rastlos auf und ab ,
und am Nachmittage war er so weit , es laut vor sich hin -
zusprechen : „ Ich will lieber kein Kind haben — wenn sie nur

nicht mehr zu leiden braucht . " Ein furchtbares Gewitter

brach los : unmittelbar über dem Hause war ein unablässiges
Flammen und Krachen , und jeder Schlag traf ihn , weil er
daran dachte , wie es sie erschrecken müsse . Er hatte ihr an -

geboten , bei ihr zu sein ; aber sie wollte mit der Wehmütter
allein sein . Und erst um 7 Uhr des Abends vernahm er das

Schreien eines Kindes : Isolde Semper war zur Welt ge -
kommen . Als die Wärterin der jungen Mutter das Kind

zeigte , rief sie : „ O, das ist ja Mutter Rebekka ! " und sank
in die Kissen zurück .

Auf den Fußspitzen war Asmus hereingekommen : er

beugte sich über sie und küßte sie leise , leise auf die Stirn .

Sie schlug die Augen auf , große , feuchte Augen , und hauchte :
„ Du armer Mann , jetzt kann ich nicht für Dich sorgen . "

„ Du närrischer Engel, " flüsterte er , „willst Du gleich
schweigen und schlafen ?" und küßte ihr die Augen zu . Aber

sie öffnete sie wieder und sah ihn an mit einem Blick voll

übermenschlichen Glücks . Dann hob sie behutsam die Decke

Von dem Kindlein , das in ihren Armen lag .
„ Sieht sie nicht ganz aus wie Mutter Semper ? " flüsterte

sie . Er nickte „ Ja " , obwohl er nichts dergleichen sah : er dachte
nicht an das Kind : er dachte nur an sie. Die weise Frau ver -

sicherte ihm , daß alles gut verlaufen sei : da schlich er hinaus ,
nahm seinen Hut und ging auf die «Straße . Er mußte
Himmel über sich sehen .

Als er nach einer halben Stunde heimkehrte , war Rosen -
berg dagewesen . Die junge Mutter hatte jemand kommen

hören , hatte vernommen , wer es sei , und der Wärterin gesagt :
„ Sorgen Sie bitte dafür , daß der Herr eine Erfrischung be -

kommt . " Und Rosenberg erfuhr von der Wärterin , daß die

junge Frau Semper vor kaum einer Stunde Mutter geworden
sei und daß sie selbst den Trunk für ihn befohlen habe . Da

dachte er : „ Das mutz eine seltene Frau sein . " Nie vergaß
er ihr diesen Trunk , und schon bei einem nächsten Besuch , als

sie selbst ihn bewirtete , dachte en « Er hat keineswegs zu früh
geheiratet . " •

lFortsetzung folgt . )

( Nachdruck verioten . )

Die

Gcfdricbte der lieben Gebannten .
4. Wir Orele « Jungen .

In derselben Sitzung des Feldgerichts , in der Jansson ver -
Urteilt worden lvar , hatte man auch über einen Bauer aus dem
Gouvernement Orel , Kreis Jelez , namens Michail Golubez , mit
dem Beinamen Mischka Zigeunerchen , einen Tartaren , die Todes -
strafe verhängt . Sein letztes positiv festgestelltes Verbrechen war
die Ermordung dreier Menschen , verbunden mit Raub mit bewaff -
neter Hand ; lveiterhin verlor sich seine dunkle Vergangenheit ins

rätselhaft Unbekannte . Es lagen unbestimmte Anhaltspunkte da -

für vor , daß er auch an einer ganzen Reihe anderer Mordtaten
und Räubereien teilgenommen hatte , eS roch gleichsam aus seiner
Vergangenheit nach Blut und Brand und düsteren , trunkenen Or -

gien . Mit voller Offenheit nannte er sich, durchaus aufrichtig ,
einen Räuber und hatte für diejenigen , die sich den modernen Titel
„ Expropriateur " beilegten , nur kalte Ironie . Sein letztes Ver -
brechen, bei dem ihm kein Leugnen genützt hätte , schilderte er gern
und ausführlich , fragte man ihn jedoch nach seiner Vergangenheit ,
dann fletschte er nur die Zähne und meinte pfeifend :

„Such ' den Wind im freien Felde ! "
Setzte ihm aber jemand gar zu sehr mit Fragen zu , dann

yahm Zigcunerchen eine ernste und würdevolle Miene an .
„ Wir Orcler Jungen sind alle mit ' nander ganz verflixte

Kerls, " sagte er in gesetztem , feierlichem Tone .

_ _ _ _ _ _

,

„ In Orel und in Kromy auch ,
' "

Da ist von je das Stehlen Brauch .
In Karatschew und Liwnh ist
Ein Spitzbub jeder gute Christ .
Und Jelez gar schon lange hieß
Der Diebe altes Paradies .

Was ist da viel zu reden ! "

Zigcunerchen nannte man ihn um seines Aeuheren und seiner

Spitzbubenränke willen . Er hatte schwarzes Haar , von einem

ganz merkwürdig tiefen Schwarz , und war mager , mit gelben
Sonnenbrandflecken auf den vorspringenden tatarischen Backen -

knochen; das Weiße seiner Augen trat , wenn er sie rollte , wie bei

den Pferden hervor , und ewig hastete er irgend wohin . Sein Blick

war jäh und kurz , und dabei von einer lauernden Neugier und Ein -

dringlichkeit . die einen erschauern machen konnte ; Ivos er auch nur

tma 2LU( KiiWitf lulllck lckim flkichloffl etwas von stiner « uk

stanz zu verlieren , ihm einen Teil von sich abzugeben und sich seinem
Wesen nach zu ändern . Eine Zigarette anzunehmen , auf die sein
Blick einmal gefallen - , war ebenso unangenehm und peinlich , als
wenn sie schon in einem fremden Munde gewesen wäre . Eine
ewige Unrast lebte in ihm , die ihn bald zusammendrehte wie ein
Taschentuch beim Plumpsackspiel , bald wie eine Garbe züngelnder
Funken aufschießen ließ . Und Wasser trank er fast eimerweise ,
wie ein Pferd .

Auf alle Fragen , die man ihm vor Gericht stellte , antwortete
er jäh emporfahrend , kurz und bestimmt und gleichsam mit einer
gewissen Genugtuung : /

„ Ganz richtig ! "
Bisweilen unterstrich er seine Antwort :
„ Sehr —r r —richtig ! "
Und ganz unerwartet , als eben von etwas ganz anderem die

Rede war . sprang er auf und fragte den Vorsitzenden :
„ Darf ich vielleicht mal pfeifen ? "
„ Weshalb ? " fragte der Vorsitzende verwundert .
„ Na , die sagten doch aus , ich hätte den Genossen ein Zeichen

gegeben . Ich will eben zeigen , wie ' s war : ' s ist sehr interessant . "
Noch immer ein wenig erstaunt , ging der Vorsitzende auf sein

Anerbieten ein . Zigeunerchen steckte rasch vier Finger in den
Mund , von jeder Hand zwei , preßte die Augen weit aus den
Höhlen hervor , — und durch die Todcsstille des Sitzungssaales
schrillte einer jener echten , wilden Räuberpfiffe , vor deren betäu -
bender Gewalt selbst die Pferde sich bäumen und das Menschen -
antlitz unwillkürlich erbleicht. Die Todesangst des Uebcrfallenen »
die wilde Freude des Mörders , drohende Warnung und lauter Zu »
ruf , das Dunkel der naßkalten Herbstnacht und die Einsamkeit —
alles , alles lag in diesem durchdringenden , nicht menschlichen und
nicht tierischen Laut .

Der Vorsitzende schrie irgend etwas , dann gab er Zigeunerchcn
mit der Hand ein Zeichen , und dieser schwieg gehorsam . Und wie
ein Kiinstler , der eine schwierige , doch stets des Beifalls sichere Arie
triumphierend heruntcrgesungcn hat . setzte er sich hin , wischte seine
nassen Finger an den Arrestantenkittel ab und sah selbstzufrieden
um sich .

„ Das nenn ' ich einen Räuber ! " sagte einer der Richter , sich
das Ohr reibend . Und ein zweiter , mit breitem russischem Voll -
bart und tatarischen Augen , wie auch Zigeunerchen sie hatte , sah
träumerisch irgend wohin über den Angeklagten himocg und meinte
lächelnd :

„ Ja , das tvar wirklich interessant . "
Und mit ruhigem Herzen , ohne ein Spur von Mitleid oder

von Gewissensbissen , sprachen die Richter über Zigeunerchen dgj !
Todesurteil aus .

„ Stimmt ! " sagte Zigeuncrchen , als das Urteil verlesen war ,
„ Dort im freien Felde ragt das Galgenholz . Stimmt ! "

Und zu den eskortierenden Soldaten gewandt , sagte er höh -
nisch : „ Na , gehn wir nu , alte Tranlampe ? Halt dein Geivchr
fest — sonst nehm ich dir ' s weg ! "

� Ter Soldat sah ihn streng und mißtrauisch an . wechselte mit
seinem Kameraden einen Blick und betastete das Gewehrschloß .
Der andere folgte seinem Beispiel . Und den ganzen Weg zum
Gefängnis legten die beiden Soldaten nicht im Marschtempo , son -
dern gleichsam durch die Luft fliegend zurück — ganz von dem
Rauber in Anspruch genommen , fühlten sie weder den Boden
unter ihren Füßen , noch die Zeit , noch sich selbst .

Bis zur Hinrichtung hatte Mischka Zigeunerchcn , ebenso wie

Jansson , im Gefängnis noch siebzehn Tage zu warten . Und diese
siebzehn Tage vergingen ihm so schnell wie ein einziger Tag —

wie ein ununterbrochener Gedanke an Flucht , an Freiheit und
Leben . Die Unruhe , die in Zigeunercheus Wesen lag und jetzt
durch die Mauern und Gitter und das blinde Fenster , durch das et

»nichts sah , zurückgedrängt wurde , wandte ihr ganzes Ungestüm nach
innen und verbrannte Zigeunercheus Hirn wie ein Häufchen Koh -
len . Wie im Rausche schwirrten , stießen und verwirrten sich die

grellen , unfertigen Bilder , jagten in unaufhaltsamem , blenden »
dem Wirbel vorüber und richteten sich alle auf ein einziges Ziel
— und das hieß : Flucht , Freiheit , Leben . Bald riß er die Nüstern
weit auf wie ein Pferd und schnupperte stundenlang in der Luft .
die ihm nach Hanf , nach ätzendem , brandigem Dunst zu riechen

schien , bald wirbelte er wie ein Kreisel durch die Zelle , betastete

hastig oie Wände , klopfte mit dem Finger , verglich und maß mit

den Augen , durchbohrte im Geiste die Decke , durchseilte die Gitter .
Seine Unrast ermüdete den Wachtposten , der ihn durch das Tür «

sensterchen beobachtete , und schon mehrmals hatte der Soldat in

seiner Verzweiflung zu schießen gedroht ; Zigeuncrchen hatte grob
und höhnisch geantioortet , und nur der Umstand , daß der Streit

bald in ganz gewöhnliches Baucrngezänt überging , in dem nichts

Beleidigendes liegen konnte , das mit Schüssen zu beantworten

keinen Sinn hatte , brachte die Sache zu friedlichem Ausgleich .

Seine Nächte brachte Zigcunerchen in festem Schlafe , fast

regungslos zu — doch lag in dieser Regungslosigkeit etwas Leben -

diges , loie in der Ruhe einer Sprungfeder , die augenblicklich außer

Tätigkeit ist . Sprang er dann auf , so begann er alsbatd umher -

zuwirbeln , zu grübeln und zu tasten . Seine Hände waren stets
trocken und heiß , sein Herz jedoch ward bisweilen plötzlich ganz
kalt : als wenn man einen Eisklumpen in seine Brust gelegt hätte ,

der nicht schmelzen wollte , von dem durch den ganzen Körper ein

feiner . Iuli « SÄflUtp gusstrahltc . Lhiltdies ganz faustcl in jeincffl



Aeichcren , erschien Zigeunerchen in solchen Momenten vollends
schlvarz und nahm ganz die Färbung bläulichen Gußeisens an .
Und noch eine seltsame Gewohnheit hatte er : als wenn er etwas
übermäßig und unerträglich Süßes in allzu großen Mengen ge -
nassen hatte , leckte er sich beständig die Lippen , schmähte und zischte
dabei und spie den im Munde zusammenlaufenden Speichel unter
Zischen durch die Zähne auf den Fußboden . Wenn er redete , sprach
er die Worte nie zu Ende : so ungestüm jagten seine Gedanken
dahin , daß die Zunge sie nicht einzuholen vermochte .

Eines Tages erschien , in Begleitung des diensttuenden Sol -
baten , der Oberausseher in seiner Zelle . Er warf einen Seiten -
blick nach dem vollgespienen Fußboden und sagte mürrisch :

„ Seh ' doch einer ! Wie er das hier vollgeschmutzt hat ! "
Zigeuncrchen antwortete ihm schlagfertig :
„ Ihr gefräßiges Spitzbubenpack habt die ganze Erde voll -

geschmutzt und ich laß ' Euch ungeschoren . Was willst Du hier über -
Haupt ? "

In derselben mürrischen Tonart machte der Aufseher ihm
den Borschlag , er solle das Henkeramt übernehmen . Zigeunerchcn
fletschte die Zähne und lachte laut auf :

„ Seht doch ! Könnt Ihr keinen finden ? Das ist spaßig !
Komm und häng ' drauf los , ha ha ! Der Hals ist da , �und der
Strick ist da — nur der Henker fehlt . Bei Gott , die sache ist
spaßig I "

„ Tu bleibst dafür am Leben . "
„ Na , das war ' auch : wenn ich tot bin , kann ich Dich doch nicht

aufhängen . Das hast Du mal gut gesagt , Dummkopf ! "
„ Wie steht ' s also ? Dir ist ' s doch ganz gleich : so oder so ! "
„ Wie wird denn bei Euch gehenkt ? Wohl so ganz im stillen ,

einfach abgemurkst , nicht ? "
„ Nein , mit Musik ! " versetzte der Ausseher bissig .
„ Dummkopf ! Natürlich mit Musik , das ist doch selbstverständ -

lich . So ungefähr . . . " — und er begann irgendeine kecke
Melodie zu trillern .

„ An Dir ist wirtlich Hopfen und Malz verloren, " meinte der

Aufseher . „ Na , wie ist ' s also — sprich vernünftig ! "
Zigeunerchen antwortete grinsend :
„ Wie eilig Du ' s hastl Komm ein andermal wieder , dann

will ich Dir ' s sagen . "
Und in das Ehoas greller , wenn auch unfertiger Bilder , die

Zigeuerchen mit ihrem Ungestüm bedrängten , zwängte sich eine

neue Vorstellung : Ivie schön es doch wäre , so den Henker im roten

Hemd zu spielen . Er stellte sich mit aller Lebhaftigkeit den Platz
mit der wimmelnden Volksmenge darauf bor , und das hohe Gerüst ,

auf dem er , Zigeunerchen , im roten Hemd mit dem kleinen Beil

an der Seite umhergehen würde . Die Sonne strahlt auf die Köpfe
nieder , spiegelt stch in dem blanken Beil , und alles ist so heiter ,

so prächtig , daß selbst der , dem sogleich der Kopf abgeschlagen werden

soll , ganz vergnügt lächelt . Und hinter der Volksmenge sieht man
Karren und Pferdeschnauzen — die Bauern sind aus den Dörfern
herbeigekommen — und weiter hinaus dehnen sich die Felder .

„ Z —ach ! " schnalzte Zigeunerchen , leckte sich die Lippen und

warf den zusammengelaufenen Speichel aus . Und plötzlich war ' s

ihm , als hätte man ihm eine Pelzmütze bis ganz auf den Mund

heruntergedrückt : es ward ihm dunkel vor den Augen , und sein
Atem stockte , und wiederum war ' s ihm , als ob an der Stelle des

Herzens der Eisklumpen säße , der seinen Körper mit Schauern
durchsetzte .

Zweimal noch kam der Aufseher , Zigeunerchcn aber sagte jedes -
mal mit Zähneflctschen :

„ Wie eilig Du es hast ! Komm noch einmal . "
Und schließlich rief ihm eines Tages der Aufseher im Vor -

übergehen durch das Türfensterchen zu :
„ Nun hast Du Dein Glück verpaßt , Schlafmütze . Wir haben

einen andern gefunden . "
„ Ach hol ' Dich der Teufel , häng ' sie Dir selber auf ! " versetzte

Zigeuncrchen bissig . Und er schwärmte nicht weiter von seiner
Hcnkerwürde .

( Fortsetzung folgt . )

Die Mege der modernen JVIuftk ,
. Einige Betrachtungen zum Münchener Tonkünstlerfest . )

Nicht an einem Tag und nicht mit einem Schlag dringen die

großen
'

Kunstwerke ins Volksbcwußtsein . Da ist langes

Arbeiten von beiden Seiten erforderlich . Nicht nur das Volk muß

Schritt für Schritt zur Kunst erzogen werden , auch das Kunstwerl

selber muß in sich die Möglichkeiten einer Nückverwandlung be -

sitzen , einer Rückkehr zu seinem volkstümlichen Ursprung , aus dem

es der Künstler ja gewonnen und herausgeholt hat . Im Künstler
ballen sich die Kräfte des Volksbcwußtseins zusammen . Er ist

ihr Sammelpunkt , zum Teil auch ihr Lenker und Gestalter , aber

er ist nicht ihr Inhalt und an eben diesem Inhalt liegt es ,
an dem Material , zu dem alle beigesteuert haben , ob ein Werk

jemals allen wird gehören können . Oft genug appelliert der

Künstler an dieses Bewußtsein , oft genug hofft er auf ' das Un -

verdorbene , durch keine Theorien beeinflußte Publikum , das nach

Kunst dürstet und des besten Willens voll ist . Manch großem
Künstler hat dieser Appell zu seinem Recht verholfen , z. B. Richard
Wagner . Abex nicht jeder Tag bringt eine Revolution ig der

Kunst , nicht jeder Tag einen großen Künstler . Stetige Eniwickekung
ist auch etwas . Seit den 50er Jahren des vorigen Jahrhunderts
ist man gewohnt , in den alljährlichen Tonkünstlerfcsten des von
Liszt gegründeten Allgemeinen deutschen Musikbereins einen Weiser
dafür zu sehe- . ! , wohin der Weg geht . Hie und da kommt
selbstverständlich zu Ncbcrraschungcn , und wer Zeuge einer leben -
digen Entwickdung sein will , muß darauf gefaßt sein , auch tolle
Kreuz - und Quersprünge mitzumachen . Handelte es sich auch arjs
den Tonkünstlerfesten um Experimente , man könnte damit zufrieden
sein . Kein Versuch , und wär ' s der kühnste und genialste , könntq
freilich mehr geben als Freude über die Kraft , die sich hier regt ,
und nach Auswegen und gebundener Gestaltung sucht . Befriedigung ,
künstlerische Sättigung bliebe aus . . . Doch bei dem letzten
Tonkünstlcrfest , das in der ersten Juniwoche in München stattfand� ,
waren selbst die Experimente zu vermissen . Eine Unzahl Kammer «
Musikwerke , manch Hübsches darunter , doch nichts , was irgendwie
Neues , Ungewohntes , oder auch nur Besonderes brächte . Einzig
das Oktctt von Henri M a r t e a u, dem künftigen Direktor der
Berliner Akademie für Tonkunst , bedeutete ein Experiment , vor
allem in klanglicher Beziehung . Leider kein interessantes , noch
weniger ein in den Hauptpunkten geglücktes . Noch schlimmer steht
es um die Orchestcrwerke . Schülerarbeiten , wie man sie hier zu
hören bekam , sind keine Experimente , sondern eine Keckheit . Gewiß
sind Tonkünstlcrfeste dazu berufen , jungen Talenten Wege zu
ebnen und auch Werke in die Oeffentlichkcit zu bringen , die voll
jugendlicher Unbesonnenheit und Willkürlichkeit sind , wofern nur
aus ihnen ein eigenes Wollen spräche . In München aber waren
symphonische Dichtungen zu hören , die gerade wegen ihrer voll -
kommenen Unselbständigkeit und platten Nachahmungssucht jedes
Recht auf Beachtung verwirkten . Für sich allein also könnten sie
uns über den gegenwärtigen Stand der Musik oder auch nur der
Musikpflcge in Deutschland nichts sagen ; um so mehr aber , wenn
man von ihnen als bedingter Erscheinung auf die Ursachen zurück -
geht . Früher einmal komponierten brave Schüler im Stile von
Mendelssohn oder Reinecke , später versuchten sie es mit der Nach .
ahmung von Berlioz , Liszt , Wagner und jetzt stehen wir eben b «
Richard Strauß und den Neufranzoscn , wie Debussy . Auch
Bruckner , dessen Werke in Deutschland noch immer um die
Anerkennung zu kämpfen haben , die seinem Genius gebührt , findet
zwar diesmal keinen Epigonen , wohl aber Kompositionsschülcr , die
seinen Stil kopieren . Doch diese Erscheinung der Brucknerkopie
blieb vereinzelt und so käme der österreichische Meister diesmal
iveiter nicht in Betracht , wenn nicht gerade an ihm die modernste
Musik in einer ganz folgerichtigen Theorie angewandt würde . Um
es mit einem Wort zu sagen , wir stehen jetzt vor der physiolo »
g i s ch e n Musik . Der Ausdruck stammt von den Theoretikern
selber .

Ein junger Münchner Musiker und Musikschriftsteller , Eugen
Westarp hct die Erkenntnis , daß jede Kunst , auch die mufi »
kalische, ein Gutteil ihrer Wurzeln im Leiblichen , im Organischen ,
im Sexuellen hat , eine Erkenntnis , die so alt ist wie die Kunst
selber und keinem wirklichen Künstler jemals verborgen mar , zu
einer Anwendung auf Bruckner benutzt . Er will beweisen , daß die

ersten Entwürfe Bruckners ihren physiologischen Ursprüngen viel

näher stehen , als die endgültige Fassung . Dies mag schon seine
Richtigkeit haben . Aber etwas anderes ist es um die Absichten
des Komponisten , und die Absicht jeder Kunst und jedes Künstlers
ist es immer gewesen , die Quellen zu verdecken . Bei den ganz
großen Dichtern ist es ungeheuer schwer , einen Zusammenhang
zwischen ihren Werken und ihrem Leben — das Leben im um -

fassenden Sinne genommen — herzustellen , und bei den großen
Musikern war es bisher so gut wie unmöglich . Das soll nun
anders werden , wahrlich nicht durch die eindringliche Kraft der

Kunstbctrachtung , sondern durch die Schaffensart der Künstler
selber. In der Literatur merkt man ganz deutlich das Bestreben ,
die verborgenen Quellen aufzureißen , und die Musik , die physio -

logische Musik , arbeitet damit parallel . Herr Westarp begeht nur
den Irrtum , daß er die Wesensprinzipien der modernsten Musik

auch bei älteren Meistern sucht , die damit nichts zu tun haben
und wohl niemals gewünscht hätten , damit in Verbindung gebracht
zu werden . Was uns große Meister jemals über ihre Kunst , über

die Theorie ihrer Kunst in Worten gesagt haben , war nicht der

Verrat ihrer Geheimnisse , ging auch niemals auf den materiellen

Inhalt des Kunstwerks , sondern nur auf die Form . Man hat wohl
früher gemeint , die Geschichte der Kunst an einer Geschichte der

Form darlegen zu können . Berücksichtigt man die jüngste� Ent »

Wickelung , so muß man schier die Geschichte der Form aufgeben
und sich mit einer Geschichte der Trchnik begnügen . Die moderne

Kunst kann alles und sie ist ein sehr großes Können , nur beinahe
keine Kunst mehr . Denn Kunst heißt Form gewinnen , aus den

vielen Möglichkeiten des quellenden Lebens , der Natur , nur ganz

bestimmte auslösen und zum Werk kristallisieren lassen . Alle Tage
wird uns jetzt von Musikern und Musikhistorikern bewiesen , daß
die Musik der Wilden harmonisch viel reichhaltiger sei als unsere

abendländische Musik . Nur daß diese junge abendländische Musik

gerade durch ihre Beschränkung etwas hervorgebracht hat , was

den anderen fehlt , nämlich Kunstwerke ! Die Musikgeschichte lehrt
uns aber auch , daß mancher Weg , den jetzt unsere Modernen zu

gehen sich anschicken , schon einmal eröffnet war , von der Ent -

Wickelung aber verlassen wurde . Sicher ist , baß wir immer an

Wendepunkten der Kunstentwickelung ein paar Schritte zurückmach «�



Müssen , um bestimmte Ausgangspunkte wieder zurückzugewinnen ,
von denen aus sich neue Möglichkeiten bieten .

So bedeutet die modernste Musik immer auch jedenfalls einen

Rückschritt . Ob es dann auch zu Fortschritten kommt , muß die Zu -
kunft lehren . Darum wird gegen alles Neue gar so oft auch der Vor -

tvurf des Dilettantismus erhoben . In der Tat läsit sich nicht der -

Zernien , daß ein Werk wie die beim Münchener Tonkünstlerfest auf -
geführte „ Messe des Lebens " von Frederik Delius zunächst
den Eindruck der dilettantischen Formlosigkeit hervorrufen muß .
Doch hier bei diesem Werk , das ohne Zweifel die bedeutendste Gabe
des ganzen Festes war , wenn man von den Opernaufführungen absieht ,
» nag es Prinzip gewesen sein . Daß Delius mehr ist als ein hilf -
loser Dilettant , zeigt der unleugbare Eindruck , den manche Stellen

seiner Symphonie hervorrufen . Die „ Messe des Lebens " für Soli ,

l ! hor und Orchester beweist mehr Verwandtschaft als Abhängigkeit
von Debussy und damit orientiert es uns auch allgemein über den
Stand der neuesten Musik . Diese will nicht mehr gestalten , son¬
dern nur noch verschwimmende und verdämmernde Eindrücke er -
wecken . Als Rückgrat besitzt die Musik nichts als den Text , Wort »

iZarathustras nach Nietzsche . Sie sind nicht „ komponiert " , wie man
wohl früher zu sagen pflegte , sondern sie sind der stehengebliebene
Anlaß für diese Musik . Die moderne Musik mit all ihrem Be -

streben , zu den allermcnschlichsten Urgründen zurückzukehren , muß
dazu die merkwürdigsten Umwege einschlagen , vor allem den über
die Literatur und die Philosophie . Auffallend ist die Häufigkeit »
Mit der Nietzsche als textliche Unterlage für Kompositionen dienen

muß . Einesteils Nietzsche der Philosoph . Jedes große Kunst -
werk , auch das musikalische , bedeutet eine Philosophie für sich ,
wenn auch nur törichter Unverstand diese Philosophie in Worte
wird kleiden , auf ein System wird zurückführen lvSllen . Unsere
„ Reutoner " aber haben es zu philosophischen Doktordissertationen
gebracht , die statt in Worten in Noten geschrieben sind . Auch in
Noten kann man vortrefflich verworrenes Zeug und aufgedunsene
Redensarten sagen . Zweitens aber wird Nietzsche der Dichter
von den Komponisten bevorzugt . Auch dies ist eine allgemeine
. Eigenschaft der modernsten Musik , daß sie ein ausgezeichnetes lite -

rarisches Verständnis bekundet und nur die vorzüglichsten Dich -
lungen benutzt . Denn diese Dichtungen arbeiten für die Musik .
Bei dem Mangel an Erfindungskraft , bei dem Unvermögen der

selbständigen Gestaltung ist es am besten , die Worte des Dichters
für sich allein reden zu lassen und mit der begleitenden Musik
höchstens der Stimmung nachzulaufen . Auch auf diese Art lassen
sich unleugbar große Wirkungen erzielen . Immer häufiger wird
die Mischkunst , zum Beispiel die Verse des Dichters sprechen und

von der Musik nur untermalen zu lassen ; wir sind nicht mehr
weit davon , daß einmal zu Worten des Dichters aus irgend einem
Ncbenraum nur gestaltlose Klänge herüberwehen werden . Auch dies
wird künstlerische Wirkungen geben . Nur die Musik als solche
wird dann aufhören , eine selbständige Kunst zu sein . Eine Kunst
aber , die sich selber aufgibt , verliert auch die Beziehungen zum
lebendigen Volksganzen . Solche Musik macht die Erziehung zur
Kunst unmöglich .

Auch an der dramatischen Musik merkt man das Schwanken und

Tasten . An „Jlsebill " von Friedrich Klose , welches das Prinz -
regenteutheater den Gästen des TonkünstlerfesteS vorführte , packt uns

zunächst das Märchen und die Märchenstimmung . Wer sich an dieses kost -
bare Besitztum des Volksbewußtseins hält , hat festenjStand . In . Jlsebill "
ist das Märchen vom Fischer und seiner Frau in einzelne und etwas
erweiterte Bilder zerdehnt . Der Fischer , der den Zauberfisch gefangen
hat und ihm die Freiheit schenkt , wird Bauersmann , Ritter — doch
noch höher hinauf treibt ihn der maßlose Wunsch seiner Frau Ilse -
bill . Sie selber wird Bischof , aber sobald sie merkt , daß die Kirckie
die Grenzen ihrer Macht an der Natur findet , will sie
die Natur selber beherrschen und werden — wie Gott I Das

Maß des Frevels ist erreicht , Jlsebill wird wieder , was sie war ,
eine arme FischerSftau , ihr Mann ein müder , geplagter Fischer .
Alle diese Vorgänge spielen sich ohne Unterbrechung , ohne Pause auf
der Bühne ab . Anders wäre es auch kaum möglich . Nicht nur

wegen der notwendigen Steigerimg . sondern weil anders der
Ehärakter des Märchens , des Traumes kaum gewahrt
bleiben könnte . Die Musik , die Klose geschaffen hat ,
malt nicht die Vorgänge auf der Bühne , das Ver -

hältnis ist umgekehrt . Die Szene ist dazu da , um die Musik zu
illustrieren . Der Aulatz dieser Musik ist also stehen geblieben und
in ein Bühnenbild verwandelt . Damit bewegt sich Klose durchaus
in der Richtung der modernen Sinfonie . Was sein Werk davon

scheidet und wieder dem musikalischen Drama , der Oper annähert ,
ist der Gesang . Der ist etwas anderes als der in mancher
Sinfonie absichtlich ungetilgt gebliebene poetische Ausgangspunkt .
Er soll das Serk als dramatisches legitimieren , seine Aufführung auf
der Bühne und nicht etwa im Konzertsaal mit Wandelpanorama

rechtfertigen . Merkwürdig muß es berühren , daß ein Meister
wie Berlioz schon vor mehr als einem halben Jahr -
hundert in der gleichen Richtung experimentierte . Was seine
in München ausgeftihrten „ Trojaner " so unerquicklich
macht , ist eben die Ergebnislosigkeit des Experiments .
Die „ Trojaner " auf der Opernbühne wirken wie ein lang -
weiligeS Panoptikum mit Musikbegleitung . Berlioz war auf der
Suche nach einem neuen Stil , und nur damit läßt es sich erklären ,
daß er sein Herz an dieses verlorene Werk hängte , weil dieses Werk

einem tiefen Bedürfnis seiner künstlerischen Natur entsprach . Es

hieß an Richard Wagner vorbeizugehen , wenn schon nicht über ihn
hinaus zu kommen . Nun über Wagner geht auch Klose in „Jlsebill "
nicht hinaus . Gerade fein Werk , das er „ dramatische Sinfonie " nennt .
um damit den schwankenden Charakter des Werkes anzudeuten , lehrt
abermals die schon früher betonte Tatsache , daß alle EntWickelung
nach jedem Großen ein Stückchen zurückgeht , um erst von dort aus
neue Wege über den Großen hinaus zu finden . An „Jlsebill "
merkt man nicht nur den Schritt zurück , sondern auch den schönen
und nicht ganz erfolglosen Eifer , den neuen Weg zu finden .

Gibt das Münchener Tonkünstlerfest tatsächlich den Gang , den
die Entwickelung deutscher Musik nimmt , mit ausschließlicher Be -

stimmtheit an ? Parallel mit dieser Richtung ,
' wenn auch zum Teil

gegensätzlich zu ihr , läuft eine andere , die in Max Reger Namen
und Ausdruck findet . Er ist in München diesmal überhaupt nicht zu Worte

gekommen . Ob Zufall oder Absicht es verschuldete , mag dahingestellt
und ebenso die Frage unbeantwortet bleiben , wofür sich die Kämst
entscheiden wird . Die große » Künstler , aus die wir noch immer

hoffen müssen , gehen ihre Wege selber . Mag der allgemeine deutsche
Mnsikvcrein , der Veranstalter der Tonkünsilerfeste zusehen , daß dies

nicht ohne ihn oder gegen ihn geschehe I Dr . D. I . Bach .

kleines Feuilleton .
Physiologisches .

Röntgenuntersuchung totgeborener Kinder -
Die Frage , ob ein Kind , das tot zur Welt kam , nicht doch eine Zeit -
lang gelebt hat , kann unter Umständen von größter Wichtigkeit lein .
Der französische Gelehrte Vaillant , der erst vor kurzer Zeit infolge
einer Behauptung , aus radiographischem Wege den Scheintod vom
wirklichen Tode unterscheiden zu können , eine recht heftige
Polemik durchzufechten hatte , die anscheinend nicht zugunsten
seiner Methode verlief , erklärt jetzt in den SitzungS -
berichten der Pariser Akademie der Wissenschaften , daß die Röntgen -
Methode das genannte Problem lösen könne . Die Durchstrahlung
der Leiche soll erkennen lassen , ob ein Kind geatmet und irgend -
welche Nahrung zu sich genommen hat und damit eine wertvolle

Bereicherung der gerichtsärztlichen Methoden darstellen . Die Unter -

suchungen haben gestattet , fünf Gruppen zu unterscheiden :
1. Kinder , die gar nicht gelebt haben : das Röntgenbild läßt über¬

haupt kein inneres Organ erkennen . 2. Kinder , die einige Atemzüge

getan haben : der Magen allein ist sichtbar ; je mehr Atemzüge statt -
sanden , desto durchsichtiger , deutlicher und größer wird er , indem er
von der Dimension einer Erbse bis zu der einer besonders großen
Bohne hinaufgeht . 3. Kinder , die 1 —14 Stunden gelebt haben :

Durchsichtigkeit und Größe des Magens nehmen
'

noch weiter zu ;
die Eingeweide werden auf dem Bilde sichtbar . 4. Kinder , die

mehrere Tage gelebt haben , ohne Nahrung aufzunehmen . Auch die

Lungen sind sichtbar , die Leber ist deutlich zu erkennen , während
das Bild des Herzens oft verschwommen bleibt . 5. Kinder ,
die mehrere Tage hindurch genährt worden sind : alle Organe sind
noch deutlicher ,

'
und die Eingeweide stellen sich infolge der ver -

mehrten Daringase schärfer dar . Diese Feststellungen lassen erlennen ,
daß das Erscheinen der Lunge nur als Ergänzung des sonstigen
Befundes in Betracht kommt , während das allmähliche Sichtbar -
werden der Unterleibsorgane innerhalb gewisser Grenzen erkennen
läßt , ob und wie lange ein Kind gelebt hat . Wenn es gelebt hat .
werden die Bauchorgane sichtbar , wenn dies nicht der Fall war , ist
überhaupt kein Organ erkennbar .

Aus dem Pflanzenlcben .
Unbegrenztes Wachstum Bei Pflanzen ? Die

Frage , wodurch die Winierruhe der Pflanzen hervorgerufen wird ,
hat V. L. Howard , wie die „ Umschau " berichtet , zu interessanten
Ergebnissen geführt . Ende Oktober und Anfang November schnitt
er von Bäumen und Sträuchcrn , die im Botanischen Garten zu
Halle a. S . unter natürlichen Bedingungen wachsen . Zweige ab und

brachte sie in ein warmes Gewächshaus , wo sie ins Wasser ge -
stellt wurden . Es sollte geprüft werden , ob die Zweige
bereits unter dein Einfluß der Wärme zu treiben beginnen .
Die Beobachtungen wurden bis zur vollen Entfaltung der Knospen
ausgedehnt . Von den etwa 280 Arten trieben binnen zwei Wochen
mehr als die Hälfte aus , die übrigen Arten verhielten sich ver -
schieden . Ein Teil trieb mehr oder weniger schwer noch in der
ersten Hälfte des Winters , ein anderer , 27 Arten umfassender Teil
ließ sich erst allmählich zum Wachstum herbei , ein dritter Teil , der
36 Arten umfaßte , widerstrebte sogar bis März . Besonders waren
es europäische und asiatische Arten , die bereits im No -
veniber getrieben hatten . Wurden die Pflanzen vor der
Ueberführnng in das Gewächshaus einer Vorbehandlung unter -

zogen ( durch Aether , Verdunkelung , Trockenheit und Frost usw. ) , so
entwickelte sich ein größerer Prozentsatz weiter und die Entwickelung
ging rascher vor sich . Howard schließt aus diesen Versuchen , daß
die meisten der im gemäßigten Klima einheimischen Bäume und
Sträucher keine so fest bestimmte Winterruheveriode besitzen , daß
sie nicht aus ihr eriveckt werden könnten . Die Wintcrruhc stellt
nach seiner Meinung eine Gcwohnbeit dar , die infolge ungünstiger
äußerer Bedingungen entstanden ist .
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