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E r st e s Buch .

Akragas , Akragas — wie das singt !
Und es war Gesang in dem jungen Akragas .
Es war Gesang in ihm einige Jahrhunderte , ehe die

große Hysterie von Galiläa ausging .
Damals war Akragas der Strom aller Freuden und der

Rausch aller Schrecken — ein Wirbel schäumender Seligkeit .
Die junge Stadt war Siziliens Babel , seine große Hure . Kam
von jenseits der lybischen Wogen ein breitschultriger Adam

daher , ein Mann mit geschmeidigen Lenden und frischen Ner -
den aus Stahl — in Akragas mußten sie glühen . Und lockte

sie einen hellenischen Wüstling an sich, einen Mann von Welt ,
dessen Nerven wie tote Fäden die schlaffen Gewebe durchzogen
— in Akragas müßte der Lebensfunke zu sprühendem Feuer
aufflackern .

Wie eine bezwingende Hetäre lehnte sie in anmutigem
Schmachten den sonnenweißen Körper an die gelben Steine
der unruhig wogenden Hügel , und ließ den Blick der brennen -
den Augen hinüberstreichen über die bunten Gärten , die sich zu
ihren Füßen würfelten , über die kornreichen Felder , deren
grüner Teppich der weiße Schaumstreifen des Mittelmeeres
verbrämte , und sich verlieren auf der perlenblauen Fläche des
Meeres , das sich leise schaukelte im Takt mit der zurück -
gedrängten Wollust ihres eigenen Pulses und ihr die laue
Frische des Südwestwindes ins Gesicht blie� , die Sinne um¬
wogend mit dem süßen Wohlgeruch tausend duftschwangerer
Kräuter und blühender Bäume .

Und ihr Stolz ward den Göttern gleich , als sie einen
Sohn gebar , der der Herr war , einen Sohn , der Gott selbst
war . Einen Mann , der schlechtweg Empedokles hieß und der
auf Erden zu wandern begann wie andere Menschenkinder ,
aber der mächtig vorwärtsschritt , erfahren in aller Welt
Kunst und Wissenschaft , und ein hochmütiger Staatsmann
wurde , in flatterndem goldverbrämten Purpur , ein Dichter
in der Götter Sprache , ein Arzt , der nichts Geringeres als
den Nordsturm verordnete , um die Fieberdünste zu ersticken ,
dta der feuchte Südwind ausbrütete : Berge spaltete , wenn
sie ihm im Wege standen : den Flüssen ein ganz neues Bett
gab . Als es dem Ende zuging , unternahm er es , mit den
Propheten zu wetteifern : er erweckte Tote zum Leben . Aber
für das Gastmahl , das man bei dieser Gelegenheit ver -
anstaltete , hatte er seinen größten Triumph aufgespart . Er
fuhr zum Himmel wie Elias und der Galiläer .

Und doch — was half es der schönen Mutter ! Die
Götter haben die vornehme Gewohnheit , in gleichgültiger
Allmacht auf ihren Wolken zu sitzen und Volk und Vater -
fand verbluten zu lassen .

Es kamen Tage , wo die Flammen über ihrem Haupt
zusammenschlugen und die gelben Felsen in eine erstickende
Rauchwolke hüllten . Da flössen die Ströme voll Blut , und
das Perlmuttermeer leuchtete rot von Akragas bis Karthago .

Bei rohen Henkern aus Süd und Nord mußte Akragas
Sklavinnendienste versehen , als Buße für vergangene üppige
Tage .

Die großen Zeiten kehrten niemals wieder .

Girgenti , eine graugelbe , neumodische Provinzstadt , ist
alles , was auf der berühmten Brandstätte übriggeblieben ist .
Nur die Tempel stehen noch als beredte Zeugen verschwunde -
ner Herrlichkeit .

Noch spiegelt das Meer dieselbe samtblaue Himmels -
tiefe , und dieselben Wogen schaukeln in schläfriger Wollust
an die nie erlöschende Feuerinsel . Aber Horden von Männern

• ) In diesem hier zum ersten Male in deutscher Uebersetzung
erscheinenden Romane gibt der dänische Verfasser , der jahrelang in

Sizilien lebte , ein Milieu - und Sittenbild au « dem heutigen Girgenti .
Manches wird dem mit den Verhältnissen Sizilien ? nicht Vertrauten

fremdartig erscheinen . Aber Italiener selbst haben anerkannt , daß
»in den erdichteten Ereignissen dieses Romans leider nichts Un »

wahrscheinliches sei "

mit krummen Nasen und scharfen Augen haben Gärten und

Felder niedergetreten , die steinernen Reste der Pracht in Schutt
gelegt , die Männer des Friedens in Ketten geworfen , ihre
Weiber mit Gewalt genommen und Kinder gezeugt , denen

neue Horden mit neuen Gesichtern die Letten schmieden
sollten .

• Gewalt und Bluttat paarten sich, Sklavinnen gebaren ;
das gab eine eigene Rasse , deren Blut ein Extrakt aus Völker »

stämmen dreier Weltteile war .

Wohl waren sie wie zufällig von den vier Winden zu -

sammengefegt , aber doch wurzelten in ihrem Wesensgrunde
feste Eigenschaften , die sie zusammenknüpften und von der

übrigen Welt schieden , den Haufen zu einem Volke machten .
Den Blutdurst der Räuberhorden bewahrten sie : Raub

wurde ein bürgerliches Gewerbe , ein verletzendes Wort wurde

bezahlt wie ein Dolchstich . Seine Hände in seines Feindes
Blut zu waschen , war die höchste Wollust , die ein Herz fühlen
konnte . Es gibt wohl in der Welt keinen blutdürstigeren
Himmelsstrich , innerhalb des Kreises , den das Auge von dem

Punkte aus umspannt , wo in alten Zeiten der Bronzestier
seinen Bauch mit lebenden Menschenkindern labte , wird noch
an jedem Tage des Jahres gewaltsam ein Mensch hingeopfert .

Just so mußte die Brut werden aus der Buhlschaft geile «
Räuberhorden mit bebenden Sklavinnen .

Sie wurden , wenn auch vielleicht die Minderzahl , so doch
die Herrschenden .

Sie drückten der Insel ihr Gepräge auf wie das Feuer ,
das dicht unter der Erdrinde brennt : wie der Aetna : wie die

heißen , stinkenden Schwefelminen : wie die heiße Marsala -
traube und die unendlichen Hecken von Blutgeranien .

Die Kinder des Feuers und des Blutes !

Aber die saftschwellende Insel war ja auch der Garten

der Götter . Sind denn alle Flöten gesprungen ? Die schmelzen -
den Töne verstummt vor dem Blutgeschrei ?

Ach nein ! Lauschet nur dem Meere , wie getreulich eS

seine Melodien summt !
Lauschet dem Gesang der Nachtigall zwischen duftenden

Orangen .
Lauschet dem säuselnden Laub , wenn die Mandeln

blühen !
Um den Fuß der Berge breiten sie einen duftenden

Teppich , durchsichtig wie das feinste Gespinnst , und flüstern :
Tretet achtsam auf ! Singt uns von der Jugend des Lebens
und den keuschen Freuden . Blumen sind gestreut für
Persephone !

Da muß jedes Herz in Andacht beben . Unter Vogelge -
zwitscher hält der Lenz Einzug im Garten der Götter .

Und die Flur gebiert und beschirmt ihre Kinderschar ,
nährt sie mit ihrer bebenden Poesie .

Weit draußen auf den einsamen Kornfeldern , fern von
den leichenbestreuten Heerstraßen , wuchs ein Geschlecht auS
alten Familien heran , deren Blut sich rein erhielt . Es waren

Sprossen jenes Stammes , der in den herrlichen alten Kolo -
nien blühte , geistige Verwandte jener Männer , die sorg -
fältig Pfirsich und Mandel bewässerten und die ersten Gärten
mit ihren goldenen Früchten pflanzten .

In ihren Augen spiegelt sich die melancholische Schön -
heit der Insel : die keuschen Melodien des Meeres klingen in

ihren Ohren .
Sie sind rasch in der Anhänglichkeit , und einen lächelnden

Blick vergesten sie niemals . In ihrem Hause ist der fremde
sicher wie im Beduinenzelte . Wenn es dazu kommt / laßt der

Herr des Hauses sich für seinen Gast täten .
Sie machten die Frau zu einem Juwel , zum Schmuck

des Hauses und duldeten niemals , daß sie sich unter dem

Sonnenbrand und der harten Tagesarbeit abmühte .
Als Dank für eine so schöne Ritterlichkeit bot die Frau

eine Treue , die zur Verehrung wurde . Der Flattersinn
ihrer Schwestern auf der Halbinsel blieb ihr fremd . Selbst
wenn ihre Welt bei der Türe des Hauses endete , nannte sie
nie ihr Heim ein Gefängnis . Treue in der Liebe wurde

Religion , die niedergeschlagenen Augen deren Kultus .

Dieses Geschlecht ist eins mit der reichen Landschaft : eS

liebt die Poesie und die schmelzenden Melodien , in denen sich
die sanfte Melancholie der Natur zur Ruhe weint : und eS



Ja , selbst der ärmste Hirte auf seiner einsamen Höhe ,
Meilenweit entfernt von den Behausungen der Menschen , er -

freut sein Herz , indem er kindliche Schivanoia spielt , die wie

ein Schluchzen klingen .
Dies sind die Kinder der alten Geschlechter , die Kinder

per melancholisch weichen Natur — die Kinder der Gärten

und des Meeres .
Allein die Kinder des Unrechts verstanden es , jede edle

Eigenschaft auf ihre Spitze zu treiben und sich zunutze zu
Machen .

Sie kannten die unverbrüchliche Verschwiegenheit der

dnderen ? die Ehre gebietet einem Manne , zu schweigen und

die Augen vor allem zu verschließen , was ihn nicht angeht .
Im Schutze dieser Verschwiegenheit konnte der Blutmann un -

igestraft jedes Verbrechen verüben .
Sie kannten ihr stolzes Selbstgefühl , das fremde Ein »

Mischung nicht duldet : die Ehre fordert von jedem Manne ,

innerhalb seines eigenen Kreises Gerechtigkeit zu üben .

So wurden die Kinder der Gärten mit Hilfe einer

listigen Ausnützung ihrer besten Eigenschaften versprengt
von jener Macht , die sie allein beschützen konnte — dem

Staate : und sie mußten dem Schalten und Walten der Blut -
Männer anheimfallen . Jahrtausende lang hatte die Staats -

macht , wie häufig sie sich auch häutete , sich stets auf die

Seite des Unrechts gestellt und mit diesem Bündnisse ge -
schlössen , sofern es ihr nur die Mittel gab , den Blutsauger ,
den Henker herauszukehren . Nun dachten jene nicht mehr
an die Möglichkeit , daß dies je anders werden könnte . Aber
kie sahen auch nicht , daß ihr schroffes Mißtrauen , ihre un -

ourchdringliche Schweigsamkeit , ihr krankhaft erhitztes Selbst -

gefühl jede Macht — selbst wenn sie mit den besten Absichten
käme — zuschanden machen , sie zwingen mußte , um doch
einen Schein von Autorität aufrechtzuerhalten , einen Bund
mit jenem andern Part zu schließen , der stets zu kaufen war :
mit den Raubtieren .

So wurden die uneingeschränkten Beherrscher der Insel
wiewohl sie in der Minderzahl waren — die Kinder des

Feuers und des Blutes , die Muskete und das spitze Messer .
Man nennt sie die Mafia .
Wie Hyänen verbünden sie sich manchmal zur Ausübung

lhrer nächtlichen Werke zu kleineren Haufen — « Coscas " und

schließen unverbrüchliche Vereinbarungen .
Die große Mafia aber hat keine Vereinbarungen , bildet

keinen Verein , keine Gesellschaft . Ihre Mitglieder kennen
einander durch Instinkt , wie die eine Hand die andere kennt .
Sie einigen sich stillschweigend , wie die Hunde sich einigen ,
um die Katzen zu jagen . Aber es geschieht auch — häufig
sogar — daß sie sich in Haufen zusammenrotten , die sich
gegenseitig zerbeißen und zerfleischen , bis der eine Teil der -
blutet .

Mitten in dem blauen Meere liegt die strahlende Insel
wie ein Schiff ohne Nuderkette . Wenig nützt es , wenn der

Kapitän auf der Kommandobrücke steht : wenn jeder Mann

auf seinem Posten ist und seine Pflicht tut : das Schiff treibt
sn der Gewalt der Wogen .

. ( Fortsetzung folgt . ) s

( Nachdruck derdoten . )

Die

Gefdriebte der Neben Gebängten .
Kon L eonid Anbrejefc " . — Autorisierte Nebersetzung .

Und dann wandelte ihn plötzlich ein Lachen an . und er hatte
Lust , sein lockiges Haar zu schütteln , und sein Knie vorzustrecken ,
vnd die Brust irgend jemand zum Schlage hinzuhalten : da , schlag
« ich !

Niemand , selbst seine vertrautesten Genossen nicht , hatten von
thm je etwas vernommen von dieser „ Freude alle Betrübten " , und

sogar er selbst wußte gleichsam nichts von ihr — so tief war sie in
«einer Seele verborgen . Uno nicht oft , und immer nur mit scheuem
Lagen , gedachte er ihrer .

Und nun , als der Schrecken des unlösbaren großen Geheim -
»itsseS , dem er bald Aug ' in Auge gegenübertreten sotzte , gleich
>er Wasserflut , die zurzeit der lleberschwemmung die Weiden am

llfer verschlingt , über seinem Kopfe zusammenschlug — nun fühlte
er auf einmal das Bedürfnis , zu beten . Er wollte niederknien ,
aber er schämte sich bor dem Soldaten am Guckfenster , und er

nur die Hände über der Brust und flüsterte leise :

. Du Freude aller Betrübten ! "
Und mit schmerzlicher Rührung im Herzen wiederholte cf '
„ Du Freude aller Betrübten , komm zu mir herab , hilf dem

armen Wasjka Kaschirinl "
Früher , während des ersten Universitätskurses , als er Werner

noch nicht kannte , noch nicht in die „Gesellschaft " eingetreten war ,
und gern einmal durchging , hatte er sich selbst , mit einem Anflug
von Prahlsucht und Koketterie , gern „ Wasjka Kaschirin " genannt
— und nun hatte er wiederum das Bedürfnis , sich so zu nennen ,
Aber seine Worte verklangen ohne Widerhall , wie tot .

„ Du Freude aller Betrübten I "
Irgendwo regte sich etwas . Es war , als ob in der Ferne

ein stilleS , gramvolles Bild vorüberschwebte und leise verlöschte ,
ohne in dieses Dunkel vor dem Tode einen Lichtschein zu bringen .
Der Soldat im Korridor klirrte '— mit dem Säbel , schien ' s , oder
mit dem Gewehr — und ließ dann ein Gähnen vernehmen , lang -
gezogen , in Absähen .

„ Du Freude aller Betrübten ! Du schweigst ? Du hast dem
armen Wajjka Kaschirin nichts zu sagen ? "

Er lächelte gerührt und wartete . Aber eS war leer in seiner
Seele und leer ringsum . Und das stille , gramvolle Bild kehrte
nicht wieder » Quälende , lästige Erinnerungen tauchten auf :
brennende Wachskerzen , und der Pope im Meßgewand , und das
Heiligenbild an der Wand der Kirche , und der betende Vater , wie
er sich tief bis zur Erde neigte vor dem Bilde , und sich wieder auf -
richtete , und dabei von der Seite nach Wasjka schielte , ob der auch
betete und nicht etwa Unfug trieb . Und noch entsetzlicher ward ihm
zumute als vor dem Gebet .

Alles entschwand .
Langsam und schwer kroch der Wahnsinn heran . Das Bewußt -

sein erlosch , wie ein Feuer auf dem Felde , das man auseinander -
gestreut hat , damit es rascher erlösche . Das Denken erstarrte , gleich
dem Leichnam eines Menschen , der eben gestorben ist , dessen HerK
noch warm ist , während Arme und Beine schon erkaltet sind . Noch
einmal , wie in blutigem Aufflackern , sagte ihm sein erlöschendes
Bewußtsein , daß er , Wassili Kaschirin , hier verrückt werden und
unnennbare Qualen , unsägliche Schmerzen und Leiden erdulden
könnte , wie sie noch nie ein lebendes Wesen erduldet hätte ; daß
er mit dem Schädel gegen die Wand rennen , mit dem Finger sich
das Auge ausbohren , daß er , zu wem ' s auch sei , reden und schreien ,
und unter Tränen versichern könnte , eS sei über seine Kraft , das alles
auszuhalten — urfl ) daß doch ' nichts , nicht das Geringste , darauf
erfolgen würde . Gar nichts würde erfolgen .

Und nichts erfolgte in der Tat . Die Beine , die ihr eigenes
Bewußtsein und ihr eigenes Leben haben , fuhren fort , umherzu -
gehen und den zitternden , nassen Körper zu tragen . Die Hände ,
die ihr eigenes Bewußtsein haben , versuchten sorgsam den auf der
Brust offenstehenden Kittel zusammenzuhalten und den zitternden ,
nassen Körper zu erwärmen . Der Körper zitterte und fröstelte .
Die Augen schauten . Und das alles zusammengenommen war fast
so gut wie Ruhe .

Doch es kam noch ein Augenblick wilden Entsetzens . DaS war ,
als Menschen in seine Zelle eintraten . Er dachte gar nicht daran ,
daß dies so viel bedeutet « als : nun ist ' s Zeit , nun geht ' s zur Hin -
richtung , sondern er sah einfach Menschen und fuhr erschrocken zu -
sammen , fast wie ein Kind .

„ Ich ru ' s nicht wieder ! Ich tu ' S nicht wieder ! " flüsterte er
unhörbar , mit todesbleichen Lippen , und wich bang zurück in den
Hintergrund der Zelle , wie in der Kindheit , wenn der Vater die
Hand mit der Rute aufhob .

„' S Zeit zum Fahren . "
Sie sprachen , sie gingen hin und her , sie reichten ihm etwas .

er hatte die Augen geschlossen , wankte vor und begann langsam , sich
bereit zu machen . Das Bewußtsein schien wiederzukehren : er bat
plötzlich den Beamten um eine Zigarette . Und er hielt liebens ,

würdig sein silbernes , im Sezessionsstil gehaltenes Etui hin .

S. Die Mauern stürzen ein .

Der Unbekannte , der sich Werner nannte , war ein Mensch, den
Leben und Kampf müde gemacht hatten . Es hatte eine Zelt ge -
geben , in der er eine starke Liebe für das Leben empfunden , sich
für Theater , Literatur und gesellschaftlichen Verkehr begeistert
hatte ; mit einem guten Gedächtnis und einem festen Willen begabt ,
beherrschte er mehrere europäische Sprachen vollkommen und konnte
sich leicht für einen Deutschen , einen Franzosen oder Engländer
ausgeben . Das Deutsche sprach er gewöhnlich mit bayerischem
Akzent , doch konnte er auf Wunsch auch Berlinisch sprechen wie ein
echter eingeborener Berliner . Er kleidete sich gern gut , hatte gute
Manieren und war der einzige unter den Genossen , der es wagen
konnte , auf den Bällen der großen Welt zu erscheinen , ohne daß er
eine Entlarvung zu befürchten brauchte .

Aber schon längst war in seiner Seele , unsichtbar für die
Genossen , eine düstere Mcnschenverachtung gereift ; sie war der
Ausdruck der Verzweiflung und einer dumpfen Lebensmüdigkeit ,
die schwer auf ihm lastete . Seiner Anlage nach eher Mathematiker
als Dichter , hatte er bisher weder Begeisterung noch Ekstase kennen

gelernt und kam sich bisweilen wie ein Narr vor , der in ver »
gossenem Menschenblut die Quadratur des Kreises sucht . Der
Feind , dem er im täglichen Kampfe entgegenzutreten hatte , konnte
ihm keine Hochachtung einfloß . ' »; es war dies nur ein dichtes Netz

�von Dummheit , Verrat und Lüge , von schmutzigem Abschaum und



widerlichem Betrug . DaS letzte , was für immer die Lust am
Leben in ihm vernichtet zu haben schien , war die Beseitigung eines

Spitzels , den er im Auftrage der Organisation getötet hatte . In
aller Ruhe hatte er ihn getötet , doch als er dann dieses tote , lügne -
rische , jetzt aber ruhige und trotz alledem mitleiderregende mensch -
liche Antlitz iah , hatte er plötzlich aufgehört , sich selbst und sein
Werk zu achten . Nicht , daß er Reue empfunden hätte , — aber er
hörte einfach plötzlich aus , sich zu achten , ward gleichsam sich selbst
uninteressant , unwichtig und bis zur Langeweile gleichgültig . Aus
der Organisation trat er indes als Mensch von fester , unzersplit -
terter Willensrichtung nicht aus und blieb äußerlich derselbe — nur
in seinen Augen nistete sich etwas Kaltes , Grausiges ein . Und
keinem Menschen sagte er ein Wort .

Noch eine seltsame Eigenschaft besaß er : wie es Menschen gibt ,
die nie im Leben Kopfschmerzen gehabt haben , so wußte er nicht ,
was Furcht ist . Schwebten die anderen in Angst , so verurteilte
er sie zwar deshalb nicht , doch bezeigte er ihnen auch lein besonderes
Mitgefühl — als ob sie eben nur an einer ziemlich verbreiteten
Krankheit litten , von der er selbst nie befallen worden war . Seine
Genossen , namentlich Waßja Kaschirin , bedauerte er ; doch war dies
ein kaltes , fast offizielles Bedauern , wie es vielleicht auch diesem
und jenem von den Richtern , die Waßja verurteilten , nicht
fremd war ,

lFortsetzung folgt . )

Mie Michelangelo arbeitete .

„ Wie wundersam , ja mitunter traurig ist es , in welchen Zu -
ständen , unter welchen Bedingungen die herrlichsten Produktionen
entstehen . " Dieses Wort Goethes kommt dem in die Erinnerung ,
der sich Michelangelo bei der Arbeit vorstellt . In tiefer Verdüsterung
der Seele , unter ungünstigen äußeren Verhältnissen sind die meisten
seiner strahlenden Werke entstanden , mühsam dem verzweifelten
und verbitterten Genius abgerungen . Diese Leidensgeschichte seines
Schaffens tritt klar hervor in dem prächtigen , tief empfundenen
Charakterbilde , das HanS Mackowsky in seinem soeben im Verlag
von Marquardt u. Co. erschienenen ausgezeichneten Werke „ M i ch e I-
a g n i o l o" entwirst . Der geborene Bildhauer , der sich nur wohl -
fühlte , wenn er aus dem Stein lebendige Formen mit kühnem
Hammerschlag erlösen konnte , hat sein größtes künstlerisches Bc -
kenntnis als Maler in der Sixtinischen Kapelle gegeben . DaS
Malen „ war nicht seine Profession " , und doch mußte er nun
LO Monate hindurch hoch oben an der Decke in Hitze und Staub
auf dem Gerüst arbeiten , den ganzen Tag lang ohne Ruh und Rast
am Werke , nur mit ein wenig Brot und Wein für des Lebens
Notdurft versehen . In einem seiner Sonette schildert der Meister
mit grimmigem Humor sich selbst , wie er , gleich einem Bogen ver -
krümmt und zusammengezogen , von Farbe besudelt , mit zurück -
gebogenem Kopf , verrenktem Hals und schwerem , gehemmtem Atem ,
sein Werk freudlos verrichtet . Und dem Lieblingsbruder Buona -
rotto klagt er : „ Ich lebe hier in großer Sorge und unter den

größten körperlichen Anstrengungen ; ich habe keinen Freund , will

auch keinen , nicht einmal zum Essen habe ich Zeit . " Während seiner
Arbeiten an der Medicäcr Kapelle , diesem reinen und erhabenen
Werke , war er so völlig von innerer Anstrengung und von äußerer
Sorge aufgerieben , daß seine besorgten Freunde feinen baldigen
Tod befürchteten . „ Er wird wohl nur noch kurze Zeit leben, " be -
richtet einer der Freunde von dem Meister , der danach noch
33 Jahre leben sollte , „ es kommt daher , daß er sehr viel arbeitet ,
wenig und schlecht ißt , und noch weniger schläft . Seit einem Monat
ist er sehr von Kopfschinerzen und Schwindel geplagt . " Und doch
loderte das Feuer seiner Kraft am stärksten auf , wenn er Werke
der Plastik schaffen konnte . Nichts hat seine Phantasie so erregt
und einen Rausch des Schaffens in ihm entfesselt , als der geliebte
Marmor , dessen Geheimnisse er in den Marmorbrüchen zu ent -
rätseln suchte . Ein besonders geformter Block konnte ihm einen
genialen Gedanken eingeben , aus dem Stein erwuchs ihm die
menschliche Gestalt . Kein geübter Steinmetz nahm es mit ihm an
Geschicklichkeit auf , und seine Arbeiter lernte er sich selbst an . Mit
Staunen sah man , wie der Sechzigjährige , schon ein gebeugter
Greis , dessen Körperkräfte nicht groß waren , in einer Viertelstunde
mehr Splitter von einem Marmorblock losschlug , als drei jugend -
kräftige Steinmetzen in drei - bis viermal soviel Zeit . „ Und er
griff die Arbeit mit solchem Ungestüm und Feuer an , daß man
glaubte , das Werk müsse in Stücke gehen . " Eine Raserei ergriff
dann den Künstler und zwang ihn , mit dämonischer Gewalt , nn -
unterbrochen dem Drängen des Genius sich hinzugeben , bis dann
der übermäßigen Anspannung eine völlige Erschlaffung , eine tra -
gische Melancholie und Verzweiflung folgte . Die fast unglaubliche
Schnelligkeit , mit der Michelangelo in diesen Perioden des schöpfe -
rischcn Rausches arbeitete — so hat er viele der herrlichen Jüng -
ringsgestalten in der Sixtina jede an einem Tag geschaffen —

läßt sich nur daraus erklaren , daß Idee und Form seines Werkes
in seinem Geiste völlig ausgestaltet vor ihm stand ; er deutete nur
flüchtig in einer vorbereitenden Zeichnung an , was er nachher i »
aller Herrlichkeit vollendete . Auch für seine plastischen Werke be -
diente er sich höchstens eines kleinen Modells in Ton oder Wachs

und ging häufig sogleich an das Behauen des Blockes , ans dem er
mit mächtigen Mcißelschlägen die darin schlummernde Gestalt
herauslöste . Früh ist oas Alter über Michelangelo gekommen , der
eigentlich niemals recht jung gewesen war ; aber unvermindert lebte
in ihm bis zum Ende der sieghafte Drang , zu schaffen und zu ge -
stalten . Niemand durfte den Einsamen bei seinem Werke stören ;
seine Werkstatt hielt er fest verschlossen , und „ hohe Herren "
mutzten wohl , wenn sie sein Werk beschauen wollten , durch das
Fenster ins Atelier hineinsteigen . Ein dumpfes Geheimnis um -
schwebte den Raum , in dem er schuf . Die Schlaflosigkeit , die den
Gealterten heimsuchte , gewährte ihm auch noch die Nacht zur
Arbeit . Dann griff der Meister , wie es Vasari schildert , zu der
merkwürdigen Kappe , die er sich aus steifem Papier gemacht hatte .
zündete ein Talglicht aus Ziegenfett an , das er oben in die Mitte
dieser Kappe steckte , um Licht zu haben , nahm Hammer und Meißel
und machte sich ans Werk . Ueberwand ihn die Müdigkeit , so schlief
er angekleidet und mit den Stiefeln an den Füßen . Die Stiefel
von Hundefellen , die er über den bloßen Füßen trug , zog er über -
Haupt nur selten aus , und manchmal unterließ er es , solange sie
auszuziehen , daß dann mit den Stiefeln zugleich die Haut mitging
wie bei den Schlangen " . So hauste er einsiedlerisch in seiner
kahlen , weiten römischen Wohnung ; nur wenigen vertrauten
Freunden öffnete sich die stets verschlossen « Haustür . Und mehr
Gefallen , als am Umgang mit Menschen , fand der verbitterte
Künstler an seinen Katzen und Pferden und an seinen Hennen ,
mit denen er sich umgeben hatte . Nur einmal noch wußte ihn das
Drängen und die Verehrung des Papstes Paul III . herauszulocken ,
wieder auf das Gerüst der Sixtinischen Kapell « , als er das Jüngste
Gericht schuf . Der 7Ejjährige klagte über die große Beschwerde , die
ihm diese letzten Gemälde verursachten , „ denn die Malerei , bor -
nehmlich aber die Freskomalerei ist keine Arbeit für Alte , wenn
sie über gewisse Jahre hinaus sind " . Einmal fiel er mitten in
der Arbeit von einem Balken und beschädigte sich am Bein . Voll
Schmerz und Wut darüber verkroch er sich in das Innerste seines
Hauses , so daß der Arzt nur mit List zu ihm eindringen konnte .
Michelangelos Arbeitsweise gleicht nicht dem genialen und fast
übermütigen Schaffen anderer Renaissancemeister , eines Raffael
oder Tizian , die inmitten einer glänzenden Schülerschar , von Prunk
und Schönheit umgeben , leicht und frei ihr « Werke vollendeten ,
sondern in düsterer Einsamkeit , von dem tragischen Hauch seiner
gequälten Seele umwittert , ringt er schwer und schmerzvoll mit
dem Stoff , „allein wie der Henker " , allem Erdenwescn , allem
Menschlichen fern .

�Nachdruck verbotea . ! !

Vom " Code .
Von Dr . A. L i p s ch ü tz.

Die «inzelligen Lebewesen find unsterblich , indem fie sich teilen
und in den Teilprodukten weiterleben . Doch müssen die Einzelligen
von Zeit zu Zeit einen Verjüngungsprozeß durchmachen , der uns
in verschiedener Form entgegentritt : als Einkapselung und Kopu «
lation . Die Kopulation besteht in einer Verschmelzung zweier Zellen
und hat große Achnlichkeit mit dem Befruchtungsprozeß bei den
vielzelligen Organismen , die alle sterblich sind . Unsterblich find nur
gewisse Zellen bei den Vielzelligen : die Geschlechtszellen . Diese
werden durch die Befruchtung verjüngt , teilen sich und werden zum
Embryo und zum erwachsenen Organismus ; schließlich werden fie
als Produkte fortgesetzter Zellteilungen — als Ei - und Samenzelle —
aufs neue durch die Befruchtung verjüngt und so fort . Die anderen
Gewebszellen der Vielzelligen machen einen ähnlichen Verjüngungs -
Prozeß nicht durch und gehen schließlich zugrunde , fie sterben .

Warum ist aber die Lebensdauer einer jeden Art
eine bestimmte — wenn wir vom Tod durch Krankheit ganz ab «
sehen ? Der Zoologe W e i s m a n n beantwortete diese Frage dahin ,
daß hier die Selektion ( Zuchtwahl ) durch den Kampf ums Dasein
dahin wirkte , daß die Lebensdauer einer Art um so länger werden
mußte , je mehr die Fortpflanzungsprodukte in kleinen , auf lange Zeit
verteilten Mengen abgelegt wurden und der dauernden Pflege durch
die Eltern bedursten . Die Natur erreichte ihren Zweck dadurch , so
führte Weismann auS , daß fie die Gewebszellen nicht unbegrenzt
teilungsfähig machte , sondern die Zahl der Teilungen bei jeder Art
festsetzte . Die letzte Zellgeneration ist dem Untergange getveiht .

Doch diese Antwort bestiedigt uns nicht . Der Bonner Pathologe
R i b b e r t . dessen interessanten Ausführungen wir hier folgen
werden ( vgl . Prof . Nibbert : Der Tod aus Altersschwäche — Bonn ,
1908 ) , weist darauf hin , daß eS erstens Gewebszellen gibt , die sich
überhaupt nicht teilen , wie die Nervenzellen des Gehirns , die im
Laufe der Zeit wachsen , sich verändern , aber an Zahl nach der Ge «
burt nicht zunehmen . Und doch sind diese Zellen das ganze Leben
hindurch auf ihrem Posten . Dasselbe gilt für andere lebenswichtige
Zellen , so für die Zellen unserer Körpermuskeln , für die Herzmuskeln -
und Drüsenzellen . Und dann zweitens : die Behauptung , daß die be -
stimmte Lebensdauer der Körperzcllen eine durch Selektion bewirkte

Anpassungsersckeinung sei , sagt uns noch sehr wenig . Wir wollen
wissen , worin der Mechanismus dieser Airpassung besteht ; wie
die Lebensdauer der Körperzellen normiert wird .

Wie wir den Tod nach Krankheit auf anatomische Veränderungen
in den Z- l - n zurückführen , so müssen wir — wolle, » wir wissen -



schaftlich verfahren — auch für den natürlichen Tod ans

Altersschwäche eine anatomische Grundlage in

Zellenveränderungen suchen . So gestaltet sich die Frage
nach dem Mechanismus , der die Lebensdauer der Rörperzelleu normiert ,

zur Frage : tvoriu bestehen diese Veränderungen an den Zellen und
wie kommen sie zustande , welche Folgen haben diese Veränderungen
für das Getriebe des Lebensablaufs im Organismus , Wir werden

unser Augenmerk auf die l e b e n s w i ch t i g st e n Zellen richten , die

für den Eintritt des Todes voll vor allen anderen verantwortlich zu
machen sind , Veränderungen an diesen lebenswichtigen Zellen
werden wir suchen , um eine Erklärung für den natürlichen Tod zu
finden . Welche Zellen sind es nun ?

Wir wollen uns das Suchen erleichtern . Sehen wir zu , wie der
Tod durch Krankheit zustande kommt . Hier zeigt es sich,
baß es in den meisten Fällen , vielleicht stets , sich um einen Herz -
t o d handelt . Das Herz erlahmt und steht schließlich still . So ist
es bei Herz - , Lungen - und Nierenkrankheiten , so bei der Arterien -

Verkalkung , bei der großen Schar der Infektionskrankheiten , nach
schwerer Btutarmut , beim Krebs .

Doch der Tod kann auch ein Gehirntod sein . Das Gehirn
ist durch irgendeine Krankheit teiliveise zerstört , und durch Wer -

mittelung der Nerven kommt es zu einem Stillstand des Herzens .
Aber noch mehr : auch bei dem eigentlichen Herztod stirbt zuerst das
Gehirn . Das Gehirn ist wenig widerstandsfähig , es stirbt rascher und
früher als alle anderen Organe . Sobald das Herz aus irgendeiner Krank -
beitSursache in seiner Tätigkeit nachzulassen beginnt , bekommt das
Gehirn nicht die genügende Blutmenge und stirbt : dann muß auch
das Herz sofort stillstehen . Das Herz ist jedoch noch nicht tot . Hat
doch der russische Phhsiologe Kuljabko das herausgeschnittene Herz
eines an Krankheit gestorbenen Kindes noch 20 —SO Stunden nach
Eintritt des Todes zum Schlagen gebracht , indem er es mit sauer -
stoffreichem Blute durchspülte I Und das Herz eines an 5irankheit
gestorbenen Kaninchens konnte gar sieben Tage nach dem Tode zum
Schlagen gebracht werden I

Also immer stirbt das Gehirn zuerst . Gilt daS zunächst nur
für den Tod nach Krankheit , so dürfen wir jedoch voraussetzen , daß
eS bei dem natürlichen Tode aus Altersschwäche nicht anders ist .
Spricht doch dafür die Art und Weise , wie der natürliche Tod ein -
tritt : das allmähliche Einschlafen , die zunehmende geistige Schwäche .
Der natürliche Tod wäre dann immer ein Gehirn -
t o d. ES muß sich dann nach unseren Voraussetzungen vor allem
um Veränderungen in den Zellen des Gehirnes ,
in den sogenannten Ganglienzellen handeln , die den

natürlichen Tod bedingen . Haben wir Belege dafür ?

Sehen wir nnS das Gehirn eine ? an Altersschwäche ge -
storbenen Menschen an , wie es uns die Sektton zeigt . ES ist
kleiner , als bei jüngeren Personen , die Hirnwindungen sind
schmäler geworden und dementsprechend klaffen zwischen ihnen die

Furchen . Die Hirnhöhlen erweitern sich , weil eS in ihrer Umgebung
zu einem Schwund der Gehirnsubstanz gekommen ist . Das war

z. B. das Bild , das die Gehirne des 86jährigen Historikers Mommsen
und des 38jährigen Physikers Bunscn darboten .

Sehen wir uns nun mit dem Mikroskope die Zellen eines solchen
Gehirnes an . Die Zellen sind kleiner , als in früheren Lebens -
Perioden , sie sind attophisch ( geschrumpft ) . Und dann zeigt sich in
ihnen eine Pigmentierung , eine Einlagerung von dunklen
Pigmentkörnchen . Die Pigmentierung beginnt schon in der Kindheit ,
aber sie nimmt nur sehr langsam zu und erreicht erst spät eine große
Ausdehnung . Die Pigmentterung und Awophie der Ganglienzellen
muß zu einer Abnahnie der psychischen Tätigkeit führen , wie sie ja
für das Greisenalter charatteristisch ist .

Aehnliche atrophische Veränderungen finden wir an allen Or -

ganen des aus Altersschwäche gestorbenen Menschen : überall eine
Verkleinerung des Organs und seiner zelligen Bestandteile . So am
Herzen , der Leber , den Sfieren , dem Magen und Darmkanal ,
den Lungen und am Skelett . Die Arterien verlieren ihre Elastizität ,
weil sich in ihren Wandungen dichtes und zähes Bindegewebe breit
macht — wie übrigens in allen atrophischen Organen .

Die Veränderungen in den einzelnen Organen werden sich natür -
ltch im ganzen Lebensgetriebe des Organismus geltend machen . Vor
allem die Atrophie des Herzens und die Versteifung der Arterien .
Aber unmittelbar kann der Tod durch diese gegenseitige Beeinflusiung
noch nicht zustandekommen . Das Herz tut seinen Dienst bis ins
höchste Alter . Wohl aber können wir uns vorstellen , daß im Gehirne an
jenen Punkten , die z. B. die Atmung oder die Herztättgkeit regulieren , der
außerordentlich fein abgestufte Mechanismus durch Zellattophie schließlich
so geschädigt wird , daß er in die Brüche geht . Dann müssen Atmung
oder Herztätigkeit plötzlich stillstehen : der Tod ist da . Das zuerst
absterbende Gehirn hat ihn verursacht : wobei aber , wie wir sehen ,
nicht alle Teile des Gehirnes gleichzeittg vom Tode betroffen zu
werden brauchen .

Woher aber die Pigmentablagerung in den Ganglienzellen
lund auch in anderen , wie in den HerzmuLkelzellen ) und ihre
Atrophie ? Sie können nicht die Folge bestimmter äußerer Schädlich -
leiten sein , denn wir sprechen ja vom natürlichen Tode .
Schädlichkeiten würden Krankheit verursachen . Aber die erwähnten
SlterSveränderungen lassen sich verstehen , wenn wir sie als Folge
des LebenSprozeffeS auffassen , wie er unter den verschiedenartigsten
Lebensbedingungen , wenn sie nur keine Schädlichkeiten sind , abläuft .

Und zwar : in den Zellen häufen sich ganz allmählich Stoffwechsel¬
produkte an , Schlacken , die aus ihnen nicht entfernt werden . DaS
Leben der Zelle ist Zerfall und Wiederaufbau der Eiweißmolekiile ;
ein Teil der Zerfallsprodukte bleibt in der Zelle liegen . Dafür ,
daß unser Gedankengang richtig ist , spricht der Umstand , daß die
Anhäufung von Pigmentkörnchen in den Ganglienzellen schon in der
Jugend beginnt , Ivo die Zelle ganz normal und lebenskräftig ist .

Wenn die Anhäufung der Pigmentkörnchen eine bestimmte Stärke
erreicht hat , wird der Stoffwechsel der Zrlle allmählich immer mehr
und mehr geschädigt werden , die Zelle nimmt an Maffe ab . sie wird
attophisch , die Lebensenergie der Zelle wird immer kleiner und
kleiner : so entwickelt sich der Tod aus dem Leben
mit eiserner Notwendigkeit . Die Schlacken des
brennenden Lebensfeuers bringen dieses allmählich zum
Stillstand . Die Ganglienzellen , deren Lebensprozesse . deren
Stoffwechsel viel intensiver ist als bei irgend welchen
anderen Körperzellen — das hat daS Experiment direkt gezeigt — ,
werden am ehesten an den Folgen der Anhäufung der Stoffwechsel »
Produkte , der Schlacken — schon wegen ihrer größeren Menge — zu
leiden haben . Gerade sie — mit ihrem feinen hochdiffercnzierteu
Zellmechanismus — werden am ehesten unter der Last der Schlacken
zusammenbrechen — ihre Attophie wird am schnellsten vorschreiten .

Hier haben wir die anatomische Grundlag » de »
Todes , einen Zustand der Zellen , wie er sich aus den Leben ? »
erscheinungen der Zellen , auS den chemisch - physikalischen Prozessen ,
die wir Leben nennen , mit Naturnotwendigkeit ergibt . Die Art und
Weise , wie diese Prozesie verlaufen , ist bedingt durch die bei allen
Menschen ungefähr gleiche Organisation der Zellen , ihre gleiche
chemisch - physikalische Grundlage und die mehr oder weniger gleich -
mäßigen äußeren Lebensbedingungen . Darum muß die Lebens -
dauer einer Art bei allen Individuen die ungefähr gleiche sein .

Auf dem Boden einer anderen Organisation der Zellen , anderer
Lebenserscheinungen , anderer chemisch - physikalischer Prozesse er »
wächst bei den anderen Arten eine andere — eine kürzere oder längere
Lebensdauer .

Warum es aber bei der einen Art 100 , 200 oder 300 Jahre sind ,
das wissen wir nicht . Dazu müßten wir das ganze chemisch - physika¬
lische Getriebe der Zellen beim Menschen und den anderen Arten über -
sehen und bis ins einzelne verfolgen können . Und bis dahin ist eS
noch ein gut Stück Weges . —

Man könnte nun einwenden , baß die Attophie der Gehirnzellen
hier nicht im Spiele sein könne , da die geistige Frische , die wir bei
einzelnen Greisen beobachten , doch verschieden sei . Das hat aber
seine Gründe . Solche , dre andauernd geistig tätig find , werden sich
eher ihre geistige Frische erhalten , weil die fortgesetzte Uebung der
die Gedankenarbeit leistenden Ganglienzellen zur Folge hat , daß
diese bester vom Blute durchspült werden , mehr Nährstoffe zugeführt
bekommen und ausgiebiger durch den Blutsttom von den Schlacken ,
den Stoffwechselprodukten befreit werden . Ganglienzellen , die etwa
für die Regulierung der Herztätigkeit oder der Atmung in Bettacht
kommen , werden bei ihnen in demselben Tempo dem Tode ent -
gegenschreiten , wie bei allen anderen , die aus Altersschwäche
sterben . Daher die geistige Frische eines Mommsen und Bunsen
bis zum Tode .

Aber . das wirkliche Verhalten der Greise beurteilen wir richtiger ,
wenn tvir uns , wie wir es ja oft tun , so ausdrücken : dieser oder
jener ist für fein Alter noch merkwürdig frisch . Damit sagen
wir zugleich , daß doch tatsächlich schon eine Abnahme der
geistigen Funkttonen bemerkbar ist . Sie laufen langsamer
ab und iverden einseitiger . Und diese Verminderung psychischer
Tätigkeit führen wir mit vollem Recht zunächst auf die zu dieser Zeit
allerdings noch nicht zu den höchsten Graden fortgeschrittenen Ver «
änderungen der Ganglienzellen zurück . Nimmt deren Atrophie weiter »
hin immer mehr zu , so steigert sich die Abnahme der psychischen
Funktionen . Geordnetes Denken wird allmählich unmöglich , neue Ein -
drücke werden nicht mehr verarbeitet , es stellt sich Gleichgültigkeit
gegen die Umgebung ein , da « Gehirn vegetiert nur noch und diese
Tätigkeit erlischt allmählich bis zum Eintritt des Todes . " ( Ribbert . )

So ist das natürliche Ende kein schmerzliches . Den Nachlaß der
Körperkräste empfindet der sterbende Greis kaum : er schläft gleich -
sam ein .

ES ist also durchaus falsch , dem Greisenalter als solchem mit
Furcht entgegenzusehen . WaS wir allein fürchten müssen , daS sind
die Krankhellen , die im Greisenalter so häufig sind , weil der
Organismus nun nicht mehr die nötige Widerstandskraft gegen
alle Unbill der äußeren Schädlichkeiten besitzt . Nur die Krank -
heit verbittert uns unseren Lebensabend , sie müssen wir zu ver -
meiden suchen , da sie das Alter zu einem Siechtum macht .

Je mehr es uns gelingen wird , alle Schädlichkeiten des
Berufes , einer ungenügenden Ernährung und Erholung von den
Menschen fern zu halten , je mehr wir , ausgerüstet mit allen Mitteln
der Wissenschaft , gewappnet sein werden gegen die Unbill der Natur
und der Seuchen — desto näher werden wir dem Zeitpunkte sein ,
wo allen Menschen ein glücklicher Lebensabend beschieden sein wird .
von dem aus sie auf den frühen Morgen und den Tag ihres Lebens
mit Genugtuung werden zurückblicken können , ohne Leid und

Wehmut .
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