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( Nachdruck verboten . )

Roman aus dem modernen Sizilien von Emil RaSmussen .

Auwrifierte Uebersetzung von E. Stine .

Lo Forte hatte sich bei einem kleinen Manufakturwaren -
Händler eingemietet , der auf dem Korso seinen Handel betrieb ,
und das letzte Haus eines engen Gäßchens bewohnte , das auf
den kleinen Platz hinter dem Palazzo des Grafen mündete .

Auf diesem Platze wohnte Rusiddas Vater , der ursprünglich
Bauer war , später aber eine Zeitlang als Picconer ( Hauer )
in den Minen des Grafen gearbeitet hatte . Von dem Platze
führte eine schmale Steintreppe zum Korso hinab , und auf
der untersten Stufe pflegte Rusidda zu sitzen und abwechselnd
mit der Mutter Eier und ein wenig Gemüse zu verkaufen .
Lo Forte hatte sie gleich am ersten Tage bemerkt . Ihre
perlenweißen Zähne leuchteten in dem havannabraunen Ge -

sichte , und die Augen mit ihrer himmelblauen Iris auf dem

schneeweißen Grunde wirkten wie die eingelegten Edelstein -

äugen in einer Statue aus dem alten Hellas . Es war ein

Farbenzauber in diesem Antlitz , als hätte ein alter Intarsia -
meister daran gearbeitet und mit zärtlicher Sorgfalt alle Töne

gegeneinandergestimmt . Ein armseliges grünes Zwillichkleid
tat alles , um die jungen Formen der Sechszehnjährigen zu
verbergen . Er hatte Angela bei ihr stehen und mit ihr
sprechen sehen : aber sie blickte niemals auf . Er selbst ging
täglich mehrmals an ihr vorbei , ohne daß sie je die Augen
erhob . Aber Sonntag nachmittags war er die Treppe hinauf -
gegangen : da saß sie da in einem schwarzen Rock und einem

geblümten Leibchen aus Musselin , das reiche kastanienbraune
Haar sorgfältig mit Wasser gekämmt — und da sah sie ihm
zum ersten Male kindlich freimütig ins Gesicht . Dieser Blick
hatte ihm Tränen in die Augen getrieben : er erzählte von der
halbunbewußten Scham der Armut .

Am nächsten Nachmittag , als er von den Minen heim -
gekehrt war , hörte er den Türhammer klopfen . Draußen
stand Rusidda in ihrem grünen Kleidchen , ohne ein Wort
hervorzubringen .

„ Favoriscal ( Bitte einzutreten ! ) " sagte der Ingenieur :
allein sie rührte sich nicht .

„ Trasissinni ! " ( Komm herein ! )
Diese Einladung , in ihrem sizilianischcn Dialekt ausge -

sprochen , nahm ihr den Willen , und ihrer Absicht und aller

Schicklichkeit entgegen folgte sie ihm in fein Zimmer .
Verwirrt stammelte sie ihren Auftrag . Sie pflegten zum

San Calogerofeste die Lampe für die Madonna der Piazetta
anzuzünden und den ganzen kleinen Platz zu illuminieren .
Ob er sein Schcrflein zum Oele spenden wolle ?

Er gab ihr zwei Lire . Sie machte große Augen ob dieser
reichen Gabe . Und sie schielte zu seinem Klavier hinüber , dem

sie , auf seiner Türschwelle sitzend , lauschte , wenn er des Abends
spielte .

Dann dankte sie viele Male und ging .
Während er die Tür ausschloß , fragte er :
„Bist Du das , die draußen auf dem Platze sitzt und

abends Psalmen singt ? "
Sie errötete .

„ Du singst wie ein Vöglein . " �
Nun wußte sie , daß sie ihm nie mehr ins Gesicht blicken

konnte .

Diese kleine Szene trat dem Ingenieur lebhaft vor

Augen , während sie da oben stand und sang , leicht »zitternd
vor Spannung und die Augen starr auf den Lichterglanz des

Kirchenraums gerichtet . Er vergaß die Hitze und die schlechte
Luft des Raumes . In dieser fremden Stadt , unter den vielen

gleichgültigen Menschen , an die er sich nur schwer anschloß ,
war doch eine Stimme , die ihm warm entgegenkam mit einem

Klange heimlichen Erkenncns .
Don Gerlando stand schon wieder vor dem AUar , und es

entstand ein lebhaftes Schwatzen , als der Gesang aufhörte .
Die Gräfin hatte eine Nummer gezogen und ihr Gebet ver -

richtet : sie schnappte hinter ihrem Fächer nach Luft . Endlich
hielt sie es nicht mehr aus : sie wollte gehen .

Ein Stück weiter unten auf dem Korso fesselte eine reso -
lut aussehende elegante Frauensperson mit einem großen

schwarzen Federhut ihre Aufmerksamkeit . Sie lehnte bequem
in einer Kutsche und kassierte gemütlich lächelnd die um
befangenen Grüße der Herren ein .

Die Gräfin wandte sich um .

! „ Man sollte sie prügeln ! "
. . Warum gerade diese ? "
„ Sie ist von der Sorte , die schuld daran ist . Lab die

Männer nicht heiraten . "
Der Ingenieur , der noch nicht wußte , daß es eine

Spezialität der Gräfin war . Heiraten zu stiften , verstand
diesen Zorn nicht ganz .

„ Sie kennen sie vielleicht nicht — noch nicht ? Es war

LaMilanesa,die eine von den Puthennen unserer Jung »
gesellen . Wir haben nämlich deren zwei . Diese hier ist

aristokratisch , reinlich , aber alt und empfindlich . Die ander «

ist Carmela . Sie ist kaum so reinlich , aber zehn Jahre jünger ,
robust und demokratisch — zu halbem Preise . "

Und fast im selben Atemzuge fügte sie hinzu — imi
Widerspruch zu ihrem eigenen moralischen Ausgangspunkt : j

„ Ach ja , Sie können es ja , Sie sind jung ! "
*

„ Ich würde doch wohl mit der Frau Gräfin tauschen/1
erwiderte er galant .

„ Ach was , Unsinn ! Man stirbt erotisch ab — man wird
alt , Ingenieur . "

„ Sie haben Ihre Kinder , Gräfin . "
„ Auch die Kinder werden alt — und vergessen mich . Es

ist nichts mehr zu hoffen . Solange man liebt , ist man�gut .
An dem Tage , wo man erotisch stirbt , wird man lebensüber »

drüssig . Es bleibt einem nichts — man wird böse . "
„ Sie haben doch Ihre Unternehmungen , Ihren Ein -

fluß . Ihre Macht ! "
„ Meine Macht — ja wohl ! "
Sie machte eine kurze Pause und fuhr fort :
„ Es ist dennoch nichts wert . All das , was Sie nicht

nannten , ist unwiderruflich verloren . Glauben Sie viel -

leicht , ich sei so dumm oder so genügsam , mich mit den ge »

zwungcnen Banalitäten des Kapitäns zufriedenzugeben ? ,
Nein , ist man in meinem Alter nicht ausgebrannt , so gibt es

andere künstliche Stimulanzen , an denen man zehren kann .

Ich muß gepfefferte Gerichte haben , um mir einen Augen »
blick die Empfindung zu verschaffen , daß ich lebe . Wissen

Sie , worin meine ganze Erotik besteht ? — Zu meinen guten

Priestern zu gehen und ihnen Geschichten zu erzählen , daß die

Alten vor Liederlichkeit strahlen und die Jungen in die Erde

versinken möchten . — Ist das nicht widerlich ? "
. . Ja ! "
„ Haha ! — wir sind offenherzig , wir beiden ! — Aber das

mag ich gern ! "
Sie waren daheim . Durch die offene Balkontür im

ersten Stockwerk klangen frohe Stimmen und die Töne einer
Flöte .

Die zahlreiche Gesellschaft war in dem großen Salon

neben dem Kabinett versammelt , einem Saale , der ein vor -

nehmes Grpräge trug und in reinem Louis - Seize - Stil
gehalten war . Stühle und Sofas standen längs der Wände .

Tische gab es nicht , dagegen einen sehr schönen alten Flügel
und eine moderne Erardharfe . Sonst war der Raum leer .

Als die beiden Kirchengänger eintraten , saß der Gras
wohlgemut beim Flügel mitten in einer Schar plaudernder
und lachender junger Damen . Man hatte auf die Gräfin ge »
wartet , um das Konzert zu beginnen . Es war nämlich ein

Ereignis , daß der Graf nach vielen Jahren sein Flötenspiel
wieder aufgenommen und mit großem Fleiß ein Trio mit zwei
jungen Mädchen eingeübt hatte .

Sobald die Gräfin in ihrem Kabinett Platz genommen
hatte , — mitten auf dem Sofa , das ganz zu dem Tische hin »
geschoben war — begann man .

Der Graf spielte mit ebensoviel Empfindung wie An »

strcngung . Aber die Flöte hatte vermutlich zu lange auf
dem Dachboden gelegen . Es kam mehr Wind durch die

Fugen als durch die Löcher . Sie zischte und pfiff , und heiser
war sie auch . Auch der Flügel entsprach in seinem Inneren
nicht der prunkenden äußeren Ausstattung . Die geschickte
Mandolinenspielerin konnte es daher nicht hindern , daß der

Wohlklang des Trios einigermaßen hinter dem offenbar hohen
und exnsten Streben der Spielenden zurückblieb .



Der Beifall war indessen so herzlich , wie er es nur sein
konnte . Auch Kapitän Vigo , der die Gräfin unterhalten hatte ,

kam herein , um dem Grafen Komplimente zu sagen . Als

er jedoch Lo Forte sah , machte er den jungen Damen Platz
und zog ihn in einen Winkel , um mit ihm zu tuscheln .

„ Und man denke nun , daß ein solcher Mann Ab -

geordneter ist und eine ganze Menge Mensch m sich geeinigt
haben , ihn zu wählen ! "

„ Er ist wohl gerade so, wie die Regierung ihn brauchen
kann . "

„ Ja , da hast Du es getroffen . Aber zu guterletzt ist doch
er es — oder richtiger seine Frau — , die die Regierung
braucht . Und wir bezahlen ! "

„ Uebrigens naschest Du ja auch mit, " bemerkte der

Ingenieur ein wenig boshaft .
„ Und Du ! "

„ Wer weiß ? Vorläufig beobachte ich . "
„ Bei der Madonna , sie glaubt , ich sei verliebt in sie ! "
„ Aber Du machst ihr auch die Kur . "

„ Du lieber Gott , etwas muß man doch in so einem Kräh -
Winkel anfangen . Aber weißt Du , woran sie mich erinnert :

an eine alte Negerin ! Roh , geil und mit Schmuck überladen !
Es fehlt ihr nichts als ein Ring in der Nase ! "

„ Ich finde sie in einzelnen Augenblicken unfaßbar schön .
Es muß auch mehr in ihr sein , als Du findest . Sonst könnte

sie nicht Ettores Mutter sein, " sagte der Ingenieur und stand
auf , ein wenig angewidert von der Art , in welcher der

Kapitän von dem Hause sprach , dessen Gastfreundschaft er

genoß .
In diesem Augenblick kam der junge Professor Belcaro .

Lehrer im Italienischen am Lyceum , hinzu und bat in seinem
fingenden Venetianisch , dem Ingenieur vorgestellt zu werden .

Der junge Doktor Renda stand beim Klavier und sang
ein Stück aus Sonnambula : Cari luoghi io vi ravvisol

„ Wer ist das junge Mädchen , das begleitet ? " fragte Lo
Forte .

„ Das ist ja Bionda , die Nichte des Grafen , die hier im
Hause wohnt, " erwiderte der Kapitän .

„ Merkwürdig , daß Ettore ihrer nie erwähnt hat . Sie
war vergangenen Abend nicht hier . "

„ Sie zieht sich sehr zurück oder leistet Crocifissa Gesell -
schaft . Aber vielleicht weißt Du auch von dieser nichts ? "

«Ja , von ihr hat Ettore oft gesprochen . Er liebt seine
kleine Halbschwester über alle Maßen . "

„ Die Gräfin aber haßt sie. Sie darf sich niemals zeigen .
Man erzählt , als ihre Mutter sie geboren und gesehen hatte .
daß sie bucklig sei , wollte sie sie erwürgen . Sie betrachtet sie
beständig als ein böses Omen . Es heißt ja auch , daß ein
buckliges Weib ebenso großes Unglück , wie ein buckliger Mann
Glück bringt . "

„ Dieser Doktor singt wie ein Hund ! " meinte Professor
Belcaro .

„ Und ich glaube , er fängt an , an Bionda Gefallen zu
finden . In diesem Fall wird er bald abgeschafft sein . Er
fällt außerhalb der gräslichen Pläne . " sagte Kapitän Vigo
geheimnisvoll .

( Fortsetzung folgt . ) )

I�ene erzählungsliteratun
Der liebe Gott . Eine Kindheitsgeschichte von Hans von

Kahlenberg . ( Vita , Deutsches Berlagshaus , Berlin - Charlotten -
bürg . )

Ich habe von Hans v. Kahlenberg ( Helene v. Mombart ) immer
den Eindruck gehabt , daß sie die freie Denkungsart ein bißchen als
Sport betreibt . Die heiße Leidenschaft , mit der der Staatsanwalt
von Neu - Ruppin seine verlangenden Arme nach dem armen , wirklich
sehr armen „ Nixchen " ausstreckte , teile ich zwar keinesfalls . In -
dessen ich vermisse bei der regsamen Autorin jenes Ethos , das jen -
seits von aller Sensation steht . Bei vorliegender Leidensgeschichte
von der kleinen Martina , die in ihrem feudalen Erziehungsinstitut
von sehr frommen , sehr keuschen und sehr beschränkten Stiftsdamen
in inneren Zweifel und Zwiespalt geworfen wird , schmeckt der an -
spruchsvolle Titel wiederum ein wenig nach Sensation . Andererseits
war eS wohl an der Zeit , da es bereits eine erkleckliche Anzahl Ge -
schichten von Schülernöten gibt , auch einmal die seelischen Nöte
der kleinen Schülerinnen im Roman an die Reihe kommen
zu lassen . Im Furor der Tendenz kam es Hans v. Kahlen -
berg weniger darauf an , dichterisch zu gestalten , als möglichst
schreckbares Material zusammenzutragen und im Stil ihrer Absicht
zu verarbeiten . Sie trifft den Kern der Sache , wenn sie mit lob -

lichem Mut dem VerheimlichungSshstem zu Leibe geht , mit dem man
den , Kinde in Schule und Haus Lügen austischt und eS zu Lügen treibt .

Recht lebendig ist die Schilderung all der unzähligen Berschleierungen ,
mit denen Aebtisfin und Lehrerinnen die suchende Seele der kleinen
Martina auf religiösem , geschichtlichem und sexuellem Gebiet irre -
führen . Die Seele des Kindes selbst aber hat H. v. Kahlenberg
mehr nach Art der zusammengesetzten Natur einer Erwachsenen ge -
staltet . Hier scheint mir manches unnatürlich , überhitzt , ausgetrieben .
Ein dreizehnjähriges Mädchen kämpft wohl kaum schon solche religiösen
Kämpfe wie Martina . Sie stihlt das alles erst nur undeutlich . Auch
drückt sich ein Kind zu einer Lehrerin , für die sie unkontrollierbare
erotische Regungen empfindet , kaum so aus : » Ihre Augen sind wie

Lichtseen mit goldenen Tiefen , in denen man ertrinkt " . Bei vielen

Vorzügen hat das Buch den fühlbaren Mangel der inneren Wahr -
hastigkeit und Tiefe .

Dumala , Roman von E. v. Keyserling . ( S. Fischer ,
Verlag , Berlin . )

Kommt man von der Kahlenberg zu Keyserling , so muß man
erst seine Sinne wieder auf diese vornehme , stille Feingeistigkeit ein -

stellen . Der Vergleich drängt sich auf : Dort ziemlich grobfädige
Maschinenarbeit , hier alles köstliches Handgewebe . Mag sein , daß
nicht jedermanns Auge sogleich die feine Zier erkennt . So soll er
eine Lupe nehmen , damit ihn das Filigran der Keyferlingschen Poesie
entzückt ! Hier spricht ein Mensch von gezüchteter Kultur , hier gibt
einer aus dem Edelschrein seines ästhetischen Fühlens . Nicht jene
unnatürliche Aesthetik unserer Modernen mit den bizarren Auswüäisen ,
sondern eben gewachsene Aesthetik , die zugleich Natürlichkeit , Güte
und Geist und Adel ist . Und dabei ist Dumala nicht einmal des
Autors stärkstes und bestes Buch . Ab und zu geht ei » Hauch
der Schwäche darüber hin . Die Konflikte sind alltäglich .
Die ungetreue Frau , die ihrem gelähmten Mann mit
einem brutalen Draufgänger davonläuft . Daneben ein

sinnenheißer Pastor , der an der Seite eines getreuen ,
aber nüchternen Hausengels sein Herz zu dieser schönen ungetreuen
Schloßherrin ebenfalls entbrennen fühlt . Alle ? Dagewesenheiten .
Aber wie von silbernen Sommerfäden übersponnen erglänzt diese
einfache Geschichte in der Delikatesse des Keyserlingschen Stils . Der
Autor , beinahe oder ganz erblindet , besitzt das innere Schauen in

erhöhtem Maße . Er setzt Gleichnisse hin von einer erstaunlichen
Bildkraft ( die Baronin war in eine blanke AtlaSrobe wie in einen

Spiegel gekleidet ; der Likör schmeckt wie destillierte heiße Junitage ) ,
und eine Situation , eine Stimmung weiß er so in ihre eigenste
Atmosphäre zu tauchen , daß man sie greifen kann . Dieser Dumala
wurde wohl aber nur der Person des gelähmten Grafen wegen ge -
schrieben . Eigentlich eine Nebenperson im Gang der Geschichte . Aver
wie wächst diese Figur zu Tragik und Größe herauf I Kein Zweifel ,
hier floß persönliches von des Autors Wesen über , der , selbst ein
kranker Mann , sich jene reife Menschlichkeit und weltweise wehmütige
Ironie errungen haben mag . die den Grafen schmückt . Und darum

gelang ihm auch diese Gestalt so vollkommen , um deretwillen man
das ganze Buch liebt .

Der Weg inö Freie . Roman von Arthur Schnitzler .
( S. Fischer , Verlag , Berlin . )

Von Keyserling sichren heimliche Fäden zu Schnitzler hinüber .
Der litauische Graf ist verwachsen mit alter Kultur , der öster¬
reichische Dichterarzt infiziert mit Kultiviertheit . Das gibt bei ihm
ähnliche leise und schwermütige Klänge und eine feine Politur der

Sprache . Leise Wehmut lagert auch über Schnitzlers Dichtungen ,
ein feines Lächeln schwebt hindurch . Man merkt wohl , die müde

Grazie , die bleiche Lässigkeit ist scharmant beherrschter Stil der

Dekadenz , Künstlichkeit , wo Keyserling auS seinem Blute gibt . Aber
die capuanische Kultiviertheit SchniylcrS mit dem vornehmen Schliff
macht ihn zu einem liebenswürdigen Autor , auch wo er so schwäch -
lich wird wie in diesem neuen Roman . Im Brennpunkt natürlich
wieder ein Lebejllngling Georg von Wergenthin , der distinguierte
Genießer , dem das Plcbcjertum auf die musikalischen Nerven geht .
Neben diesem aristokratischen Komponisten natürlich auch das süße
Mädel . Und die obligate Schnitzlersche Liebelei beginnt . Das
Mädchen wird Mutter , aber mit dem toten Kinde stirbt auch die
Liebe des stark mit Egoismus behasteten Georg von Wergenthin .
Daß dieser das traurige Spiel mit Gefühlen abbricht , zu deutsch ,
daß er das hingebende süße Mädel sitzen läßt , weil er eine Künstler -
seele besitzt , die keine Fesseln tragen kann — das ist der Weg
ins Freie . Schnitzler weiß das alles natürlich mit stiller
Anmut und reizvoller Dialektik vorzutragen . Aber wir stehen
diesem frommen Betrug doch kühl gegenüber . Dieser Lebejüngling ,
der sich mit so hohen Worten seine Junggesellensteiheit rettet , ist
zwar ein Lebenskünstlcr , im übrigen aber sind seine kleinen

Empfindungen und sein sogenannter Lebenskampf von einer ver -
teufeltcn Banalität . Die Geschichte lebt von ihrer vibrierenden
Erotik und der Schnitzlersche » zärtlichen Musik , in der sie vor -

getragen wird . Am Ende aber sieht man ernüchtert da ? echte Gesicht
SchnitzlcrS : das Spielerische seiner Muse . Liebelei , Stcrbelei ,
Empfindelei , Kämpfelei I Seine Menschen spielen mit allem , selbst
mit ihrem Intellekt . Es sind vorwiegend Juden , die um den

» Helden " des neuen Romans gruppiert find . Wie sie um die Juden -
frage herumsprecheln , und wie an der Tragik des Judentums die
Seelen dieser jüdischen Jünglinge in gehobener Lebenslage mit

affektierter Wohlredcnheit leiden � das alles zeigt Schnitzler in



einer Stärke der leichten Causerie , aber auch in seiner Schwäche ,
die an den Dingen eben nur herumzuspielen weiß .

Zwölf aus der Steiermark . Nonmn von Rudolf
Hans Bartsch . ( Verlag L. Staackmnnn , Leipzig . )

Wieviel frischer und gesünder dieser andere Oesterrcicher I
Wenn man Gast und Wanderer für dreißig , fünfzig , siebzig sonnige
oder trübe Jahre ist . . . was lohnt es , die Gaststätte wegen kleiner

Ungleichheiten mit einem Kampf zu erschüttern , als ob dies ewige
Dinge wären ? Diese versöhnliche , lebensfreudige Melodie geht
durch das frische , gesunde , volkstümlick - treuherzige Bnäi von Rudolf
Hans Bartsch . Der Völkerhatz , dem in des Autors österreichischer
Heimat jener wunderbare Giftpilz : Alldeutschtum erkeimte , ließ ihn
das unermeßliche Reich derer erträumen , „die keine Nation haben
und doch eine stille Nation sind über den ganzen Erdboden hin " .
Und er schickt seine zwölf Steicrmärker aus , dieses Reich zu finden .
DaS Lebensglück zu suchen. Verschieden find ihre Wege und Freude
und Trauer liegt dicht beisammen . Aber wie �wunderbar ,
als ob die Romantik Eicheudorffs auslebte oder der alte
aufrechte Keller seinen Humor spielen ließe , weiß der
Verfasser die Lebensfahrt seiner zwölf Glückssucher zu
erzählen . Das klingt und singt , wehmütig und heiter ,
und wir werden über blühende , lied « und rcbenumsponnene
Landschaften geführt . Ab und zu geht ' s ein Stück über leere
Strecken , aber bald hat der Verfasser seine Straße wieder gefuiiden ,
die licht und sonnig ist , und auf der so lebensdurstige Gesellen
wandern , wie der O' Bricn , der Bohnstock , der Wigram und der
Kantilencs . Und iin Hintergrunde Graz , die grüne , die bäum -

umrauschte , die vor allen großen Städten Natnrbcseelte , die ihnen
Göttin , Geliebte , Kind blieb . Sie ist auch die Heldin dieser Ge -
schichte ohne Helden , und des Verfassers starke Hcimatsliebe grüßt
diese Stadt aus der Tiefe seines Herzens und aus der Tiefe seines
Dichtergemüts .

Georg Engel , Der Reiter auf demRegenbogen .
( Vita , Deutsches Verlagshaus . Berlin - Ch. )

Der Zug nach dem Volkstümlichen hat auch Georg Engel er -
griffen . Wo aber Bartsch fest auf der wunderlichen Erde steht ,
schwebt Engels in blauer Romantik und erfindet einen Helden , der
in der Hauptsache eben Ronianwcsen ist . Der Reiter auf dem Regen -
bogen , das sollte der lachende Phantast sein , der auf der goldenen
Brücke seiner Träume ins Reich der schönen Wunder hinüberschwebt .
Der immer mit den » Kopf in den Wolken steckt , dieweil das Leben
an ihm vorübergleitet . Der unpraktische Schwärmer , der Himmels -
flieger , der Idealist . Doch dieser Engelsche Peter Gust hat vielmehr
Aehnlichkeit mit einem deutschen Idealisten , der von Tugend trieft
und in dessen Adern Buttermilch fließt . Sein Glück und seine Selig -
leiten basieren alle auf einer recht wenig schwunghaften Seele . Ein
Stück Philister guckt diesem Regenbogenreiter aus dem Rockzipfel .
DaS Buch leidet überhaupt an einer gewissen Wucherung von wahr -
Haft guten Menschen . Engels optimistischer frohgemuter Neu -
romanticismus geht mit ihm durch : die ganze Welt rösig . Ich hatte
beim Lesen einen Geschmack von Schlagsahne auf der Zunge . Im
Detail zeigt sich Engels tüchtige Erzählungskunst , sein Humor , sein
anschauliches Schilderungsvcrmögen . Der Reiter auf dem Regen -
bogen vermittelt eine Reihenfolge von guten Eindrücken � ( auch
störende , wie der unvermittelte Tod Peter GustS , der der Geschichte
einen Abschluß geben muß ) , aber der große , nachhaltige Eindruck
bleibt aus .

Kaspar Hauser oder die Trägheit des Herzens , Roman
von Jakob Wassermann . ( Deutsche Verlagsanstalt , Stuttgart . )

Wenn sich heute einer , noch dazu ein Dichter der Dekadenz , an den ab -

Gegriffenen
Kaspar Hauser - Stoff heranmacht , muß er einen besonderen

zvcck damit verbinden . Am ehesten könnte man auf die Vennutung
kommen , daß ein Entlarvungsversuch unternommen werden sollte .
Denn der aufgeklärte Tatsachenmensch von heute ist geneigt , in dem

geheimnisvollen Findling , dessen Haupt der von Philistern an -

gestaunte Nimbus einer Königskrone umstrahlte , einen raffinierten
Betrüger zu sehen . Doch Wassermann ist weit entfernt davon , seinen

Kaspar Häuser diesen romantischen Nimbus zu rauben . Im Gegen -
teil , er setzt ihm noch eine zweite Krone auf : die Dornenkrone der

Menschlichkeit . Das heißt Kaspar Hanser wird ihm zum Symbol .
Er bedeutet für ihn das Rätsel des Menschseins überhaupt . Er ist
der ahnungslose , der sich selbst fremde Mensch , der der un -
verstandenen Welt gegenübergestellt wird . Der in ihre Wirrnisse

hineingetrieben wird , inbrünstig seine Herkunft zu erforschen sucht
und als ungelöstes Fragezeichen stirbt . An der Hand verbürgter
Chroniken erzählt Jakob Wassermann noch einmal den seltsamen
Kaspar Hauser - Fall und durchschießt ihn init solchen psychologischen
Reflexionen . Im Titel wird schon angedeutet , worin er die Tragik
des Lebens sieht . In der Trägheit des Herzens I Eine sehr schöne ,
sehr tiefsinnige Formulation . Alle die trägen Herzen um den

Menschen herum , wohl auch sein eigenes träges Herz legen sich wie
Rauhreif auf die Keime des Lebens , die zu Glück , zu Liebe , zu
Gerechtigkeit und Vernunft erblühen wollen . So stirbt alles nnd er
selbst an dieser Lethargie des Herzens , das immer da träge war ,
wo es wärmer schlagen sollte . Wassermann hat es immerhin ver -
standen , alte Schläuche mit neuem Wein zu füllen . Sein Kaspar
Hauser - Buch ist niehr als wiedergekäute Historie .

Die Brüder Mörk von Gustav af Geijerstam
<S. Fischers Verlag , Berlin ) .

Geijerstam säugt an , ein Vielschreiber zu werden . Diesem
neuen Buche merkt man an , daß er nicht etwas sagen mußte »
sondern eben ein neues Buch schreiben wollte . Echte Kunst ist
Inspiration . Hier offenbart sich die Konstruktion . Die Reibungen
zweier Seelen und die daraus entstehenden Konflikte , immer wieder
werden sie zum Brennpunkt von Geijerstams Dichtungen . Nament -
lich der heimlichen Tragik der Ehe hat er mit feiner Psychologie
nachgespürt . Jetzt schildert er die zerstörende Macht des Nicht»
vcrstehens am Verhältnis zweier Brüder zu einander . Der ärmere
beneidet den reicheren und dieser lernt den Bruder um dieser hämi -
scheu Mißgunst willen hassen . Dieser Haß , in , Grunde getäuschte
Liebe , wird zur Tragödie seine ? Lebens Das fressende Gefühl
nimmt Besitz pon ihm und vergiftet das Glück seines Weibes und
seiner Kinder . Erst als der Bruder gestorben , löst sich die Starr -
hcit . Sein Weib ist an der Härte des Gefühls , das jede andere
Regung ausschloß , zu Grunde gegangen , sein Sohn soll von nun
an seine Liebe iviedcr fühlen . Die Geschichte ist diesmal nicht nur
technisch schwach , nicht nur zusammengetragen und zusammen -
geleimt , es fehlt ihr auch der innere Nerv der Wahrhaftigkeit .
Es weht Romanluft darin , die Scelennöte sowohl des Hassenden ,
als der Frau als Märtyrerin sind am Schreibtisch erfunden . So
bewegen sie auch nicht , wie alle gemachten Gefühle nicht bewegen .
Geijerstam hat natürlich auch diesmal die Vorgänge in jene Wärme
gehüllt , an der auch der Leser warm wird . Der Durchschnittsleser
wird vielleicht gar nicht empfinden , daß es eine künstliche Teniperatur
ist , die diesmal den tauben Samen zum Blühen bringen soll . Eine
gewisse Geschwätzigkeit verrät , daß der Autor sich selbst ein wenig
arm fühlte und dies mit einem Auswand von episodischem Füllwerk
zu verdecken suchte . Nur da , wo seine Menschen träumen in liebe »
voller Erinnerung und leise vergangene Tage von Glück oder
Schmerz vorüberziehen , ist er auch in diesem nur ein Viertel echten
Buche der alte . Ein feiner , stiller Dichter .

Möchte Geijerstam für eine Weile ganz still werden , um diese
Feinheit zu behalten . J . V.

( Nachdruck verboten . ) ,

Hn der albamfcbcn Küftc »

Von Roda Roda .

Santi Quaranta . ' '
Es wird eine böse Nacht werden . Der Sciroccosturm pfeift um

die Wanten und peitscht einen Regen über Deck , der alles , alles
rundum verschleiert . Vom Hafen ist kaum die rote Signallampe
sichtbar , die der Lloydagcnt zu solcher Zeit ins Fenster stellt . Und

doch heißt es ankern , die asiatische Post für Oesterreich liegt hier .
Der erste Leutnant — unser Postoffizier — muß mit einer Barke
an Land und die Säcke holen . Er flucht nicht wenig und wünscht :
der Post die asiatische Pest . — Wie weit es zum Hafen ist ? Weiß
Gott . Die Finsternis gestattet keine Orientierung . Ehe in diesem
gefährlichen Hafen nicht ein Schiff zugrunde gegangen ist , wird
die türkische Regierung kaum gezwungen werden , ihn zu erleuchten .

Schade , daß wir nicht bei Tage vorbeikommen . Santi Quaranta
ist sehenswert . Zu Beginn des gricchisch - türlischen Krieges hat die

griechische Flotte den wehrlosen Ort sechs Stunden lang bombadiert
und von den sechs Häusern , die er hat , richtig zwei in Trümmer
gelegt . So liegen sie noch heute , nach zehn Jahren .

»
V a l o n a.

Wtr nehmen eine Unzahl von Oclfässcrn an Bord . Große
Scgelbarken bringen sie aus dem Hafen herbei , indem sie sie zu
Hunderten an Tauen hinter sich herschlcppen . Wenn jetzt ein Wind¬
stoß käme , wäre die ganze Ladung beim Teufel . Stundenlang lärmt
der Kran und verstaut Oel , nichts als Oel ; dann eine kleine Partie
Rohhäute �— und nun ein seltsames Frachtgut : dreißig Büffel . Sie
sind , ganz wie die Fässer , in langen Reihen an Taue gebunden und

' schwimmen , von den Segclbarlcn geschleppt , vom Molo bis an
unsere Bordwand . Hier erfaßt der Haken des Dampfkranes jeden
einzelnen Büffel an den Hörnern und hebt ihn aus dem Wasser
empor , hoch empor , um ihn dann , nicht immer sanft , aufs Deck

niederzulassen . Die Matrosen haben ihren Spaß an den zappeln -
den Büffeln . Einem großen , starken Stier mißfiel es schon , an der
Bordwand hinaufgcschleist zu werden . Als er gar auf Deck nieder -

fiel , sprang er slink auf und lief nach achtern . „ Hel hei Siel " ,

schrien ihm die Matrosen nach , „ haben Sie denn ein Billett für die

erste Klasse ? " Eine Büffelkuh fiel über Bord auf ein Trabakel .
Die Bemannung war über den Besuch nicht wenig erschrocken .

D r a t s ch.
Historischer Boden . Valona war der Eingang zum Tartaros .

Dratsch — Durazzo — das alte Dyrrhachium , scheint der Tartaros

selbst zu sein . Als Cicero hier lebte , war der Ort hoffentlich
weniger schmutzig als jetzt . Ein tiefer Brunnen , von einem Mar -
morbeckcn eingefaßt und vier Säulen flankiert , scheint der einzige
wohlerhaltene Rest der römisch - byzantinischen Pracht zu sein .
Sonst sieht man allenthalben antike Steine in türkische Mauern
verbaut . Aus diesem Brunnen trank vielleicht Amalasuntha , Theo »

dprichs des Großen Tochter , die hier residexte . Ueber den Rand



Se8 Beckens lassen die ArnauteN ihre Eimer an Stricken hinunter .
Die Stricke haben in den Marmor im Laufe der Jahrhunderte

- spannenweite Rillen eingeschnitten .
In der Basarstratze bietet man mir eine alte Pistole zum Kauf

jan — fÜD eine türkische Lira ( 19 Mark ) . Als ich mich stumm ab »

wende , läuft mir der glückliche Besitzer der Pistole nach . „ Essen -
düml Effendüml Ich geb ' sie für eine halbe Medschidiel " ( 1 Mark

vv Pf . ) Aber sie ist auch das nicht wert , überhaupt nichts wert .

Auf einem Hügel im Osten der Stadt baut man eine neue

Kaserne für die kleine Garnison — schon seit vielen Jahren . In
der Karaula nebenan hält eine kleine Abteilung von Nizams Wache .
Diese abgerissenen , abgehärmten Gesellen , an deren Ausrüstung
- nichts blank ist als die Gewehre , haben vor drei Jahrzehnten dem

großen Rußland Halt geboten und erst vor kurzem wieder das

Sterbelager deS „ kranken Mannes " mit griechischem Lorbeer ge -
schmückt . Der Posten hockt schlaftrunken vor der Karaula und

blinzelt weit über die Minaretts und Maucrzinnen von Dratsch

aufs Meer hinaus und auf die schneebedeckten Kuppen der Tomor -

berge .
m.

San Giovanni di Medua .

Platsch ! fällt der gewaltige Anker in die See . DaS Wasser
ist hellgrün , vom letzten Sturm aufgewühlt und trüb wie Milch .
Die gelbe Quarantäneflagge ist gehißt , zum Zeichen , daß die Hafen -
beHürde noch nicht die lidcra prstics erteilt hat , und schon erklettern

von allen Seiten geschwätzige Händler das Deck , auf dem sich
binnen einigenMinuten ein schwungvoller Handel mit Brot , Kür -

bissen . Orangen , Tabak und hundert anderen Dingen entwickelt .
Wer eine Handvoll Tabak kauft und mit österreichischem Geld zahlt ,
bekommt auf ein Zwanzigkronenstück einen halben Napoleon , zwei
Medschidien und drei schmutzige griechische Papicrdrachmen — oder

ähnlich •— zurück , denn hier kursieren alle Münzen . Streit gibt
es immer und betrogen wird man auch immer — - wenn nicht
anders , dann wenigstens mit falschem griechischem Geld . Wer zehn
Drachmen hat und nur fünf zahlen soll , zerreißt die Note der

„ Joniki Trapeza " ( Ionischen Bank ) einfach in zwei Stücke .
Ein Arnaut , dessen volkstümliches Kostüm durch eine euro -

( wische Damenjacke ergänzt wird , bringt Steinhühner und Eier an
Word . Auf die legt der Schiffskoch sogleich seine schwere Hand .
Denn Geflügel und Eier hat er die ganze Küste entlang nicht auf -
treiben können . In Italien herrscht nämlich die Hühncrcholera —

itiid was die italienischen Händler hier nicht aufkaufen , schleppen
! die Engländer nach Malta weg .

Miß Blanche verlangt an Land zu gehen . Sie ist Malerin ,

äußer mir die einzige Person , die verrückt genug ist , Liistfahrten

auf albanischen Frachtdampfern zu machen , daher auch außer mir

ber einzige Passagier der ersten Klasse . Ich hege den Verdacht , daß
sie einen letzten Versuch machen will , wie einst Miß Stone von

interessanten Balkanräubern entführt zu werden . So gut es in
meinen schwachen Kräften steht , will ich abenteuerlustig sein und

steige mit in die Barke , die mit den Schiffspapiercn und der Post
Dem Hasen zusteuert .

Schon nach einer Viertelstunde hat sich Miß Blanche über -

zeugt , daß in Medua nichts zu holen ist als der Anblick von vier

oder fünf elenden Häusern und — das Fieber . Wir gehen an
Word zurück .

Je mehr wir uns den Grenzen Montenegros nähern , desto

lebhafter werden unsere Zernogorzen . Sie jubeln und jauchzen ,
baß es eine Art hat . Bald schlingen ihrer ein halbes Dutzend ein -

ander die Arme um die Schultern und tanzen zu melancholischen
Melodien und epischen Texten ein lustiges Kolo — dann stellen sie
sich einander einzeln gegenüber und springen schreiend taktmätzig
hin und her . Das nennen sie „slcalcati " — „ springen " . Mit sicht¬
barem Hohn unter den ernsten Brauen sehen ihnen die Türken

zu , denen solches Tun lächerlich erscheint . Im Zwischendeck hocken
Albancsen aller möglichen Stämme — Gegen , Tosken und Miri -

diten — gruppenweise durcheinander . Vier Dalmatiner haben sich
um eine Kerze versammelt und spielen Karten — dort läßt ein

Zigeuner seine Geige kreischen und bettelt dann herum . Eiue�
babylonische Verwirrung der Sprachen . Italienisch , Serbisch, '
Arnautisch , Türkisch , Griechisch — alle Zungen und Dialekte des
Balkans haben ihre Vertreter entsendet . Sogar vermummte
Dürkinnen sind da — mit blitzgrünen Sonnenschirmen , die sie im

Zwischendeck aufgespannt halten , um sich, vor den neugierigen
Blicken der Giauren zu schützen . Und was die Leute alles an Gepäck

mitschleppen ! Petrolcumkannen , Bettzeug , Truthühner , Baum -

sägen , Maultiersättel , Fischnetze , Kaffee , Sohlenleder , Kinderwagen
und Pendeluhren . Wenn es wieder regnen sollte » müssen all die

Hunderte mit ihrem unermeßlichen Gepäck ins Zwischendeck flüchten .

Im letzten Augenblick vor dem Ankcrlichten legt noch eine

Barke an . Der österreichische Konsul von Durozza kommt mit seinen
Kawassen und einem Zaptich ( Gendarm ) an Bord . Der Konsul ,
der Kapitän und der wachhabende Offizier stecken die Köpfe zu -
sammen , wispern geheimnisvoll und blicken rundum . Der Konsul
sucht nämlich einen Korfioten , der seine schöne Heimatinsel um
eines schnöden Diebstahls willen fliehen muß . ( ft soll just mit

unserm Schiff durchgebrannt und darum an Bord zu finden sein .
Lange , lange dauert die Durchsicht all der vielen Pässe . Eh ein

Zinzare begreift , was man von ihm will , oder ein Walache seine

Dokumente auS sieben Säcken herborwickelt , werden Nervöse rasend
und Gesunde nervenkrank . — Endlich ist das Zwischendeck abgesucht
Den korfiotischen Gauner hat man nicht gefunden .

Wieder stecken Konsul , ' Kapitän und Offiziere die Köpfe zu «
sammen . Der Konsul plant irgend was , wovon ihn die anderen
abzuhalten suchen . Er hat für alle Einwände nur ein bedauerndes
Achselzucken und >— schreitet plötzlich mit verlegenem Lächeln >—
aus mich zu . Er prüft den Paß und ist recht enttäuscht , Ich bin
nämlich auch nicht der gesuchte Gauner .

kleines Feuilleton .
Hygienisches .

Die Gesundheitskarte . Während früher ausschließlich
da ? Musterungsgeschäst Gelegenheit bot , über den körperlichen Zu -
stand eines großen Bruchteiles der Bevölkerung statistische Angaben
zu sammeln , haben neuerdings eine Reihe sozial -hhgienischer Ein¬
richtungen es ermöglicht , unsere Kenntnisse über d,e Gesundheits «
Verhältnisse breiter Volksschichten zu vervollständigen . So sind
zunächst die Krankenkassen zu nennen , bei welchen fortlaufend
auf besonderen Karten für jedes einzelne Mitglied Aufzeichnungen
über die Erkrankungen , Spitalaufenthalt usw . gemacht werden ,
die sich oft auf Jahrzehnte erstrecken ; da ist ferner die moderne
Schulhygiene , die dem Schulärzte Gelegenheit gibt , für die ganze
Schulzeit Karten für jeden Schüler anzulegen , auf denen Größe ,
Gesundheitszustand usw . verzeichnet werden . Endlich sind hier auch
die Säuglingsfürsorgeeinrichtungen zu erwähnen ; in den Fürsorge -
stellen wird bekanntlich der Säugling regelmäßig gewogen und fort -
laufend konrrollicrt ; ja , das Jmpfgeichäst wird nmncherorts , z. B. in
Bayern , zur Eruierung mancher Verhältnisse benutzt , so. ob der Säug -
ling gestillt wurde oder nicht . So entsteht für den einzelnen Staats -
bürger fortlaufend ein sehr wichtiges Material zur Beurteilung seiner
körperlichen Verhältnisse . Bedauerlich ist nur , daß eS bis jetzt völlig
zersplittert ist , daß die eine ärztliche Stelle ohne jeden Zusammen -
hang mit der anderen arbeitet . Es ist daher der beachtenswerte
Vorschlag gemacht worden , es solle eine Zentralstelle , ein soziale ?
Gesundheitsamt errichtet werden , welches alle diese zerstreuten Notizen
zu sammeln und nutzbar zu machen hat . Der Wert einer derartigen
Gesundheitskarte liegt auf der Hand , denn es würde alsdann das
Material gesammelt zur Stelle sein , das oft später nur mit den

größten Schwierigkeiten beschafft werden kann . Sozialstatistische
Beobachtungen mannigfachster Art würden dadurch ermöglicht .

Aus dem Pflanzenleben .

Die Mistel auf der Mistel . Die Erscheinung , daß die
Mstel auf Gewächsen der eigenen Gattung ihr Schmarotzerdasein
führt , ist wenigstens in einzelnen Bezirken gar nicht selten .
Dr . Fr . Müller aus Oberstein hat ihr in den Seitentälern der Nahe
im Fürstentum Birkenseld , dessen Wälder die Laubholzmistel in
reichem Maße beherbergen , nachgespürt und darüber in der „ Natur -

wissenschaftlichen Zeitschrift für Forst - und Landwirtschaft " in ein -
gehender Weise berichtet . Er hat besonders an alten Mistel -
stöcken , die auf wilden Apfelbäumen standen , solche ? para «
sitische Vorkommen recht oft beobachten können . Die
ursprünglichen Mistclpflanzen , die in der Gegend der Beob -
achtung , dem Südhange des Hamelberges bei Obertiefenbach ,
einen Durchmesser von l ' /e - 2 Meter erreichten , waren nicht allein
von zahlreichen Keimlingen , sondern auch von ausgebildeten jüngeren
und älteren Mistelpflanzen bestanden . Für diese ichlägt Müller den
Namen „Mistelfresser " ( ViscopbaA ) vor . Oft saß ein Dutzend da -
von an einem Stock . Man erkennt sie namentlich dann leicht , wenn
sie sich nicht an Verzweigungsstellen , sondern dort angesiedelt haben .
wo die Nährpflanze bereits ihre Blätter abgeworfen hat . Sie
fallen durch die hellere Farbe ihrer Zweiglein und durch ihre
oft angefressenen und in Form und Größe schlecht ausgebildeten
Blätter auf . Ein Anschwellen , wie es beim Schmarotzen
der Mistel auf Gewächsen anderer Art an der Ansatzstelle oft in sehr
erheblichem Maße zu bemerken ist , findet beim Wuchs von Mistel
auf Mistel nur in sehr undeutlicher Weise statt , so daß bisweilen
der Parasit des Parasiten leicht übersehen werden kann . Dies ge -
schieht natürlich besonders dann , wenn Wirt und Schmarotzer gleichen
Geschlechtes sind . Andernfalls ist die Erscheinung häufig sehr aus -
fallend und ein Stück männlichen Mistelstrauches , das um Weihnachten
leuchtende Beeren trägt , zieht ohne weiteres die Aufmerksamkeit
auf sich . Der Mistelfrcsser verniag bisweilen eine Verkümmerung
des Nährzweiges der Mistel , auf der er sich ansiedelt , zu bewirken .
Er entnimmt der Wirtspflanze die Stoffe , die zum Ausbau seiner
Zellen dienen , ohne ihr Assimilationsprodukte abzugeben , während
er sich im allgeincincn wie ein richtiger Zweig verhält und die
Rährpflanze auch seinerseits ernährt . Dies Verhalten bildet den
prinzipiellen Unterschied zwischen der Ansiedelung der Mistel auf
Gewächsen ihrer eigenen Art und der auf andern . Er erklärt es
mich , daß im ersteren Falle keine Rindenwurzeln gebildet werden
und daß die Nährmistel keine erheblichen Anschwellungen erfährt .
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