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Die Gräfin trat ein und forderte den Venetianer auf zu
spielen .

„ Ich habe Ihnen doch gesagt , solange Sie diese Ratten -

falle von einem Flügel haben , spiele ich nicht . Sie haben
die Mittel , sich einen neuen zu kaufen . Spielen Sie selbst ,
Gräsinr

» Ich spiele so schlecht 1"

„ Aber das schmeichelt dem Instrument, " sagte er mit

lächelnder Unverschämtheit .
„ Er kann Doktor Renda nicht leiden , denn sie dichten

nämlich alle beide, " flüsterte der Kapitän dem Ingenieur zu .
„Vielleicht sieht auch er Bionda gern ? "
„ Mag sein . Aus ihm ist schwer klug zu werden . Bionda

dichtet übrigens besser als die beiden zusammen .
„ Ah , wirklich ? "

„Niedliche Verse I Ein wenig in Ada Negris Stil . Aber

niedlich I Sie ist ein ungewöhnliches junges Mädchen . Sie

hat Seele ! "

„ Wie merkwürdig , daß ich es erlebe , Dich einen Menschen
loben zu hören ! "

Man hörte Trommeln und Pfeifen von der Straße
unten . Alle jungen Damen liefen neugierig zum Balkon .

Auch der Ingenieur ging hinaus .
Es war der glückliche Gewinner der geweihten Madonna ,

der mit Prozession und Musik heimgeleitet wurde . Das ge -
hörte mit zum Gewinnst . Ein ganzes Korps der Gassen -
jugend schloß sich an .

Lo Forte und Bionda blieben einen Augenblick allein

zurück .
„ Deklamieren Sie uns nicht eines Ihrer Gedichte ,

Fräulein ? "
Sie stand an das Eisengitter des Balkons gelehnt , rich -

tcte sich aber bei seiner Frage auf und wandte , einen Augen -
blick stumm , das Antlitz ihm zu . Der Laternenschein fiel
über ihr reiches aschblondes Haar , das an dieser Küste eine

doppelte Seltenheit war . Unter den großen verträumten

Augen lagen blaue Schatten , und das Antlitz war bleich , fast
weiß aus Mangel an Sonne und von nächtlichem Dichten und
Träumen .

„ Tante liebt meine Verse nicht . Sie sagt , sie seien
sozialistisch und lächerlich . "

„ Sie lieben Ada Negri ? " - .
„ Ich schwärme für sie . Sie nicht auch ? '
» Ach — ja — ein wenig . "
„ Nicht mehr ? Und doch sind Sie nicht ein Mann ohne

Gefühl . Ich habe Sie abends mitunter spielen hören . Es

klingt so fremd , so verschieden von aller anderen Musik , die

ich gehört habe . Sie müssen uns heute etwas spielen . "
Sie wagte es nicht , länger mit einem Mann auf dem

Balkon allein zu bleiben , ging hinein und bewirkte eine Auf -

forderung der Gesellschaft an den Ingenieur , zu spielen .
Da aber trat Don Gerlando , der gefeierte Prediger des

Abends , ein und ging , nachdem er die Nächststehenden begrüßt
hatte , sogleich zur Gräfin hinein , die den ganzen Abend auf
ihrem Sofa saß , fächelnd , plaudernd , und bald von diesem ,
bald von jenem Komplimente empfangend .

Indessen bildete sich eine lebhafte Gruppe um Belcaro
und den ganz jungen Priester Sammarcello , einen ein -

nehmenden Jüngling , der seiner schlichten Gemütlichkeit wegen
bekannt war . Belcaro , redselig wie jeder Venetianer und

Freidenker wie alle Lehrer des Lyceums , den Rektor mit -

eingeschlossen , hatte stets seinen Spaß daran , einen theolo -
gischen Streit mit dem jungen Priester zu beginnen , und da

Sammarcello , wie so viele sizilianische Priester , frei von aller

Borniertheit war , lief dieser meist ohne Verletzung der ge -
sellschaftlichen Formen und ohne irgendwelche Bitterkeit zu

hinterlassen ab .
Belcaro hatte ganz unschuldig begonnen , indem er dem

nichtsahnenden Priester erzählte , daß sie drüben in Tunis

den Henker zu prügeln pflegten , wenn er in höherem Auf »
trage einen Mann gehängt hatte .

„ Das ist merkwürdig ! " meinte der Priester .
„ Aber es ist gerecht ! "
„ Nein , es ist im höchsten Grade ungerecht , denn de «

Mann tut nur seine Pflicht . Man muß der Obrigkeit ge -

horchen . " erwiderte der Priester .
„ Auch wenn zum Beispiel die Obrigkeit Gott selbst ist ?"
„Selbstverständlich I "

» Sie sind der ärgste Ketzer , den ich je gekannt ! "
Der kleine Priester lachte herzlich und gutmütig .
„ Selbstredend ! " fuhr Belcaro fort . „ Nun hören Siel

Es war Gottes ausdrücklicher Wille , daß die Juden Jesuß
erschlagen sollten , damit die Welt erlöst werden könnte .

Hätten sie sich geweigert , so hätte die Welt überhaupt nicht
erlöst werden können . Nun aber waren sie gehorsam , über -

nahmen den Henkersdienst , den Gott als so absolut nötig er -

achtele — und nun führt Gott sich eben so aus wie die Türken
drüben in Tunis : er verfolgt sie mit seinem Zorn . Und das
erklären Sie für ungerecht ? Folglich sind Sie ein Ketzer ,
Neverendo ! "

Der Priester wurde plötzlich ernst , und zugleich kam sein
älterer Amtsbruder zu seinem Ersatz herbei , während es in
dem Kreise stille wurde .

„ Der Vergleich hinkt ! " sagte Don Gerlando mit breiter
Würde .

„ Wieso ? "
„ Weil der Mann , der von den Türken gehängt wird ,

vermutlich ein Verbrecher ist : Jesus aber war frei von

Schuld . "
„ Stimmt nicht ! Erstens ist es nicht Sache des Henkers ,

über Schuld oder Nichtschuld zu spintisieren . Wenn der

König sagt : Kops ab ! hat er zuzuhauen , ohne zu mucksen . Der
Rest ist die Sache des Königs . Zweitens war Jesus mit der
Sünde der ganzen Welt belastet . Er war ein General -

Verbrecher von so ungeheuren Dimensionen , daß die Welt
nie seinesgleichen gekannt hat . Es war also nach den Be -

griffen jener Zeit und nach heute gültiger Praxis im aller -

höchsten Grade gesetzlich . "
„ Aber er war doch persönlich frei von Schuld . "
„ Das behaupten Sie — die Evangelien beweisen daS

Gegenteil . Aber wäre dem selbst so — was nützt es Ihnen ,
persönlich frei von Schuld zu sein , wenn Sie die Schuld
eines anderen übernehmen . Es ist Ihre Sache , ob Sie sie
übernehmen wollen , aber haben Sie sie einmal übernommen ,
so müssen Sie auch die Folgen tragen . Jesus erhiell also nur ,
was ihm gebührte . Hätte er es nicht bekommen , wäre keine

Gerechtigkeit geübt worden . Folglich ist Gottes und der

Menschen Verfolgung der Juden durchaus nichts anderes als
die Verfolgung der Henker durch die Türken !

Und Sammarcello , der sie als Ungerechtigkeit betrachtet ,
ist ein Ketzer . "

Der junge Priester deckte sich aufs neue mit seinem gut -
mütigcn Lachen , während der gesprächige Lehrer , der bei aus -

gezeichneter Laune war , sich wieder an den behäbigen Don
Gerlando wandte .

„ Nein , da kann ich viel eher mit Ihnen einig werden ,
Don Gerlando . Ich höre , daß Sie heute abend die Existenz
des Teufels bewiesen haben . "

Er tat ein paar Züge aus seiner Zigarre .
« Sagen Sie mir — Sie erinnern sich nicht zufällig deS

Namens jenes Mannes , der die Zunge herausstreckte , als

er den Teufel sah ? "
„ Ich habe ihn nie gehört . "

„ Das ist sehr unangenehm . — Aber dann wird es Sie

sicher interessieren , von einem Manne zu hören , dessen Namen

noch aufzufinden ist , und der ebenfalls den Teufel sah . "
„ Ja , das wäre allerdings interessant ! " meinte Don Ger -

lando , dessen Miene denn doch in dem unsicheren Gefühl , daß
man ihn zum Narren habe , ein wenig stramm wurde .

„ Es wurde sogar ein Lk - d darauf gemacht . Ich ! er «

innere mich noch , wie die Straßenverkäufer riefen :

Crngne copie im paolo
» Pisa 6 rnorto il diavolo *

( Ein loschen fürs Stück ,
in Visa ist der Teufel ' ' estorben . l



DaS ging so zu . An der Universität zu Pisa waren zwei
junge freidenkerische Studenten : und als der eine von ihnen
auf dem Sterbebette lag , nahm er dem Freunde das Per -

sprechen ab , bei seiner Leiche zu wachen , damit nicht die

Priester allerlei Hokuspokus mit ihm treiben könnten . Der

Freund hielt Wort . Nachts , als die Leiche in der Kirche lag ,
stellte er sich neben den Sarg und hielt getreulich Wacht . Aber
um Mitternacht begann es in der Kirche wie mit Eisenketten
zu rasseln und zu klappern , und in dem schwachen Kerzenschein
erblickte er vor sich einen garstigen Mann mit Hörnern und

Schwanz und Pferdefuß . In kurzen Sprüngen und unter
drohenden Gebärden rückte er auf den jungen Mann zu , der
ihn nachdrücklich ersuchte , nicht näher zu kommen . Als jener
aber keine Vernunft annehmen , sondern dem Studenten kurz -
weg an den Leib springen wollte , zog dieser ruhig seinen Re -
volver und schoß : Piff , paff ! Da lag der Teufel , so lang
er war !

( Fortsetzung folgt . ) !

( Nachdruck verdaten . �

Mutter Sauvage .
Bon Guy de Maupassant .

Ich war seit fünfzehn Jahren * nicht in Virelogne gewesen .
Dann kam ich einmal wieder im Herbst dorthin , um bei meinem

Freunde Serba ! zu jagen . Er hatte jetzt endlich sein Schloß wieder
aufbauen lassen , das ihm die Preußen damals zerstört hatten .

Ich liebe diese Gegend unendlich . Es gibt solche herrliche
Erdenwinkel , die förmlich « inen sinnlichen Reiz auf unser Auge
ausüben , und für die man ein « Art von physischer Liebe empfindet .

Wer überhaupt Sinn für die Schönheit der Natur hat , behält
oft irgend eine Quelle , ein Gehölz , einen Teich oder einen Hügel
in liebevoller Erinnerung , und wenn er wieder dorthin kommt , ist
thm zumute , als ob er hier etwas Schönes erlebt hätte .

Manchmal sogar erinnert man sich an eine Waldecke , ein
Stückchen Wiese oder an einen schimmernden Obstgarten , den man
nur ein einziges Mal an einem sonnigen Tage gesehen hat . Es
ist damit wie mit jenen Frauengestalten in hellen , dustigen
Toiletten , denen man an einem Frühlingstag in der Straße be «
gegnet , und die ein Gefühl von unbefriedigter Sehnsucht in unserm
Herzen zurücklassen — ein Gefühl , als ob man das Glück im Bor -
übergehen gestreift hätte .

In Virelogne liebte ich die ganze Gegend , alle diese kleinen

Gehölze und die Bäche , die den Boden wie Adern durchkreuzten und
der Erde frisches Blut zuzuführen schienen . Ach es war herrlich
dort ! In den Bächen konnte man Krebse , Forellen und Aale
fangen , stellenweise sogar baden , und in dem hohen Gras , das am

Ufer dieser schmalen Wasserrinnen wucherte , fand man zuweilen
auch Bekassinen .

Leichtfüßig wie eine Ziege schritt ich dahin und sah meinen
beiden Hunden zu , wie sie vor mir herliefen und nach Wild
spürten .

Serval ging etwa hundert Meter weiter rechts über ein
Lupinenfeld . Als ich die Büsche zur Seite bog , die an der Grenze
des Gehölzes standen , sah ich die Ruine einer Bauernhütte vor uns .
Und plötzlich erinnerte ich mich , wie diese Hütte damals ausgesehen
hatte , als ich im Jahre 186g zum letztenmal hier gewesen war . Sie
war ganz mit Weinlaub bewachsen gewesen , und vor der Tür
tummelte sich eine Schar Hühner . — Kann es einen traurigeren
Anblick geben als so eine zerstörte Wohnung , von der nur noch ein

kahles , trostloses Skelett stehen geblieben ist ?
Ich entsann mich auch noch , daß eine gute Bauernfrau mir ein

Glas Wein vorgesetzt hatte , als ich von der Jagd ermüdet hierher
gekommen war , und da hatte Serval mir von den Bewohnern des

Häuschens erzählt .
Der Vater hatte gewildert und war dabei von Gendarmen er -

schössen worden . Ter Sohn , ein langer , hagerer Bursche , den ich
damals auch gesehen hatte , galt ebenfalls für einen rabiaten Wild -
dieb . Man nannte sie die Familie Sauvage — hießen sie wirklich
so oder war es ein Spitzname ?

Ich rief Serval an , er näherte sich mir mit seinen langen
Jägerschritten , und nun fragte ich : „ Was ist aus den Leuten gc -
worden , die damals hier wohnten ? "

Er erzählte mir ihre Geschichte :
„ Als der Krieg erklärt worden war , ging der junge Sauvage ,

der damals dreiunddreißig Jahre alt war , zur Armee , und die
Mutter blieb allein zurück . Man bemitleidete sie übrigens nicht
besonders , denn sie galt allgemein für vermögend .

Ganz allein hauste sie jetzt in dieser isolierten Wohnung , die

so weit vom Dorf an der Grenze des Waldes lag . Sie hatte je »
doch keine Furcht . Sie war von demselben Schlag wie ihr Mann
und ihr Sohn — eine große , magere , alte Frau und von rauher
Gemütsart . Sie lachte selten , und niemand hatte gewagt , sich einen
Scherz mit ihr zu erlauben . Die Frauen auf dem Lande lachen
überhaupt fast nie , das überlassen sie den Männern . Sie sind

f
listig beschränkt und werden bei dem einförmigen , freudlosen
eben , das sie führen , auf die Dauer ganz melancholisch . Der Bauer

selbst gewöhnt sich im Wirtshpus «ine gewisse lärmende Lustigkeit
an , aber seine Gefährtin behält immer ihren tiefen Ernst und ihre
strenge Miene . Es ist , als ob ihre Muskeln das Lachen niemals
gelernt hätten .

Mutter Sauvage behielt ihre sonstige Lebensweise unverändert
bei . Im Winter schneite ihre Hütte fast ein , und sie kam einmal in der
Woche ins Dorf , um Brot und etwas Fleisch zu kaufen . Dann
kehrte sie wieder in ihre Höhle zurück .

Als es hieß , daß Wölfe in der Gegend seien , ging sie mit bei ;
Flinte auf dem Rücken aus . . Es war ein altes , abgenutztes , der -
rostetes Gewehr , das ihrem Sohn gehörte . So stieg die hochge -
wachsene Alte durch den Schnee . Es war ein seltsamer Anblick .
Sie ging etwas gebeugt und machte lange Schritte . Der Lauf deS
Gewehrs ragte über das schwarze Tuch empor , das sie um den Kopf
trug , und das ihre weißen Haare verbarg , die noch kein Mensch
je erblickt hatte .

Dann kamen eines Tages die Preußen . Sie wurden bei den
verschiedenen Dorfbewohnern einquartiert . Man verteilte sie je
nach den Vermögensverhältnissen des einzelnen . Da man wußte ,
daß die Alte reich war , bekam sie gleich vier .

Es waren lauter kräftige , große Burschen mit blondem Bart
und blauen Augen . Sie sahen trotz der durchgemachten Strapazen
sehr wohlgenährt aus und waren gutmütige Jungen , obgleich sie
sich im Lande der Besiegten befanden .

Sie waren ganz allein mit der alten Frau und zeigten sich
äußerst aufmerksam gegen sie , indem sie ihr soviel wie möglich Mühe
und Kosten zu ersparen suchten .

Am Morgen sah man alle vier am Brunnen Toilette machen .
In Hemdsärmeln standen sie da und wuschen , selbst wenn draußen
Schnee lag , mit großem Geplätscher ihre rosige , nordische Haut .
Mutter Sauvage ging währenddessen hin und her und kochte ihnen
die Morgensuppe .

Dann reinigten die Burschen ihr die Küche , wuschen die Fliesen
auf , spalteten Holz , besorgten die Wäsche und überhaupt alle häus »
lichen Arbeiten , wie vier gute Söhne .

Aber sie dachte unaufhörlich an ihren eignen Sohn , die hagere
Alte mit ihrer großen Hakennase , den braunen Augen und dem

dichten , schwarzen Schnurrbart , der sich über ihrer Oberlippe ab »
zeichnete. Jeden Tag fragte sie die Soldaten , die sie in ihrem Hause
beherbergte : „ Wißt Ihr nicht , wo das französische Infanterie »
regiment Nr . 23 hingegangen ist ?"

„ Nein , wir wissen nichts davon, " antworteten sie , „ wir haben
eS nie gesehen . "

Sie verstanden ihre Angst und Unruhe , sie hatten ja selbst ihre
Mütter daheim zurückgelassen , und sie umgaben die Alte mit
tausend kleinen Aufmerksamkeiten . Und Mutter Sauvage gewann
ihre vier Soldaten auch sehr lieb , obgleich eS ja eigentlich ihre
Feinde waren . — Die Bauern wissen nichts von patriotischem Haß ,
den überlassen sie den oberen Klassen . Sie selbst verstehen nichts
von dieser kriegerischen Begeisterung , von den empfindlichen mili »

tärischcn Ehrbegriffen und der angeblichen , polittschcn Notwendig »
keit , innerhalb eines halben Jahres zwei Nationen — die siegreiche
sowohl wie die unterliegende — zugrunde zu richten . Und doch
verlieren sie am meisten dabei , weil sie am wenigsten besitzen . Jede
neue Steuer drückt sie fast zu Boden , sie müssen sich massenweise
dahinmorden lassen , denn sie bilden das eigentliche Kanonenfutter ,
weil sie die größte Zahl vertreten und leiden überhaupt am grau »
samsten unter dem schauerlichen Elend , da » der Krieg mit sich
bringt , weil sie die Schwächsten sind und keinen Widerstand zu
leisten vermögen .

Wenn man in der Gegend von den deutschen Soldaten sprach ,
die bei Mutter Sauvage einquartiert waren , so hieß eS : „ Nun , die
vier haben ein warmes Plätzchen gefunden . "

Eines Morgens , als die Alte allein zu Hause war , erblickte
sie von ferne einen Mann , der über die Ebene auf ihre Wohnung
zukam . Bald darauf erkannte sie �hn auch , es war der Fußsoldat .
der die Post auszutragen hatte . Er gab ihr ein zusammengefaltetes
Stück Papier , und sie zog ihre Brille , die sie immer zum Nähen
brauchte , aus dem Futteral und las :

„ Frau Sauvage — ich habe Ihnen eine traurige Nachricht mit »
zuteilen . Ihr Sohn Viktor ist gestern gefallen . Die Kugel hat ihn
buchstäblich in zwei Stücke gerissen . Ich war ganz in der Nähe —
wir standen nämlich in der Kompagnie nebeneinander . Er hat mir
von Ihnen gesprochen und mich gebeten , Sie zu benachrichtien , wenn
ihm etwas zustoßen sollte .

Ich habe die Uhr aus seiner Tasche an mich genommen , um
sie Ihnen zu bringen , wenn der Krieg zu Ende ist .

Cesar Rivost ,
Soldat zweiter Klasse beim 23 . Infanterieregiment . "

Dem Datum nach war der Brief vor drei Wochen geschrieben .
Mutter Sauvage konnte nicht weinen . Sie war wie versteinert ,

der jähe Schrecken Hatte ihr fast den Verstand geraubt , und sie war
für den Augenblick nicht einmal imstande , ihren Kummer zu be -
greifen .

„ Nun ist Viktor tot, " dachte sie . Nach und nach kamen ihr
Tränen in die Augen , und der Jammer schnürte ihr das Herz zu -
sammen . Und dann kamen die Gedanken über sie , einer schreck -
licher und quälender als der andre . Sie sollte ihr Kind , ihren
großen Jungen , nie wieder in die Arme schließen . Die Gendarmen
hatten den Vater umgebracht , und nun hatten die Preußen auch



den Sohn niedergeschossen . Eine Kugel hatte ihn in Stücke zer .
rissen . Sie glaubte das Furchtbare deutlich vor sich zu sehen , wie
der Kopf herabsank und die Augen weit offen standen , während er
das Ende seines langen Schnurrbarts zwischen den Zähnen zer -
kaute — wie er es oft getan , wenn er zornig wurde .

Und was hatte man denn nachher mit seinem Körper ange -
fangen ? Wenn man ihr doch wenigstens ihr Kind wiedergebracht
hätte , wie man ihr einst den Gatten heimgetragen hatte — mit
der Kugel mitten in der Stirn .

Aber jetzt vernahm sie Stimmengeräusch . Es waren die

ipreutzen , die vom Dorf zurückkehrten . Sie verbarg den Brief in
ihrer Tasche und empfing die Soldaten ganz ruhig . Ihr Gesicht
trug ganz den gewöhnlichen Ausdruck , nachdem sie die Tränen
schnell fortgewischt hatte .

Die vier lachten und waren höchst vergnügt . Sie hatten ein

prächtiges Kaninchen mitgebracht . Ohne Zweifel hatten sie es ge -
Pohlen , und sie bedeuteten der Alten jetzt durch Zeichen , daß es
eine gute Mahlzeit geben würde .

Sie machte sich gleich daran , ihnen das Frühstück zu bereiten .
Aber als sie das Kaninchen schlachten wollte , fühlte sie sich nicht im -

stände dazu . Und es war doch nicht das erstemal , daß sie das tat .
Einer der Soldaten tötete es schließlich durch einen Faustschlag

ins Genick .
Als es glücklich tot war , zog sie ihm die Haut ab , aber als sie

das Blut sah , das bei der Arbeit über ihre Hände herabfloß , als

sie fühlte , wie dieses rote Blut kalt wurde und gerann — da

zitterte sie von Kopf bis zu den Füßen . Immer wieder sah sie ihren
großen Jungen vor sich, in zwei Stücke gerissen und ebenso rot wie

dieses Tier , dessen Körper immer noch zuckte .
Sie setzte sich mit den Preußen zu Tisch , aber sie war nicht

imstande , auch nur einen Bissen zu essen . Die Soldaten vertilgten
den Braten , ohne sich viel um sie zu kümmern . Mutter Sauvage
sah sie währenddessen von der Seite an . Ein Gedanke reiste in

ihrem Hirn , aber ihr Gesicht blieb so ruhig , daß sie nichts davon
merkten .

Plötzlich sagte sie : „Jetzt sind wir schon einen ganzen Monat

beisammen , und ich weiß noch nicht einmal , wie ihr heißt . " Sie

begriffen nicht gleich , was sie wollte , dann nannten sie ihre Namen .
Aber die Alte war noch nicht zufrieden . Sie mußten ihre sämtlichen
Namen auf ein Stück Papier schreiben und die Adresse ihrer Familie
dazu . Nun setzte sie wieder die Brille auf ihre große Nase , be -

trachtete die fremdartigen Schriftzüge , legte dann das Blatt zu -
sammen und steckte es in die Tasche zu dem Brief , der ihr den Tod

ihres Sohnes verkündigt hatte .
Als die Mahlzeit beendet war , sagte sie zu den Männern :

„ Heute will ich für Euch arbeiten . "
Und nun fing sie an , große Heubündel auf den Boden des

Hauses zu schleppen , wo die Soldaten zu schlafen pflegten .
Sie sahen ihr ganz erstaunt zu , und die Alte erklärte ihnen .

so würde es wärmer sein . Nun fingen sie an , ihr zu helfen und

häuften ein Heubündel auf das andere , bis sie die Höhe des

Strohdachs erreicht hatten . Der ganze Raum war jetzt wie aus -

gepolstert , und wie herrlich würde es sich in der Wärme und in dem

Heudust schlafen lassen !
Beim Abendessen bemerkte einer von ihnen mit Besorgnis , daß

Mutter Sauvage immer noch nichts aß . Sie sagte , sie hätte
Magenschmerzen und machte ein gehöriges Feuer an , um sich zu
wärmen . Die vier Deutschen kletterten dann wie allabendlich die

Leiter hinauf , die zu ihrem Schlafraum führte .
Sobald die Falltür sich hinter ihnen geschlossen hatte , zog die

Alte die Leiter weg . Tann öffnete sie ganz leise die Haustür und

fing wieder an Heu zu holen . Sie füllte die ganze Küche damit an
und ging barfuß durch den Schnee , so leise , daß niemand sie hörte .
Von Zeit zu Zeit horchte sie auf das tiefe , ungleichmäßige Schnarchen
der Soldaten .

Als sie mit ihren Vorbereitungen fertig war . warf sie eines
von den Heubündcln in den Herd , zog es dann wieder heraus und

verstreute es über die andern . Dann ging sie hinaus und sah zu .
In wenigen Sekunden erleuchtete ein jäher Lichtschein das

Innere der Hütte , dann schlug eine riesige Flamme auf , und die

furchtbare Glut drang durch das kleine Fenster und warf einen

glänzenden Streifen auf den Schnee . �
Ein furchtbarer Schrei erklang aus dem oberen Raum des

Hauses , dann ein Gewirr von heulenden Mcnschenstimmen , herz -
zerreißende Töne der Angst und des Entsetzens . Die Falltür war

herabgestürzt , und jetzt errreichte die Fcuersäule den Bodenraum ,

spaltete das Strohdach und stieg wie eine ungeheure Fackel zum
Himmel empor , die ganze Hütte stand in Flammen .

Drinnen hörte man jetzt nur noch das Feuer prasseln , die
Mauern krachen und die Balken zusammenstürzen . Plötzlich sank
das ganze Dach in sich zusammen , und aus dem glühenden Gebälk

sprühte inmitten einer dichten Rauchwolke ein Meer von Funken
empor .

Die verschneite Landschaft lag im Schein des Feuers da wie
ein silbernes , rot durchwirktes Tuch .

In der Ferne ertönte jetzt auf einmal Glockcngeläute .
Die alte Sauvage stand hoch aufgerichtet vor ihrem zerstörten

Haus . Sie hatte sich mit dem Gewehr ihres Sohnes bewaffnet , da -
mit keiner der Männer ihr entkommen könne . Als sie sah , daß
alles vorbei war , warf sie die Flinte in die Glut hinein , und ein
Schuß krauste durch die Nackt .

Dann kamen Leute — Bauern und preußische Soldaten , sie
fanden die alte Frau , ruhig und mit ihrem Werk zufrieden , auf
einem Baumstamme sitzen .

Ein deutscher Offizer , der geläufig französisch sprach , fragte :
„ Wo sind Ihre Soldaten ? "

Sie reckte ihren mageren Arm gegen den roten , allmählich ver »
glimmenden Trümmerhaufen aus und antwortete mit fester
Stimme : „ Dort . "

Alles drängte sich jetzt um sie , und der Offizier fragte weiter :
„ Wie ist der Brand entstanden ? "

„ Ich habe selbst Feuer angelegt, " erwiderte die Alte .
Man glaubte ihr nicht . Alle dachten , der Schrecken habe ihr

plötzlich den Verstand geraubt . Aber als nun alle um sie herum -
standen und auf ihre Worte horchten , sagte sie , wie alles geschehen
war , von dem Moment an , wo sie den Brief erhalten hatte , bis zu
dem letzten Schrei der Männer , die mit ihrem Hause verbrannt
waren . Bis auf die kleinste Einzelheit erzählte sie alles , was sie
empfunden und was sie getan hatte .

Als sie damit fertig war , zog sie zwei Papiere aus der Tasche
und setzte noch einmal ihre Brille auf , um sie bei dem letzten Schein
des Feuers voneinander unterscheiden zu können . Sic zeigte auf
das eine und sagte : „ Das ist Viktors Tod " >— dann nahm sie das
andere , deutete mit einer Kopfbewegung auf das niedergebrannte
Haus hin und fuhr fort : „ Und das sind ihre Namen , damit man
an ihre Leute schreiben kann . , . In aller Ruhe hielt sie das weiße
Blatt dem Offizier hin , der sie bei den Schultern gefaßt hatte und
sagte : „ Schreiben Sie , wie alles gekommen ist , und sagen Sic ihnen ,
daß ich es . getan habe , ich Victoire Simon , genannt Mutter
Sauvage . "

Der Offizier schrie seinen Soldaten auf Deutsch irgend einer «
Befehl zu . Di� Alte wurde ergriffen und gegen die noch glühende
Mauer ihres Hauses gedrückt .

Etwa zwanzig Schritt von ihr entfernt stellten sich jetzt zwölf
Soldaten auf . Sie rührte sich nicht vom Fleck , sie hatte alles bc »
griffen und wartete ruhig ab .

Dann erklang wieder ein Befehl , dem ein lang andauernder
Knall und dann noch ein einzelner , etwas verspäteter Schuß folgte .

Die Alte war nicht gefallen , sie war nur zusammengesunken ,
als ob ihr die Knicc eingeknickt wären .

Der preußische Offizier trat jetzt auf sie zu . Sie war beinah
in der Mitte durchgerissen und hielt den mit Blut getränkten Brief
in der fest zusammengeballten Hand .

„ Um Gleiches mit Gleickzem zu vergelten, " fügte mein Freund
Serval hinzu , „ haben die Deutschen dann mein Schloß zerstört »
das einzige , was hier in dieser Gegend lag . "

Und ich mußte an die Mütter der vier friedfertigen , deutschen
Jungen denken , die hier verbrannt waren , und an den Heroismus
jener andern Mutter , die man an dieser Mauer erschossen hatte .

Tann sammelte ich eine kleinen , noch vom Feuer geschwärzten
Stein auf und nahm ihn mit .

( Nachdruck verboten . ?

Beim Genera ! der Liiftc .
Der V- Zug raste und donnerte Basel zu . Man erlitt ge -

duldig die kräftige Vibrationsmassage . Der Rauch drang durch die
geöffneten Fenster und wurde von den schwitzenden Reisenden mit
dem Geruch der verstaubten Polster zusammen als „ Luft " ein .
geatmet . Draußen lagen die Markgräfler Weinberge in der
Sonnenglut . Als man in Basel zu kurzem Aufenthalt ausstieg ,
war man ein bis zur Erschöpfung gerüttelter und geschüttelter
Mensch . Bis Konstanz dauerte der Genuß , wenn auch in gnädig
gemilderter Form , noch drei Stunden . Sie vergingen schließlich
auch .

Auf dem schwäbischen Meer wartete ein stolzes Schiff . Im
frischen Wind knatterten die Wimpel an den Masten und wohlig
wiegte sich der mächtige Schiffsrumpf in der weichen Flut . Das
war schon ein elastischeres Element , als der Rücken der Mutter
Erde . Die Maschinen fingen an zu keuchen und zu stoßen . Das
Verdeck erzitterte . Aber es waren nicht mehr die brutalen Stöße
des an die Schienen gefesselten Eisenbahnwagens . Lustig schlugen
die Radschaufeln die blaue Flut zu weißem Gischt . Man war der
Freiheit und Schönheit der Natur näher , als in der Gefangenschaft
der gepolsterten , polternden Luxuswagen . Im Schein der sinkenden
Sonne rauschte der Dampfer über die blaue Fläche Friedrichs »
Hafen zu .

Kurz vor der Einfahrt in den Hafen erfüllte ein leises , seltsames
Surren die Luft . „ Der Zeppelin " , rief ein Matrose . Drüben vor
den Hügeln des Thurgau her schwebte etwas wie eine Nicscnlibelle ,
deren Flügel man im raschen Schlag nicht sehen konnte . Der
schlanke weiße Leib glitt in der Sonne leuchtend durch die Luft .
Das war keine Maschine . Etwas ungeheures Beseeltes . Die Ruhe
alles Großen lag in seiner Bewegung . Auf einmal flog der lang -
gestreckte Riesenleib so tief herab , daß er hinter den grünen Hügeln
verschwand wie eine Vision , wie eine Vision von etwas unsäglich
Herrlichem . Ein Schiff , welches das feinste der Elemente , die

Luft , erobert hatte , und Menschen durch das Aethermeer trug .
Ledig aller Erdenschwere lachte es der Zollwächtcr und Grenz »
pfähle , der Berge , Täler , Wasserfälle und Seen , der Schienenwege »
Landstraßen und Brücken . Frei und kühn war es im unendlichen



lichtdurchfluietcn Raum dahmgcschw - bt , nicht Untertan den Winden ,
sondern sie überwindend .

So weit ist jetzt der Mensch . Vorläufig heißt der Mensch
Zeppelin . Unbeschadet der Verdienste anderer , nichtdeutschcr Luft -
iibcrwinder . Er kam gerade von seiner großen Schweizerfahrt .
Die Schweizer sind stolz daraus , daß er ihre Städte und Seen
zuerst aus den Lüften begrüßte . Es war auch eine stille Antwort
an das Palais des Kriegsministers in Berlin .

Man hat keinen Begriff davon , mit welcher Liebe das Volk in
dem Dreinationenwinkcl des BodenseeS an Zeppelin hängt , und
mit welchen derben Witzen man sich dort zurzeit auf Kosten des
Herrn d. Einem erheitert . Es ist mehr als verbohrter Parti -
kularismus , was darin liegt . Es ist der Haß des verträumten

Lllemannenschlags gegen preußische Ueberhebung . Und dann ist
Zeppelin eben nicht nur ein unerschrockener Erfinder , der alles

dahingab für sein Werk , er ist auch ein liebenswürdiger Mensch .
Eine solche Vereinigung von Freundlichkeit und Kühnheit , Froh -
mut und Ernst , Güte und Festigkeit ist noch auf keinem Gesicht
gesehen worden . Wenn er im Gasthaus — wo er mit seiner Tochter
in Friedrichshafen bescheiden wohnt — > ein - und ausgeht , dann
könnte er fast irgendein Theaterintcndant , ein Bankier oder etwas
ähnliches sein . Ein kleines , diskretes Bäuchlein wölbt sich unter
der Weste und über dem weißen Hemdkragen im Nacken leuchtet
eine rosige Halsschwarte . Wcnn er aber in seinem Motorboot

gegen die Halle zu einem Aufstieg fährt , dann ist er ein anderer .
Dann wird auS seinem freundlich - cnergischen Schwabenkopf ein

Erobererschädel . Dann ist er der Eroberer der Lüfte . Centimen -
tale Reporter haben von ihm als einem „ verchrungswürdigen
Greis " gesprochen , um Stimmung für ihn zu machen . Er ist aber

gar kein Greis . Er ist ein Mann , siebzig Jahre alt , aber hoch
gewachsen und kerzengerade , elastisch und frisch . Er badet täglich
im See bei Sturm und Sonnenschein und schwimmt wie ein

Junger . Seine Augen blitzen unter der vorstehenden Mathematiker -
stirn und das leichte Hinken des linken BeineS kommt nicht vom

Zipperlein , sondern von einer schlecht behandelten Verwundung im

Krieg . Er hat die großen flachen Ohren der energischen Naturen
an dem kahlen Schädel und einen stolzen weißen Schnauz . Ob -

wohl er nicht eigentlich « in schöner Mann ist , könnte ich mir doch
denken , daß junge Mädchen sich in ihn verlieben . Als man ihn am

Tage nach seiner großen Schweizerfahrt fragte , wie er mit dem

Erfolg zufrieden sei , lautete seine Antwort : „ Wissen Sie , ich bin

einfach glücklich . "

Also ein gesunder Mann auS schwäbischem Kernholz , kein Ver¬

ehrung ? würdiger Greis . Allein auf sein Gesicht und seine ganze
Art hin wäre ich mit ihm gefahren . Soviel Vertrauen erweckt er .
Aber daraus wurde leider nichts . Anstatt meiner hatte der

Schwabcnkönig und seine Frau die Ehre , vom Grafen durch die

Lüste kutschiert zu werden .
Aber mit den Augen konnte ich wenigstens miterleben .
Eine halbe Stunde von Fricdrichshafen liegt die Bucht von

Manzell . Ein grüner Schilfstrand mit leicht ansteigenden Wiesen
dahinter . Wenn man dort unter den mächtigen Eichen im Grünen

liegt und hinauSschaut auf die blauseidene Flut des schwäbischen
Meeres , dann erlebt man etwas Sonderbares . In der Bucht liegt
ein riesiger Holzbau von ägyptischen Massen . 150 Meter lang und
30 breit . Hoch wie ein fünfstöckiges Haus . Es geht eine starke
Nordostbrise . Da schlägt der Wind plötzlich um . Und wie eine

riesige Windfahne dreht sich der gewaltige Bau auf dem Wasser
und zeigt mit der geschlossenen Stirnwand in der Richtung des
Windes . Es ist die vom Reich erstellte Ballonhalle , die sich auf
einem verankerten Lager dreht wie ein Uhrzeiger . Es ist drei

Uhr . Um vier Uhr soll der Aufstieg erfolgen . In einem kleinen

Kahn ist man bald drüben . Es dröhnt aus der Halle von Hammer -
schlügen über den See hin .

Die eine Stirnseite ist ganz geöffnet . Der weiße Hinterleib
deS wunderbaren Ungetüms ist ganz sichtbar . Am Heck der komisch
sich zuspitzenden , löscitigen Ballonhülse spielt das zwei Mann hohe
Steuerruder leicht hin und her . Die Stabilitätsflächcn mit den

Seitensteuern stehen wie starre kleine Flügel ab . Geivaltige Flossen

ragen aus dem Bauch und dem Rücken deS Hecks . Sie sehen aus
wie die Rückenkämme vorsintflutlicher Fabeltiere . Alle ? hat
präzise geometrische Maße und Formen ; alles ist Aluminium ,
Stahldraht , Ballontuch ; alles hat die Symmetrie einer Maschine ;
und doch kommt man nicht darüber hinaus , daß hier etwas Leben -

diges , ein weißes braves Ungeheuer in Fesseln liegt , das willig
gehorcht , sobald sein Meister naht . Und er naht . Ein Motorboot

schießt von Fricdrichshafen her über die Wellen . Es hält an einer
Seitcnwand der Halle . Zeppelin steigt aus und verschwindet in
einer Türe . Mit einer fabelhaften Geschwindigkeit , hinter der
man daS harmonische Jneinanderarbciten zahlreicher Menschen -
Hände nur spürt , nicht sieht , geht nun folgendes vor sich : Sobald

Zeppelin die Halle betreten hat , erzittern die Wände unter dem

Sausen der angedrehten Motore . Ein kleines Schleppmowrboot
zieht das auf einem Brückenponton ruhende Luftschiff aus der

Halle . Langsam schiebt sich der weiße Riesenleib heraus . Eine

„ Riesenzigarre " sagen die Reporter . Ein echter Schmockvergleich !
Ein herrliches Monstrum ist der Ballon . Ein schlanker Wunder -
hau . 132 Meter lang und 12 Meter im Durchmesser . Nun kommt
die erste Gondel heraus . Zeppelin am Steuerrad . Der König von
Württemberg als Gast . Einige Passagiere , die nicht weiter inter - '

cssicren . Weiter schiebt sich der weiße Koloß aus der dunkeln Halle .
In der zweiten Gondel steht nur ein Maschinist . Endlich erscheint
der Bug . Fast winzig sehen die zwei Luftschrauben gerode über
den Gondeln aus , die nun leicht im Wasser ruhen . So fein bis auf
das Kilogramm ausbalanziert halten sich Ballon und Gondeln das
Gleichgewicht . Ein Australneger , der zum erstenmal ein Dampf .
schiff sieht , mag Gefühle haben , wie der moderne Mensch , der zum
erstenmal Zeppelins Riesenflieger betrachtet . Ein Wunderwerk
moderner Jngenieurkunst . Es liegt natürliche Schönheit in den
genial einfachen Verstrebungen und in den ganzen Maßverhältnissen .
Da ertönt ein schrilles Glockensignal . Die Luftschrauben fangen
an sich zu drehen . Ihr Surren macht mit dem Sausen der Motore
die sieghafte Musik des technischen Zeitalters . Nur noch blinkende
Kreise sind jetzt die Schrauben . Aus den Gondeln wird Wasser -
ballast entleert . Nur ganz wenig . Und nun hebt sich das weiße
Schiff mit einer unsagbaren Ruhe und einer Majestät , die man
nicht anders als kosmisch heißen kann .

Dir auf dem Ponton stehenden Mannschaften donnern dem
Schiff ein Hurra nach . Es kommt nicht nur aus ihren Kehlen ,
auch aus ihren Herzen . Es klingt gerade so begeistert , auch wenn
Zeppelin ohne König fährt . Kaum 20 Meter über dem See dreht
das Schiff , sicher , ohne Zittern und ohne Ruck ; ruhig wie von einem

souveränen Wollen beseelt . Rasch fliegt es den silberglänzenden
Wolken der Vorarlberger Alpen zu . Wie rasch , daS sieht man nur
an dem schnellen Schwinden des herrlichen Bildes . Jetzt steht eS
nur noch wie ein silbernes Schild vor den leuchtenden Wolken .
Aber es dreht , kommt im Bogen wieder zurück und fährt bald
hinter den alten herrlichen Bäumen der Friedrichshafener Gärten
hin , daß man meint , die Passagiere in den Gondeln könnten fast
Blätter pflücken . Dann fliegt eS in einer scharfen Kurve wieder
über den See und sinkt langsam , wie ein ins Wasser einfallende ?
riesenhaftes Flugwild , auf die blaue Fläche nieder , nahe bei dem
Flaggschiff des Königs . Die Königin hatte nun offenbar auch
Courage bekommen und läßt sich hinüber in die Aluminiumgondel
rudern . Dann erhob sich das Luftschiff wieder , fuhr im großen
Bogen hinauf gegen Lindau , kehrte wieder zurück und schoß dann
haarscharf an den Turmspitzen der Schloßkirche vorbei . Jedem
leisen Steuerdruck gehorcht der Riesenflieger . Als er wieder über
dem See stand und die Gondeln mit ihren mattglänzcnden Alu -
miniumböden kaum 30 Meter über mir und meinem kleinen Boot
schwebten , da Hab ich laut hinaufgegrüßt und den Hut geschwenkt
vor dem General der Lüfte und seinem weißen Riesensaurier . AuS
den Gondeln wurden die Grüße erwidert . Das Wasser kam mir
in die Augen . Die Sonne blendete auch so stark .

_
A. F e n d r i ch.

Kleines femlleton »
Physikalisches .

Der Nadir der Temperatur . Der berühmte englische
Physiker Sir JameS Dewar hat jetzt im Londoner königlichen In -
stitut einen Vortrag unter dem Titel : „ Der Nadir der Temperatur
und verwandte Probleme " gehalten . Er ist schon deshalb von be -
sondcrem Interesse , weil dem Forscher eine der vollkommensten und
größten Laboratoriumseinrichtungen zur Erzeugung niedriger Tempe -
raturen zur Verfügung steht . „ Nadir der Temperatur " nennt
Dewar deren niederste praktisch erreichbare Grenze . Sie liegt bei
dem heutigen Stande des Experiments noch einige Grade ( etwa
8 Grad Celsius ) über dem absoluten Nullpunkt ( —273 Grad
Celsius ) . Was eine solche Teniperatur , die mit Hilfe von
verflüssigter Luft und verflüssigtem Wasserstoff erzielt wird , zu be -
deuten hat , veranschaulichte Dewar durch einen Versuch . Dabei vcr -
hielt sich flüssige Luft beim Aliftropfen auf eine Flüssigkeit von
Zimmertemperatur ebenso wie ein Wassertropfen , der auf eine rot -
glühende Eisenplatte fällt . Bekanntlich tritt in solchem Falle nicht
sogleich eine Verdunstung ein . sondern der Tropfen wird durch eine
Dampsschicht von der heißen Oberfläche getrennt und rotiert als
flüssige Kugel eine Weile , ehe er verschwindet : das sogenannte Leiden »
frostsche Phänomen . ES tritt auch auf , wenn man Tropfen von
flüssigem Wasserstoff auf verflüssigte Lust auftropfen läßt . Um noch
niedrigere Temperaturen als bisher zu erzeugen , ist es vor allem
von größter Wichtigkeit , die Isolierung gegen Wärmestrahlen aufS
höchste zu steigern . Dewar selbst hat bei der nach ihm benannten
Dewarschen Flasche , die zur Aufbewahrung von flüssiger Lust dient ,
die Isolierung in der Weise erzielt , daß er in einem doppelwandigen
Gefäß zwischen der Doppelwandung vollkommene Luftleere herstellte
und es im Innern mit einem Silberspiegcl überzog . Dewar erörterte
auch die vielbesprochene Verflüssigung deS Heliums , die bisher trotz
eifrigster Bemühungen weder dem Holländer OnneS noch ihm gelungen
ist . Nach der Cailletetschen Entspannungsmethode sind — abgesehen
von einer großen Menge Helium — auch sehr bedeutende Mengen
von flüssigem Wasserstoff erforderlich , wodurch die Versuche außer -
ordentlich verteuert werden . Mit dem Quantum flüssigen Wasserstoffs ,
das ihm zu Gebote stand , gelang eS Dewar , die als „ Nadir " be -
zeichnete Grenze nach unten zu überschreiten . Die Vermutung von
Prof . OlSzewski in Krakau , daß das Helium vielleicht doch ein

„ permanentes " unwandelbares Gas sein könne , scheint danach nicht
wahrscheinlich . Es ist daher wohl möglich , daß neue Versuche zur
Verdichtung deS Heliums zum Ziel führen werden .
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