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Roman aus dem modernen Sizilien von Emil RaSmussen .

Belcaro war nicht mit von der Gesellschaft . Er hatte
allmählig Pinna so satt bekommen , daß er ihn nicht einmal

mehr zum Narren zu halten vermochte . Dagegen war er in

die Klauen eines Kapitäns gefallen , dessen Gast er den

vorigen Abend gewesen war . Er hielt alle Offiziere für
Idioten und atmete daher erleichtert auf , als er ihn an einen

Kollegen abladen konnte Hierauf zündete er eine Zigarre
an , steckte je einen Daumen in je eine Westentasche und be <

gann die ganze Pfefferbaumallee auf - und abzugrübeln . Er

sollte eine Sammlung „ Gedanken " als Hochzeitgabe zu der

nahebevorstehenden Vermahlung seines Bruders liefern , und

da ihm noch an drei Bogen fehlten , war er genötigt , in dieser

Zeit weit häufiger zu denken als gewöhnlich . Man sah ihn
— unter wachsendem Respekt — seine Wanderungen unter¬

brechen , um sich auf eine Bank niederzulassen und seinen

letzten Fund zu notieren . Darüber vergaß er doch keines -

Wegs sein Amt als Taxator der weiblichen Schönheit , als der

Mann , von dessen Urteil die Hausse und Baisse der weiblichen
Aktien in erster Linie abhingen . Er war sich der Macht be -

wüßt , den ganzen Strom auf ein weibliches Wesen hin -
zuleiten und demselben eine in menschlicher Eitelkeit be -

gründete geradezu epidemische Anbetung zu sichern , während
seine Zunge gleichzeitig die einer bisher unangetasteten Kö -

nigin gestreuten Blüten im weiten Umkreis verdorren und

welken ließ , so daß ihr Herrscherthron sank , und jedermann
sich nunmehr schämte , unter ihren Verehrern genannt zu
werden . Jawohl , er kannte diese seine Macht , die ihn ge -

fürchtet und dadurch geliebt machte , kannte diese Eitelkeit ,
die er selbst verachtete , und dehnte sie nun aus zu einem

ganzen kleinen Stück sizilianischer Volksperspektive — er war

überhaupt ein Freund der weitreichenden Ausblicke . Er ließ

sich auf eine Bank nieder und fing an , seinen Gedankenfund

ii� zierlichen florentinischen Wendungen auszusticken , bis er

bei dem Worte „ Gängelband " innehielt . Teufel , daß er nicht

darauf kommen konnte , wie das auf gut toskanisch hieß .
Er mußte Diambra fragen , die in den florentinischen Wen -

düngen so gewandt war . Während er seine lange Mcla -

crino zwischen den Zähnen wippte und auf seine Stiefelspitzen
starrte , wurde er jedoch durch zwei Männer , die auf ihn zu -

traten , aus seinen Grübeleien gerissen .
Vor ihm stand der kleine nipsartige Baron Sellero mit

seinem gelben Pergamentgesicht , pflanzte ihm seine saueren

Fischaugen ins Gesicht und meckerte , er erlaube sich hier den

berühmten Virtuosen Ficarotta aus Palermo vorzustellen ,
der ihm von angesehenen Freunden in dieser Stadt cmp -

fohlen worden sei .
Belcaro schlug ein ausgelassenes Gelächter an , als er

den Ernst sah , mit welchem der zimperliche kleine Baron den

Namen des Virtuosen , der eine so zynische Bedeutung hatte .

gleichsam zwischen den langen Kaninchenzähncn hervorspukte .
Der neben ihm stehende Virtuos , rundgeschoren , blatter -

narbig und im übrigen einem kleinen dicken Schmiedcgesellen

nicht unähnlich , brachte grinsend die stereotype Bemerkung

vor , die er , so oft jemand zum ersten Male feinen Namen

ins Gesicht geschleudert erhielt , wortgetreu abzuliefern
Pflegte .

„ Uebrigens ist dies natürlich nur mein Künstlername .

Ich bin Bronte getauft . Der andere Name aber fällt ins

Ohrl Man behält ihn ! "
„ Sehr richtig ! " bemerkte Belcaro brüsk , den Musikus un -

geniert von oben bis unten musternd .
„ Professor Ficarotta wollte Sie bitten , bei einem Konzert

mitzuwirken , das er zu geben wünscht " , leitete der Baron ein .

„ Die Stadt hat eben Besuch und viele Ausgaben gehabt .
Es wird niemand zu dem Konzert kommen . Ich würde

Ihnen sehr abraten . "

„ Herr Ficarotta hat Empfehlungen — an die besseren
Familien der Stadt ! "

« Aha ! Sie haben Empfehlungen ! Ja , dann hat die

Sache ein ganz anderes Gesicht . Dann ist der Erfolg ja im

voraus gesichert . Aber ich möchte Ihnen Ingenieur Lo Forte
empfehlen . Ex spielt viel besser als ich . "

„ Ich habe an Sie beide gedacht ! Es ist kein Nachteil ,
so viele Kräfte wie möglich zu haben . Baronesse Sellero hat
schon versprochen , Harfe zu spielen . Fräulein Villafranca , die
Tochter der Oberstin , hat zugesagt , die Violine zu über »

nehmen . Contessina Di Majo will singen . Und ich habe
Empfehlungen an Marchesa La Greca . Ich hoffe auch , Mar ,

chesina Lidda zu gewinnen — ich habe sie in Palermo beim
Fürsten von Ficizza spielen gehört . "

„ Das tut sie gewiß nicht — aber es ist ja immerhin eins
schöne Lcporelloliste . Es fehlt Ihnen nur noch der Graf mit
seiner Flöte . "

Der kleine Baron verzog sein Gummigesicht , als sei das
das Amüsanteste , was er je gehört .

Sie gingen hin und fanden Lo Forte , der allein stand ,
die Hände in den Taschen und der Musik lauschend , die eben
den letzten Akt aus La Tosca spielte .

Er war nervös , voll vorsichtiger Vorbehalte , hatte die
größte Lust , Nein zu sagen — wollte jedenfalls noch nichts
versprechen .

Der Baron und sein Schiitzling nahmen Abschied .
Lo Forte schlenderte mit Belcaro die Allee hinauf . Sie

begegneten der Frau des Kapitäns , bei der letzterer den
Abend zuvor zu Gast gewesen . Sie grüßte , die Augen am
Erdboden , mit jener gefühllosen Kälte , init der die sizilianische
Gattin ihre eheliche Treue auszustellen liebt .

Das Gespräch kam auf den Musiker . '
„ Riecht er nicht ? " fragte Belcaro .
„ Ja , buchstäblich . "�
„ Die Reklame , die er mit dem selbst angenommenen

unsauberen Namen treibt , ist j ? auch äußerst fein ! "
„ Besonders einnehmend ! Uebrigens habe ich ihn an einem

der ersten Tage meines Hierseins bei der Gräfin gesehen ;
aber er wurde nicht vorgestellt und reiste wohl am selben
Tage wieder ab . "

„ Hoho ! — Ja , es ist deutsch genug , daß er bon
Empfehlungen lebt . "

Das Wort M a f i u s u brannte ihnen beiden auf der
Zunge , ohne daß einer von ihnen wagte , es auszusprechen .
Das Gespräch stockte , aber ihre Gedanken gingen dieselbe
Bahn .

Das Konzert war vorbei , aber es war noch immer lebhast
auf der Promenade . Die kleinen Mädchen aus den ver »
schicdenen Nonnenschulen kamen in langen Reihen , zwei zu
zwei , dahcrgewandert , alle gleich gekleidet in Weiße oder
blaue Kleider . Nonnen vor und hinter ihnen wachten
darüber , daß diese Püppchen den richtigen Damenanstand
wahrten .

Junge Mädchen spazierten Arm in Arm einher und er -

zählten von ihren Eroberungen unter den Fremden , während
sie allmählich den heimischen Anbetern wieder Aufmerksam -
keit zu schenken begannen und sich von all den suchendem
leidenden und siegesgewissen Blicken küssen ließen .

Das Gerücht von dem bevorstehenden Konzert begann
durchzusickern und verlieh der matten Stimmung einen An »

flug von Spannung . Dennoch war die Luft so schal , daß
alles Interesse sich in einem Punkte sammelte , als Belladonna
in Gefellschaft seines Vaters , des Barons von Favara , auf
der Proiueckade erschien . Selbst unter den zahlreichen
Priestern entstand eifriges Geflüster . Don Gerlando wurde

glühend rot .
Der alte Belladonna erinnerte in seinem Aeußercn

einigermaßen an einen Polizeimann . Was man vor allem

sah und behielt , waren die scharfen Augen tief unter dem

Stirnbein und den grauen Brauen , die sich mit einer Art

von Drohung auf jedermann hefteten . Eine Atmosphäre
von Macht entströmte der ganzen breitschultrigen Hünen »

gestalt mit dem starken , blutreichen Gesicht . Niemand hätte

ihr — wenn man etwa von der aristokratisch gebogenen Nase
absah — an der Existenz des blassen , aufgeschossenen Jüng -
lings an ihrer Seite irgendeinen Anteil zugetraut .

Man erinnerte sich deS Zusammenstoßes zwischen den

jungen Rivalen , und alle errieten , daß der alte Baron ge »
' ' ommen war , um seinen Sohn der sicheren Rache zu ent -

ziehen .
Sie blieben auf der Promenade , bis die Sonne unter «
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jrfftg , und kchrken dann mit dem nach der Stadt ziehenden
Strome zurück .

Auf dem Korso scharten sich die Bauern und Gruben -
arbeiter mit ihren Samtjacken und kleinen Baretts oder

den traditionellen hängenden Mützen , die aussahen wie ein

arabischer Fes , der den Islam abgeschworen hat und ge -
tauft ist .

( Fortsetzung folgt ) ]

( Nachdruck verliolen . j

71 Du sollst nicht begehren !
Von Timm Kröger .

V. GotteS - und Menschendienst .
Und er stand auf der Kanzel und predigte : „ Latz dich nicht ge .

lösten I " Nun konnten sich alle von dem Seher vorausgesagten
Wunder ereignen .

Heinrich predigte kräftig und gewaltig , innerer Eifer war

vorhanden und auch die äutzeren Mittel . Und voll und langsam
rollte seine Stimme durch die Gewölbe .

Darin hatte sein Freund recht : die Augen , die aus jungen ,
frommen Mädchenköpfen zu ihm aufschauten , wenn er auf der

Kanzel stand , waren so übel nicht . Heinrich Bruhn aber lietz sich
nicht gelüsten , die am geheiligten Ort gehegten Gedanken mit

irdischem Begehren zu beschweren . Wekin er auf der Kanzel stand ,
war er mehr als je des Geistes voll .

Er bog alles auf die eine Wurzel alles Bösen zurück : Du sollst
nicht begehren ! Und einen solchen Gottesstreiter sollten ein paar
Dutzend Mädchenaugen besiegen ?

Er predigte einmal , er predigte zweimal und blieb fest . Aber

er träumte sich in keine Siegesstimmung hinein . — Noch war sie
nicht dagewesen . „ Wie wird dir sein, " fragte er sich , „ wenn ihre

Augen an deinem Munde hangen ? "
Im Glockengeläute , m Glockenruf der Kirche , im melodischen

Lusammenklang schwingender Metallmäntel summte für ihn immer

etwas von dem einen , die Begierde beschwörenden Gebot .
Und als er am dritten oder vierten Sonntag wieder als Diener

des Wortes in der Kirche stand , da kam der grotze , der entschei -
dungsvolle Tag .

Vom Altar aus verlas er die heilige Epistel , da sah er sie
noch nicht . Aber , alS er auf der Kanzel stand , da blickten ihre
großen schwarzen Augen — sie saß unmittelbar zu seinen Füßen —

da blickten die ersehnten und doch gefürchteten Augen zu ihm auf .
Sie hatte ein Gesicht , dessen Einzelzüge man nicht mehr auf -

zählen kann , wenn es aus den Augen ist . Man nimmt nur das
Abbild des Eindrucks mit hinweg , der liegt aber auch um so sicherer
im Sinn . Wenn man solche Gesichter wiedersieht , wundert man

sich , daß sie so sind , wie sie sind , hekennt aber hei aller Verwunde -

rung : es ist das alte liebe Gesicht . So war sie . Und ruhig und

aufmerksam und kirchlich gefaßt sah das liebe Gesicht zu ihm auf .

Mädchen gab es da unten , denen hatte die Natur mehr Reize
' ( was man so Reize nennt ) gegeben als ihr — schönere gab es ( was
man so schön nennt ) aber kein Gesicht , dessen Linien so demütig
von dem Sieg über die Lust und über den Schmerz des Lebens

sprachen . Lag es im Schwung der Brauen , in den Augen , lag es

um den Mund , in dem fließenden Lied der Linien ? Wo steckte der

Zauber ? Er wußte es nicht ; wohl aber wußte er , daß in allem
dem sein Schicksal beschlossen lvar .

Was er in das Kirchenschiff hinuntcrsagtc , kam zu ihm zurück
— zurück mit einem Bündel von Fragen . Alles , was er zu ihr

hinunterpredigte , predigten die schwarzen Augen und was zu den

Augen gehörte , wieder hinauf und überpredigtcn den , der auf der

Kanzel stand .
Bist du noch ehrlich , fragte er sich , bei deinem : Du sollst kl, cht

begehren ! ? Ich will sie sehen , redete er weiter mit seiner Seele .

ich will sie sehen , ich will sie hören und will dabei genau auf -
merken , was die Stimme meines Gewissens sagt .

Aber als er den Priesterrock ausgezogen hatte , da änderte er

seinen Entschluß , er wollte sich nicht gelüsten lassen , er wollte vor

dem Altar nicht beten : Führ uns nicht in Versuchung ! und doch die

schwerste Prüfung nicht heraufbeschwören . Sie war das Weib

eines anderen , wahrscheinlich eines Toten , vor dem Gesetz aber

noch Lebenden . Er wollte sich nicht in Versuchung führen .

Er vermied eS, auf den Glockenturm zu steigen ; denn von

bort aus übersah man die Marsch , sah man die Buntewisch . Er

mied bald den Spaziergang in die Marsch hinaus ; denn es raunte

und lockte dort überall . Jede im Wind schwatzende Schilfstaude
verriet ihm , wie nahe er der sei , an die er nicht mehr denken

wollte .
So wählte er den Weg nach Osten in die von Knicken und

Wällen durchzogene Geest . Seine Liebe wurde er zwar nicht los ,
und es gab keinen Augenblick mehr , wo er sein Herz und die Liebe .

die dies Herz trug , nicht fühlte , aber ein gewisses Gegengewicht

gegen den Zauber der schwarzen Augen , die er daheim in der

Buntewisch wußte , gab die altgewohnte Landschaft immerhin . Denn

zwischen Knickhagen , v » den Sorgen und Nöten der bäuerlichen

Landwirtschaft der Geest war er aufgewachsen . Was immer er
rechts und links auf den Feldern sah . das alles ging ihn an . AIS
er noch Knabe gewesen war , da hatten die Bauern noch manche
Grundsätze geübt , die sie jetzt als irrig erkannten . Wo gab eS
wohl noch einen Landmann , der sich von der Wiederholung einer
Mergelung Erfolg versprach ? Und dann der künstliche Dünger .
Damals ein paar schüchterne Versuche mit Guano — das war
alles . Nun verdreifachte man die Ernten durch Thomasschlacke
und Superphosphat . Auch die Fruchtfolge war geändert worden -
Früher hatte man die mannigfachsten Abweichungen beobachtet ,
nun war drei Jahre Korn , drei Jahre Weide fast ausnahmslos die
Regel . Der Einzelbetrieb der Milchwirtschaft war in der Auf ,
lösung begriffen , jetzt arbeitete man in der Form der Genossen -
schaft im Großbetrieb mit maschineller Entrahmung . Freilich der
ewige Schmerz der Landleute — die « Leutenot " war auch dadurch
nicht geheilt .

Er unterhielt sich mit Bauern und Arbeitern . Nun sah er
erst , wie tief er im Heimatsboden wurzelte .

Bei Hinrich Martens in Wommelsdorf diente ein alter Knecht ,
der Asmus hieß . Bei dem suchte er seine Uebung im Pflügen auf -
zufrischen . Das Sichaufwerfen und Wenden der wie eine lange ,
weiche Raupe von der blanken Pflugschar losgeschnittenen Furche
hatte ihm immer wunderbares Vergnügen gemacht . Er kam aber
nicht mit dem neumodischen Pflügen , die eigentlich nur noch ein
von Pferden gezogenes Messer ohne Gestell waren und jedem Ruck
der Rosse nachgaben , zurecht .

Ein wunderbarer Frühlingsmorgen . Er ging von AsmuS
weg , mitten im Duft frischgebrochener Aecker in der Richtung nach
Hodorf . Dampf stieg auf „ wie Rauch vom Ofen " , der Atem der
immer jugendfrischen , immer zu neuen SchöpfungStaten bereiten
Erde . Die Knickhagen liefen fröhlich vom Wommelsdorfer Höhen -
rücken nach den Wiesen hinunter , wie jauchzende Kinder alle

Biegungen und Beugungen der Fläche mitmachend . Unten , wo
die Wiesen von dem Bach getränkt wurden , deckte der Nebel noch
alles zu . Aber morgenfrische Kuhherden brüllten aus den Wolken
heraus . Der Pastor erkannte in allem die Sprache der Natur und
des Einzigen , des Alleinseienden und Allseienden , der hinter ihr
stand . Er fühlte sich stark ergriffen und gerührt . Dem Allmäch -
tigen , den anzurufen seines Amtes war , glaubte er selbst in dem

ihm zu Ehren erbauten Hause nicht so nahe gewesen zu sein
wie hier . Und kahl und karg und schal und geschwollen erschienen
ihm jetzt die Gefühle , denen er Worte gab , wenn er auf der Kanzel
stand .

Er dachte an Wilhelm Schweinepricster und hatte Lust , ihn
um seine Freiheit zu beneiden .

Am folgenden Sonntag waren die vielgeliebten Augen wieder
in der Kirche und redeten zu dem Kanzelmann hinauf . Da sprach
und dachte er : Nun ist ' s genug !

«

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten . )

Die ) Zhmn äes „ Zeppelin " .
Ein erhebendes Schauspiel ist eS, den Menschengeist zu der -

folgen , wie er im zähen Ringen Schritt um Schritt der hemmenden
Gewalt der Elemente sich entwindet und dem gewaltigen Ideale
entgegenstrebt , Herr zu werden über den Raum . Um die Erde be «

gann der Kampf , ging über zum Angriff auf die Meere ; er gipfelt
in dem kühnen Erobcrungszug in das Reich der Lüfte , der nun ,
mit dem 20 . Jahrhundert in eine entscheidende Phase zu rücken

scheint . Hart wie selten prallen in der Eroberung der Luft Himmel -
stürmende Begeisterung und bitterste Enttäuschung aufeinander .
Jahrhundertelang scheint die EntWickelung erschöpft zu ruhen , bis
sie von neuem sich aufbäumt zu jähem Ansturm . Denn kein neuer
Gedanke ist es , der jetzt sich anzuschicken scheint , aus dem Reich der
Träume hineinzuschreiten in die Welt der Wirklichkeiten . Alt wie
das Menschengeschlecht ist die dunkle Sehnsucht , die Gebundenheit
irdischer Schwerkraft zu überlisten , und lange bevor es eine Wissen -
schaft gab , schuf sie sich ihr ergreifendes Symbol im Ikarus , der mit

wachsgehefteten Flügeln emporstrebt zu der Sonne strahlenden
Helle und , auf hartem Fels die jungen Glieder zerschmetternd , sein
kühnes Wollen büßen mutz . Auf güldenem Widder entfliehen Helle
und Phrixos aus Thessalien der harten Stiefmutter Jno , durch die
Lüfte schwebend nach dem fernen Lande Asia , und Helle stürzt auS

schwindelnder Höhe hinab in die Meeresfluten , die noch heute ihren
Namen tragen .

Doch auch jenseits des Reiches bunter� Mythen finden sich An -

zeichen , die , ihrer phantastischen Ausschmückung entkleidet , daraus
hinzudeuten scheinen , dah die alte Welt schon die ersten tastenden
Schritte versuchte aus jenem Pfade , dessen Endpunkt wir heute so
greifbar nah vor uns zu sehen meinen . Erzählt doch schon Strabo
von einer geheimen Hyperboräersekte , deren Mitglieder den Namen
der Kapnobaten führten , der „ durch Rauch sich Erhebenden " . Von
den Priestern des Orakels von Hieropolis erzählt Lucian als

Augenzeuge , wie einer von ihnen das Orakel emporhob , das dann

frei in der Luft schwebte . Und von Archytas , dem Pythagoras .
schüler , dem Erfinder des Drachens , den Horaz in seiner LS. Ods

feiert , jagt Aulus GelliuS : » Viele griechischen Schriftsteller be »



haupten . daß ArchhtciS eine hölzerne Taube verfertigt habe ,
welche durch mechanische Hilfsmittel fliegen konnte . Sie wurde
nämlich durch ein Gleichgewicht emporgehoben und durch einen in
ihr eingeschlossenen verborgenen Atem ( ours Spiritus ) bewegt . " Die
Taube des Archhtas hat nicht mehr aufgehört , die Nachwelt zu be -
schäftigen . Immer wieder greifen grübelnde Köpfe das Problem
auf und ringen um seine Lösung . Noch zu Beginn des 16. Jahr -
Hunderts sinnt auf den Höhen Fiesoles ein Universalgenie über
dem Rätsel : Lionardo . Er konstruiert seinen Fallschirm , und in
seinen Papieren häufen sich feingezeichnete Entwürfe von Flug -
apparaten , ungeheuere mechanische Fledermausschwingen , die , hob
man sie , die Luft durchließen , beim Sinken aber ihre Oeffnungen
schlössen . Noch sind es einsame Denker , die grübelnd der Zeit vor -
auSeilen ; doch in manchen ihrer Untersuchungen schlummert bereits
der Keim zu jenem Gedanken , aus dem später die Montgolfiere
hervorgehen sollte .

Dem 18. Jahrhundert blieb es vorbehalten , die Theorie
hinauszuführen auf den Kampfplatz der Praxis . Das Werk des
Jesuitenpaters Francisco Lana vom Jahre 1676 erweckte das
Problem zu neuem Leben . Sein Projekt , eine Kombination luft -
leerer Kugeln , die wegen ihres geringeren spezifischen Gewichtes
steigen müßten , kam nie zur Ausführung ; allein nun bemächtigte
sich das Interesse des Fluggedankens mit neuer Tatenlust . 39 Jahre
später , am 8. August 1769 , erlebt die Welt zum erstenmal das
Schauspiel , einen Menschen in die Lüfte emporschweben zu sehen .
Ein gebrechliches , plumpes , primitives Fahrzeug ist es , mit dem
der Pater Bartolomeo Lourenco de Gusman tn Lissabon den ersten
Aufstieg vollbringt , ein schwanker Weidenkorb mit Papier überklebt
und über einem Herde mit heißer Luft gefüllt . Unter dem Jubel
der staunenden Menge erhebt er sich bis zu 266 Meter Höhe . Was
tut es , daß der Wind dann das sinkende Fahrzeug erfaßt , gegen
einen Vorsprung des Palastes treibt und den kühnen Pater mit
knapper Not unverletzt davonkommen läßt . Sein Ruhm geht durch
Europa . Mochte immerhin die Orthodoxie den Neuerer mit Haß
verfolgen und schließlich auch stürzen , weitere Versuche unter -
blieben auf Betreiben des Klerus , weil beschränkte rationalistische
Köpfe in dem Aufstieg eine Erklärung für Christi Himmelfahrt
suchten — : das erste Beispiel war gegeben .

Doch 74 Jahre sollten noch dahingehen , bis kühne Aeronautcn
Europa in einen Taumel des Entzückens und schrankenloser Hoff -
nungsfreude versetzten . Inzwischen aber , 1776 , hatte Cavendish
den Wasserstoff entdeckt und damit der Luftschiffahrt ein Mittel
gegeben , das , wenn auch in seiner Bedeutsamkeit erst viel später
voll erkannt , zu einem der Grundpfeiler der modernen Aeronautik
werden sollte .

Es war in den Junitagen 1783 , als nach Paris die Kunde
drang von etnem seltsamen Experiment , mit dem zwei Brüder , In -
Haber einer Papierfabrik , die Einwohnerschaft Von Annonay zum
Staunen hingerissen hatten . Einen Ballon aus Papier , einen Koloß
von 34 Meter Umfang , mit Leinwand gefüttert , war mit Rauch ver -
brannten feuchten Strohs und zerfetzter Wolle gefüllt worden . Dann
ließ man das Ding los , es stieg eilends himmelwärts wohl bis zu
366 Meter und sank dann wieder zur Erde . Die Botschaft erregte
ungeheures Aufsehen . Die Akademie tritt zusammen , eine Studien -
kommission wird eingesetzt , und Stephan Montgolfier erhält die
Einladung , sein Experiment in Paris zu wiederholen . . .

ES war nicht die Frucht eines flüchtigen Einfalls , die die
Brüder nun in Paris ernteten . Jahre stillen Studiums , rastlose
Versuche waren voraufgegangen . Mit Dampf hatte man begonnen ;
allein bald erwies der allzu rasch sich kondensierende Wasserdampf
sich als unzuverlässig . Monate bangen Grübelns folgten . Dann
bringt Stephan , von einer Reise aus Montpellier heimkehrend , ein
neues Buch mit ; es führt den Titel : „ Ueber die verschiedenen Arten
von Luft " : Priestleys Werk . Er belebte die Hoffnungen Moni -

golfiers neu . Hier war der Weg . Gelingt es , einen leichten Hohl -
körper mit einer Substanz zu füllen , die leichter als die Luft , so ist
der Sieg errungen . Sofort beginnen die Versuche . Allein sie schei -
tern an dem mangelhaften Ballonmaterial ; das Papier ist nicht
dicht genug , dünnere Gase zu halten . Doch der Hoffnungsstrahl
hat die Spannkraft der Erfinder neu gestärkt . Entschlossen kehren
sie zurück zu ihren Experimenten mit Rauch . Am 19. September
legen sie dann im Schloßhos von Versailles die entscheidende Probe
ab . Ihr Ballon ist 19 Meter hoch bei einem Durchmesser von
ISMs Meter ; unten im Korbe , in einem Käfig , sind die ersten fran -
zösischen Luftschiffer untergebracht : ein Hammel , ein Hahn , eine
Ente . Ein Kanonenschuß leitet den großen Augenblick ein . Lang -
sam und ruhig entschwebt das Fahrzeug in den Lüften . Acht Mi -
nuten später , beim Wald von Vaucresson , ist die Fahrt beendet .
Die Tiere sind munter und frisch : das Experiment ist gelungen .

Ganz Paris hallt wieder von dem Triumph . Die hochent -
flammte Phantasie wähnt die Eroberung der Luft schon vollendet .
Und nun wagt man den letzten Schritt : mit Menschen soll die

Fahrt wiederholt werden . Im Garten des Herrn von Reveillon

schreitet man ungesäumt zum großen Werk . Eine neue größere
Maschine ersteht . Unten , im weidegeflochtenen Korbe , ruht
eine Glutpfanne : sie führt dem Ballon heiße Luft zu und soll
durch Nachheizen die Fahrtdauer verlängern . Der Bedeutung des

Ereignisses gewiß kämpft ein adeliger Enthusiast , Pilätre de Rozier ,
um die gefahrvolle Ehre , als erster die kühne Fahrt in die Lüfte
zu wagen . Die ersten kleinen Versuche glücken . Im November

soll die große Entscheidung fallen . Mühsam ringt man dem

' König die Erlaubnis av . Am 21 . November 1783 steigt bis
neue , große Mongolfiöre von den anmutigen Gärten von la Muette
aus majestätisch in die Wolken . Ohne Zwischenfall landen die
beiden Insassen 25 Minuten später bei der Butte aux cailles . . . .

Allein , wie hoch auch der Jubel über das Erreichte aufbraust ,
man muß bald sehen , daß die schöne , prächtige Montgolfiere nicht
der Erwarti ngen Ende ist . Höhere Luftschichten blieben unerreichbar
und die so feuergefährliche Glutpfanne verhindert wissenschaftliche
Beobachtungen . Die Aufmerksamkeit wendet sich voll Erregung auf
den Aufstieg , den Professor Charles mit den Mechanikern Robert
vorbereitet . Unabhängig von Montgolfiers hatte Charles seine
Versuche begonnen . Im Gegensatz zu ihnen beharrte er bei der
Verwendung von Wasserstoff und seine Zähigkeit schafft eine Hülle ,
die das Gas hält : der erste Ballon aus Seidenstoff , mit einer
Gummierung luftvcrdichtet . Schon im August , vor Montgolfiers
erstem Pariser Versuch , hatte Charles vom Marsfeld aus einen
kleinen Ballon steigen lassen . Allein man hatte ihn — des schönen
Anblicks wegen — zu stark mit Gas gefüllt : er mußte in höheren
Schichten platzen . Bei Eceuen , 6 Stunden vom Aufsticgsort , kamen
die Reste zur Erde nieder . Abergläubische Bauern vernichteten
das „ Teufelswerk " völlig und schleiften die Reste an den Schweif
einer erbärmlichen Mähre gebunden triumphierend und betend
umher .

In Paris bilden sich nun zwei feindliche Lager . Hier Moni -
golfier ! Hier ' Charles ! lautet der Kampsruf . Als die große
„ Charliere " , der erste Gasballon der Welt , am 1. Dezember in den
Tuillcriengärten aufstiegsbereit ist , steigt die Erregung zu Fieber -
Hitze . Das neue Fahrzeug wies bereits alle charakteristischen Merk -
male unserer modernen „ Unlenkbaren " auf : die Kugelsorm , die
Gondel , das Netzwerk , vor allem aber das Ventil , dessen Leine durch
den Ballon zur Gondel herabhängt . Zum ersten Male ist hier ein
Ballon zu wissenschaftlichen Beobachtungen ausgerüstet . Wenige
Minuten vorm Aufstieg geht das Gerücht durch die erregte Menge ,
der König habe den Aufstieg verboten . Verzweifelt stürzt Charles
dem Minister Breteuil entgegen und droht mit Selbstmord vov
den Augen des schon ungeduldigen Volkes . Zum Glück war alles
blinder Lärm . Wenige Minuten später besteigt Charles die Gondel .
Unter brausendem Jubel gleitet der Ballon in die Wolken .

Die Fahrt übertrifft die Leistung der Montgolfiere sofort um
Bedeutendes . Sie währt vier Stunden ; gemessene Höhen von
3466 Meter werden erreicht . Neben Montgolfier wird Charles nun
zum Abgott der Pariser . Gemeinsam mit Mongolfier , Rozier und
d ' Arlandes wird er zum Akademiemitglied ernannt . Mit dieser
Fahrt — es blieb seltsamerweise seine einzige — rückt sein Name
unvcrlöschbar in die Geschichte der Luftschiffahrt . Er ist es , an
den die neuere Aeronautik anknüpft , als man von der fcuergefähr -
lichen Montgolfiere sich nach und nach loszusagen lernte . Aber ehe
es dazu kam , sollten noch viele Jahrzehnte verstreichen .

Die Pariser Ereignisse versetzen ganz Europa in einen wirren
Taumel übertriebenster Hoffnungen und kühnster Träume . Ueberall
steigen nun die Ballons auf , Volk und Gelehrtcnwelt verfolgen die
Versuche mit spannungsvoller Erwartung . In Berlin , im Lust »
garten , läßt Professor Achard einen kleinen Ballon aufsteigen , in
Turin steigen Lamanon , Nappion und Bonveisin auf , im folgenden
Jahr Andreani in Mailand . Und in England erregt
neben den Fahrten Blanchards Tytler die Aufmerksamkeit . In
Frankreich aber experimentiert der ruhelose Pilatre de Rozier mit
einer Verbindung von Montgolfiere und Charliere , die als Roziere
bekannt geworden ist . Mit Blanchard tritt dann jene seltsame
Mischung von furchtlosen Abenteurern und Pseudoerfindcrn auf
den Plan , an denen die jung « Luftschiffahrt bald so reich werden
sollte und die nicht wenig zu dem Mißkredit beitrugen , dem die
Aeronautik in kurzer Zeit anheimfallen sollte . Denn die Hoffnun -
gen auf die Lenkbarkcht der Ballons erfüllten sich nicht , Versuch
um Versuch scheiterte . Als schließlich der kühne Pilätre de Rozier
bei dem Wagnis , den Kanal zu überfliegen , der Feuergefährlichkeit
seiner Maschine zum Opfer fällt , kühlt , die Begeisterung für die
neue Erfindung sich rasch ab . Nur Männern , wie Blanchard , der
sein « Fahrten zum Schauspiel ausbildet und die junge Kunst zum
lohnenden Geschäft umwandelt , gelingt es , das erschlaffende Jnter »
esse noch eine Zeitlang wachzuerhalten . 1785 gelingt es dem un »
erschrockenen Manne das Wagnis , von Dover aus den Kanal zu
überfliegen ; noch einmal loht die Hoffnung auf . Aber die bunta
Schar von waghalsigen „ Luftschiffern " und „ Erfindern " , die nun »
Blanchard folgend , überall auftauchen und für gutes Geld ihr «
Künste lchen lassen , vermögen das schwindende Interesse der All »
gemeinh « it nicht wachzuhalten . Dem ersten Jubel folgt bald diö
bittere Enttäuschung . Man hatte zu wenig erhalten , weil man zu
viel erhofft . Nur wenige lassen sich von der allgemeinen Entmuti »
gung nicht fortreißen . Das waren Leute vom Schlage Franklins .
Der große Amerikaner war damals Zeuge , als Charles die ersten
Gasballons steigen ließ . Mitten im Gedränge stand er und nach »
denklich blickt er dem Fahrzeug nach , das da oben in den Wollen
verschwindet . In der Menge macht jemand eine spöttische Ve »
merkung : „ Man kann ja das Ding doch nicht lenken . " Da wendet

Franklin sich zu dem Sprecher und seine klaren , scharfen Äugest
auf den Franzosen heftend , findet er die Antwort in der einfachen
Frage : „ Kann denn ein neugeborenes Kind gleich laufen ? "



ScbwecUfcbc Bindrücke .

In Skone .

Ich glaube , es geht allen GrobstSdtem so : Wenn sie nach langer
Haft aus schwarzgrauen Häusermauern ins Grüne kommen , so werden

sie gerührt . Ich wenigstens spüre , wenn der Zug die erste
KZiertelstunde an Wäldern und Bergen und Wiesen vorbeiläuft , wenn

ich endlich wieder den Himmel weit vor mir sehe , so was wie
Drücken und Ziehen in der Brust , eine sich langsam lösende Be -

klommcnhcit , die man ehedem vom Herzen , heute von den Nerven

herleitet . AehnlicheS empfinde ich zuweilen im Theater bei ganz
simplen Volksstücken , wenn der junge Liebhaber , dem die miß -
günstige Welt so viele Hemmungen entgegengestellt hat , am Ende
doch in die Arme seiner Schönen im lichten Sommerkleid ( mit sauberem
Schürzchen ) fliegt und in langer Umarmung , am Halse der Geliebten ,
von allem Unbill der Welt ausruht . . . Die ersten hellgrünen
Wiesen , die ersten hohen Weizenfelder , die ersten schwarzgrünen
Wälder — nach langer Eingesperrtheit in Stadtstaub und Stadt -

grau I WaS Wunder , daß wir gerührt sind . Wir Großstädter stehen
zur Natur wie unbefriedigte , durch und durch sehnsüchtige Liebhaber
( manchmal freilich durch lange Enthaltsamkeit schon verdorrt I), die
Landleute stehen zur Natur im Verhältnisse von alten Eheleuten .
Wer hat denn den tiefften Eindruck von einem Stückchen Himmels -
blau ? Nicht der glückliche Spaziergänger , der alltäglich im unend -

lichen Luftraum Umschau halten kann , sondern der Sträfling , der in

dumpfer Zelle liegt und nur , wenn er auf die Pritsche steigt , einen
Streifen dunkelblauen , bcsteniten Nachthimmel sehen kann . Wir

Großstädter , wir Sträflinge — was Wunder , daß wir gerührt sind ,
wenn wir nach dunklen Tagen aus den stinkigen Kasernenstädten ent¬

lassen werden .
Am Waggonfenster , in sanfter Ergriffenheit , verging die Fahrt ins

nordische Reich . Beinahe larmoyant war die Geschichte auf der
Ueberfahrt von Deutschland nach Dänemark . Das geschah nacht «.
Das Coups fürchterlich voll . Alle Fenster geschlossen . Erstens

wegen der . Zuglust " ( frische Lust wird von Mitreisenden immer

. Zug " genannt ) , dann wegen des KohlengestanleS ( wie lange läßt
die Elektrisierung oder doch die Rauchverbrennung im Bahnbetriebe
auf sich warten I) uud endlich wegen der nächtlichen Kälte ( die
stinkende Schwüle schien die Majorität der Mitfahrenden weniger zu
fühlen ) . Der Suggestion halber waren die Fenstervorhänge herab -
gelassen und die Beleuchtung oben war verhängt . Also im dumpfen ,
dunkelen Kerker I Man lehnt sich zurück , seufzt, schließt die Augen
und , obwohl man daran zweifelt , schläft man ein . . . Da — was

schillert so lichtblau - strahlend durch den Spalt zwischen Vorhang
und Fenster ? Hellgraublau ? Lichtgrün leuchtend ? . . . Von
der Korridorseite her hört man , daß jemand die Waggontür
ausschließt und die drei Stufen hinuntersteigt . . . Wie , auf

offener Strecke ? Und der Wahnsinnige ist hier ausgestiegen ?
Mitten ins Lichtgrüne , Graublau - Schillernde ? Da klettert man

vorsichtig über die ausgestreckten Beine seiner Nebenmenschen , rollt
die Korridortür auf und sieht durchs breitmächtige Waggonfenster
hinaus — aufs morgendlich strahlende Meer . Ueber der flimmernden ,
glitzernden , spiegelnden Ebene fliegen die Möwen . . . . Nun , Sträf -
ling , will sagen Platzbesitzer , Nr . 47 , jetzt darfft Du etliche Sekunden

gerührt sein . Und dann hinunter zu dem „Wahnsinnigen�, der „ aus
dem Zuge gestiegen " ist , und kreuz und quer die große Fähre durch -
wandert , auf die stumme Kräfte , ohne daß wirs ahnten , unseren
ganzen Zug samt Lokomotive und Sckilafwagen gebracht haben .
Kein Kohlengestank mehr , keine Coupöschwüle , die Morgenluft weht . . . .

So lhrisch - dramatisch wie dieser erste Augenblick der Ferienselig -
keit ist keiner mehr . Aber die höchsten Momente sind eben immer
auch die seltenen , und so muß man sich , will mans behaglich
haben auf dieser Erde , auch mit den Glücksgefühlen zweiten
GradeS ersteuen können .

_ Der zweite , starke Eindruck meiner Nord «

landsfahrt,� das war während der Entdeckungspromenade auf der
riesigen Fähre ein Blick auf den schwedischen Frühstückstisch im
Speisesaal des Schiffes . Ich hätte auf den Anblick vorbereitet sein
können , denn ich habe dergleichen schon auf den appetitlichen , heiter -
keit - und lichterfüllten Bildern des schwedischen Malers Karl Larsson

gesehen . Aber wie lecker auch der Smörg ostisch auf Larssons
Bildern prangt und strahlt und lacht , in Wirklichkeit ist ' s doch noch
verführerischer . Was gehört nicht alles zum Frühstüh eines acht -
baren Schweden I Lachs und Aal , Anchovis und gesülzter Barsch ,
Scbinken , gebratene Niere , kleine Fleischklöße , Hummer , Omelette ,

geselchte Nindsbrust , kleine Lauchen , Butter , weiße » unfr hartes
Brot , verschiedenerlei Käse , SchnapS , Bier , Milch , Tee . Ein groß «
mächtiger Tisch ist vollgepstopst mit diesen Schüsseln und es

leuchtet hellrot und milchweiß und fischgrau und braunknusprich und

teegoldcn von diesem Frühstückstisch . In jeder größeren schwedischen
Bahnstation habe ich später ein solches ( oder besseres ) Smörgos
hergerichtet gefunden , der Genuß ( nicht nur des Ansehens ) kostet
10 , 90 Oere , Wenns hoch geht , eine Krone ( 1,12 M. ) . Der glückliche
Bertilger nimmt einen Teller , Gabel . Mesier und ein Brötchen zur
Hand und wandert dann in der Runde , den Tisch abfressend . Es
ist dem Takt und der Erfahrung des einzelnen überlassen , von jedem
Gericht so viel zu nehmen , als ihm gefällt . Auf die Diskretion der
Schweden kann sich der Wirt verlassen , sie alle sind Feinschmecker ,
die sich nicht mit einer Speise den Magen bollpropfen , sondern eben
das Vielerlei ihres Frühstückstisches genießen wollen . Und eben

weil sie alte Feinschmecker sind , drum halten sie Maß . Wenn einer

sich aus Diskretion die Teller mit jeder Speise hoch auftürmt , bis
er auf halber Bahn zusammenbricht , dann wiffen die Umstehenden
sogleich : „ DaS ist ein Deutscher . "

Die Schweden sind die kultiviertesten Effer der Welt . Nicht nur
die Reichen sind Schwelger , auch die Armen sind raffiniertere Effer
als die Deutschen . Ich habe an einem hellen Sonntag in Skone
( Südschlveden ) auf dem Lande kleine Bauern und Arbeiter mit -

genommene Speisen im Freien effen sehen . Jede Familie hatte ihr
Tischtuch im Grase ausgebreitet ( statt der gräßlichen Zeitungsfetzcn )
und auf jedem Tischtuch war ein Vielerlei von Gerichten so sauber
und lecker als�möglich serviert . Aus einem Korb wurde Geschirr ,
Teller und Taffen ausgepackt , und auf einigen großen Schüffeln wurde
Wurst und geräuchertes Fleisch , gebratener Fisch , selbstgebackener
Kuchen , Butter und Käse angerichtet . In den Gläsern schäamte ,
weil der Ausschank von Bier am Sonntag durch die Gesetze erschwert
ist , frische gesunde Milch . Die Leute , die da im Grase und
um das Tischtuch lagerten , waren ( ohne Bier I) raffiniertere
Genießer , als es deutsche Bauern und Arbeiter zu sein Pflegen . . .
Die Bauern tun als Fresser , wie überall , des Guten zu viel .
Ein Smörgostisch , wie der eben geschilderte , gilt beim südschwedischen
Bauern und Bürger , wenn er Gäste hat , nur als Vorspeise . Das
ißt man stehend , vor der eigentlichen Mahlzeit . Dann erst setzt
man sich zu Tisch und fängt eine gewaltige Atzung stisch bei der

Suppe an . Der Fremde , der sich schon im Smörgos ausgegeben
hat . büßt das mit bitterer Impotenz während der eigentlichen Freß -
orgien .

Spreche ich vom Effen ? Und ich habe doch absichtlich so be -
deutend und abstrakt angefangen ! Habe mir vorgenommen , psycho «
logisch - ethnologisch zu bleiben , ach , und da halt ich schon wieder
beim Essen . Freilich , in Schweden zu Gast sein , das heißt die

Hälfte der Zeil mit Eßorgien und die andere mit Eßphantasien aus -
füllen . Unentrinnbar ! . . . Ich habe von Wien aus , wo man doch
in Eßkünsten auch nicht ganz unerfahren ist , einen alten Widerwillen

gegen die Freßträumer und Freßpraktiker , bin seit Jahren mit

einigen Abstineuzvorsätzen belastet und Haffe kein Gespräch so sebr ,
wie da ? angelegentliche , tiefwichtige Beschwatzen der lokalen Freß «
Möglichkeiten . Hier in Schweden wurde ich selbst ein Freßphilister
und , ärger noch , ich habe mich dabei nicht verachtet .

Was sollen wir tun ? Selbst wer die Landstraßen hier ab «
wandert , wird alle Augenblicke an Gaumengenüsse erinnert . Da
steht allmorgendlich auf jedem großen Holzpflock ein großer , der -
schloffener Eimer mit Milch . Stundenlang , gänzlich unbewacht ,
stehen die Milcheimer , Pflock an Pflock auf der offenen Landstraße .
Der Bauer stellt sie um vier Uhr früh hinaus . Wenn der

Fuhrmann um sieben oder acht oder zehn Uhr vorbei -
kommt , nimmt er sie in seinen Wagen . Idyllisch I Kein
skonischer - Bauer erinnert sich, daß ihm je auch nur ein halber Liter
aus dem Eimer gefehlt hätte . Durch und durch idyllisch ist diese

ganze gesegnete südschwedische Ebene . Lange , lange Weizenselder ,
ungeheuere Rübenfelder , saftige Wiesen , auf denen Kühe und Pferde
den Sommer über lagern . Mitten im fruchtbaren Flachland ein
dicht umbuschter , buchcnumrauschtcr Fleck . Das ist einer von den

schönen , alten Herrenhöfen , oder ein großer hellrot angestrichener
Bauernhof . Ein dichter grüner Dusch mitten in der weiten Ebene .
Wie Inseln liegen diese Gehöfte da . Kommt man näher , so ge «
wahrt man , daß auch der Baumeister den Jnselcharakter der Siede -
lung gewahrt hat . Die Nebengebäude stehen nicht rechts und links
vom Hauptgebäude , sondern sie sind im Quadrat rechts « und links -
seitig und im Gegenüber errichtet , so daß jedes dieser skonischen
Güter in der Mitte einen quadratischen Hof hat . ES ist als ob
auch das Wohnhaus und die Ställe sich nicht nebeneinander
in einer Gaffe der Einsamkeit aufstellen möchten , sondern traulich ,
im Gegenüber , so daß eins das andere in der Stille immer
vor Augen hat . Das stuchtbare Flachland ist so weit ,
so unbegrenzt , so abenteuerlos . ( Wenn man aus den Alpen kommt ,
wird man leicht hochmütig gegen alles Ebene und Idyllische . ) Be -
sonders am Abend , in den doch schon viel helleren Nächten , scheint
jede dieser bewohnten Inseln so abgelegen , so einsam zu liegen .
Kein Wunder , daß die Menschen zu einander kriechen und daß sich
auch die Haupt - und Nebengebäude ins Auge sehen wollen . . .

Spät abends ging ich einmal durch die Wiesen . Die Kühe
hatten sich schon ins Gras gelegt . Von der Sonne war nur mehr
der goldige Nachtschein in den Wolken da . Langsam kam ich den

Feldweg daher , zur bewohnten , umbuschten Insel . Ick höre Stimmen .
Der Herr Pastor ist mit Frau und Kindern zu Besuch gekommen ,
ein Nachbar war im harten Wägelchen hcrübergestolvert,
der Pächter schenkt im Garten Punsck ein , die Frau
hat die Harmonika auf den Knien . Aber die Stinimen
der Männer sind lauter als die der Musik . Offenbar
wurde gestritten . Ich komme ganz nahe und stehe beinahe schon
mitten unter den Streitenden . Der Pächter ist hochrot im Gesicht
und schreit am stärksten , der Pastor hat sich ( trotz der halbgeleerten
Punschflasche ) noch ganz in der Hand und übt sich in Sanftmut . . .
Und worüber winde hier auf der Insel gestritten ? Von wo aus
man fünf Stunden im Wagen zur nächsten Eisenbahnstation fahren
muß , die am Morgen und am Abend bloß ein einziger Zug passiert ?
„ Streik " — „ Lockout " — „ Dynamit " — „Zuckerfabrik " — „ Regie «
rung " . All die rauchgeschwärzten Worte flogen durch das stille Land . . .

Stefan Großmann .
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