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IVlakia .
Nomün aus dem modernen Sizilien von Emil R a S m u s f e n.

Spät des Abends , nachdem die Eltern zur Ruhe ge -
gangen waren , saß Lidda allein in ihrem Zimmer , in einem

Lohnstnhle ruhend , den sie dicht an die offenen Flügeltüren
des Balkons gezogen hatte , um den Sternenhimmel zu fehen
und die kühle Abendluft einzuatmen , die ihr mit leisem
Fächeln die Töne aus Lo Fortes Flügel herübertrug .

'

Er spielte Grieg . Sie hörte diese Musik zum ersten Male

in ihrem Leben , und nach der langen Zeit musikalischer Un -

fruchtbarkeit , die sie durchgemacht , ergriffen diese färben -
reichen Klänge ihre Seele so eigentümlich , daß sie wie in

Kälteschauern zitterte und die Tränen rinnen fühlte . Wie er

spielte I Wie menschlich sie war , diese Musik ! Wie lebendige
Seelen , wie Lächeln durch Tränen waren diese perlenden
Melodien , dann mit einem Male brutal zerrissen von einer

schrillen Disharmonie . Wie ergreifend ! Wie menschlich tief
und wahr !

Sie hörte ihn erst zum zweiten Male spielen . Und

welch einen Unterschied an Kraft und Temperament offenbarte
sein Spiel ! Sie erinnerte sich jenes Konzertes noch sehr

deutlich . Er hatte fein und musikalisch gespielt : aber� mit

dem Verständnis eines Weibes , schien es ihr . Aber wie er

heute abend spielte , so spielte nur ein Mann .
Lo Forte war ihr in den dazwischenliegenden Jahren fast

ganz aus dem Bewußtsein geglitten . Sie hatte ihn so wenig
gekannt , daß er fast zu einer mystischen Figur geworden war ,

»inlöslich verknüpft mit der unergründlichen Bionda . Wenn

sie sich ihn ins Gedächtnis zurückrufen sollte , so stand er vor

ihr als ein vornehm denkender und fühlender , aber vag zer -

fließender Charakter , als ein Mann dem äußeren , aber ein

Weib dem inneren Wesen nach , als eine Natur , die sich in

schamhafter Angst vor den Menschen bloß in Einsamkeit nach
innen entfaltet hatte .

Als einen ganz neuen Menschen hatte sie ihn heute ge -

sehen , sogleich als er mit der Mutter in den Garten kam .

Das kupferverbrannte Antlitz , das der lange , seidenblonde
Bart noch dunkler machte , verriet dieselbe kräftige Gesund -
heit wie der elastische Gang und die breite Brust unter dem

dichtschließenden kaffeebraunen Anzug mit den zierlichen
» wten Seidenpünktchen . Und sein Plan war wahrhaftig nicht
der eines Weibes : er reichte weiter vor und zurück als ein

bloßer plötzlicher Einfall es zu tun pflegt . Er zeugte nicht
nur von einer umschauhaltenden Vorsicht , von einem genauen
Abwägen jedes Details , ehe man die Fäden zusammenzieht ,
sondern zugleich von einem Charakter , der den Mut besaß ,

sein Temperament zum Lebensplan zu erhöhen , und die Ge -

duld , mit Umsicht das Erdreich für die Ausführung des

Planes zu bereiten .
Als der Flügel schwieg , trat sie einen Augenblick auf den

Balkon hinaus . Auf vielen der Nachbarbalkons standen

Frauen , die der Musik gelauscht hatten , und auf der Straße
wimmelte es von Bauern .

Als man sie zu bemerken schien , ging sie hinein und schloß
die Balkontüren , worauf sie sich zu entkleiden begann .

Es war Jahr und Tag her , seit sie nicht mit so ruhiger
Sicherheit zu Bette gegangen war .

Diese neuen Bundesgenossen , Ettore und Gianandrea ,

schienen ihr die Zukunftshoffnung zu bedeuten , nicht bloß

für ihre Familie , nein , für sie alle .

Schon vor dem Frühstück des nächsten Vormittags , kam

Lo Forte wieder .
Er traf Lidda allein in des Vaters Arbeitszimmer .
Ganz glückstrahlend kam sie ihm entgegen .
„ Vater hat nachgegeben , Herr Ingenieur ! Vater will

verkaufen ! — Aber Sie sehen so ernst aus ? Die Gesellschaft
hat sich wohl zurückgezogen ? "

„ Frau Baronin , diese Schlacht ist verloren ! Es ist die

ministerielle Erlaubnis zur Expropriation gekommen ! "
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Für den langen Calogero waren es saure Zeiten .
Wenn er , müde von den Mühen des Amtes , seine Schul -

knaben binausließ , setzte er sich gerne nieder , das Kinn auf

die Hand gestützt , und sah vor sich hin , unbeweglich wie ein

indischer Heiliger , während er über die Unbill des Daseins
philosophierte . Nur ab und zu ging ein Zucken durch seine
Beine , und dann war es in der Regel ein Rachegedanke , dex
einen Augenblick in seinem Hirn aufblitzte .

Da war nun vor allem Pamfo — dieser hinterlistige
Dummkopf , dessen Wohlleben bereits Wanst und Doppelkinn
anzusetzen begann , und der trotz seines beständigen Janunerns
ganz offenbar schon Kapitalist war ! Alles , was er anrührte ,
wurde ja zu Gold . Er schöpfte aus unterirdischen Quellen :
er trieb Wucher und übernahm die Häuser seiner Opfer , und
er preßte Geld aus seiner Madonna . Es gab bald keine

Spezialität , die diese schielende Gottheit nicht pflegte :
namentlich hatte sie sich eine solide Klientel von Leibesfrucht -
abteiberinnen erworben . Was sie und Pamfo in dieser
Branche geleistet , war nichts Geringes — und es machte sich
auch reichlich bezahlt . Für Calogero aber blieben immer nur
wenige armselige Krumen von des Reichen Tische .

All dies mochte indes noch hingehen , wenn nicht die
schlechte Laune seines „ Schwiegersohnes " Angelo , die er vor
allem anderen zu kosten bekam , ihm das Leben schier un -
erträglich gemacht hätte .

Und Angelo war seit letzter Zeit stets schlechter Laune .
Bionda hatte kürzlich zu kränkeln begonnen und lag nun

fast beständig zu Bette . Der Arzt sagte , sie leide an Magen -
krebs . Wie ärgerlich für Angelo , dies anzusehen ! Er
hatte fürwahr nicht geheiratet , um sein Heim in ein Hospital
verwandeln zu lassen , in dem er unvermeidliche Rücksichten
nehmen mußte . Nur einen Lichtpunkt hatte er an diesem
Krankenlager gefunden . Er konnte berechnen , daß es in nicht
allzu langer Zeit ein Ende nehmen würde , und da Lidda
Witwe geworden war , erschien zum Zweitenmal die Möglich -
keit , mit ihr vereinigt zu werden , die ihm trotz allem un -
vergeßlich war — die einzige unbefriedigte und darum auch
tiefgehende Leidenschaft seines Lebens .

Aber mitten in diesen Träumen tauchte Gianandrea
Lo Forte auf — dieser Mensch , den er allmählich mit einer
unbezwinglichcn Wut zu hassen gelernt hatte . Es bedeutete
weniger , daß Bionda mit dem Tage , da sie von seinem
Kommen erfahren , wie von ihm besessen war , obwohl auch
dies ihn reizte . Aber er hatte gehört — und das lag auf
ihm wie ein Alp — , daß Lo Forte den ganzen ersten Sonn -
tag bei dem Marchese verbracht hatte und seither fast jeden
Tag , wenn er in der Stadt war , in dessen Haus kam . Daß
diese Besuche Lidda galten , daran zweifelte er nicht . Zum
zweiten Male wagte es dieser Maulwurf , ihm den Weg zum
Herzen eines Weibes zu versperren ! Das rein Unerträgliche
aber dabei war , daß er ihn nicht recht zu treffen wußte . Er
war Ettores intimster Freund . Und dieser Bruder , den
Angelo zugleich haßte und bewunderte , dieser Bruder war
der einzige Mensch , der ihm Furcht einzuflößen verstanden
hatte .

Zu all diesen quälenden Gedanken kam ein neuer häß¬
licher Aerger , der das Maß voll machte : Rusidda fühlte sich
zum zweiten Male guter Hoffnung .

Mißgeschick , wohin er sah ! Er riskierte geradezu , in
den Ruf eines Jettatore , eines Mannes mit dem bösen Blick ,
zu kommen und wie ein Aussätziger von allen gemieden zu
werden .

Slber nun verlor er auch die Geduld , und Calogero schien
ihm der Geeignetste , all seine wütenden Ausfälle entgegen -
zunehmen . So oft er in Angelos Sehweite geriet , wurde er
beschimpft . Er aber bewahrte seine ruhige Bauernphilosophie .
blieb stumm und fand sich in alles — um der kleinen Cleofq
willen .

Eines Abends , als Calogero vor seiner Schulstube saß
und sich eine Zigarre gönnte , zog von einer ganz neuen Seite
ein Unwetter auf . Es kam Nachricht von Carmela , ob ep
nicht abends zu ihr hinaufschauen wolle .

Ohne Böses zu ahnen , ging Calogero zu seiner
Freundin . Er wurde sogleich etwas verlegen , als er Don
Gerlando dort traf , obgleich es ihm nicht unbekannt war ,
daß der alte Sünder seine beichtväterlichen Besuche bei
Carmela wieder aufgenommen hatte , seitdem ihre Hüfte sich
erholt und die Madonna der Liebenden ihr ihre Gnade zu -
aewandt hatte .



Es ©St nichts Neues , Sa ? Carmela dasaß und heulte ,
dSer der Priester sah diesmal ungewöhnlich rot und nervös

aus , und auch dem Schulmeister gab es einen argen Stoß ,
als er erfuhr , wie die Dinge standen .

Carmela war gerade heraus gesagt in gesegneten Um -

ständen — ein verwünschter Fall , gegen den alle drei sich
sicher geglaubt hatten .

�Fortsetzung folgt . ) ]

( Nachdruck berüotcn . ) ,

141 Huf Irrwegen .
Von Jonas Sie .

5.

Faste saß eingeengt oben in seinem niedrigen Mansarden -
stübchcn , das Ofenfcuer prasselte , und der Herbstregen strömte von
den kleinen Fensterscheiben herab .

Der unverhältnismäßig große Arbeitstisch ließ ihm nicht viel
Platz . In den Ecken , hinter dem Bett , auf der Kommode und an
Schnüren von den Wänden herab hingen , standen und lagen
schwere , weiße Kartons und Papierrollen , die eine Unendlichkeit
an Entwürfen , Zeichnungen , Rissen und Ueberschlägcn zu dem

geplanten Badehotel enthielten .
Sobald der Mvrgen dämmmert « bis in den späten Abend

hinein , wo die Reißfeder beim Schein der Petroleumlampe gc -
führt wurde , saß er am Zeichentisch .

Es galt , den Plan anschaulich und genau in der Zeichnung
wie in Bezug auf Kalkulationen und Berechnungen zu entwerfen .

Jetzt ging er mit einem Entwurf in der Hand ins Erdgeschoß
hinab — ;

„ Hier , Mutter , — Sölvi . hier sollt Ihr das Badchvtel in seiner
fertigen Gestalt sehen . "

„ Ja , Mutter , dann müssen wir ein andermal weiter reden I "

fcicf Sölvi ungeduldig aus indem sie das Zimmer verließ .
„ Agnete , weißt Du, " erklärte Frau Forland traurig , „will ihr

junges Leben wegwerfen ! "
„ Ja , das Mädchen schreibt ja von nichts als vom Propst und

von Käse und Butter mnd Vorratskammer und daß dort ihr
Wirkungskreis liege . Aber hör ' einmal , Mutter , — wenn Agnete
nur ein oder zwei Jahre warten wollte , bis ich mein Vorhaben
durchgeführt habe ? — Schreibe , telegraphiere ihr , <— laß die

Elektrizität in den Propst hineinschlagen ! Sie ist doch nicht im -
wiedcrbringlich gefangen von dem Kobold im Käsebcrg — "

„ Ja , aber ich weiß doch nicht , wie bald sie ihm ihr Jawort
gibt, " kam es zweifelhaft heraus . — „ Aber wir dürfen uns wohl
nicht da hineinmischen , mein Junge . Es ist ja alles so unsicher — "

Sie griff sich an den Kopf .
„ Unsicher ? -- - Meine Angelegenheit , natürlich ! Nicht wahr ,

so denkt Ihr — — Eine neue Niederlage ! — — Und dabei
vmlauert die Welt das Hau ? gleich einem aufgeregten Meer — "

„ Ach nein , mein Junge , Falkcnbcrg meint , daß in dem Ge -
danken selber nichts Unwahrscheinliches oder Unmögliches liege . Die

Sckuvierigkcit liege nur darin , Stimmung dafür zu schaffen , —
Geld ! "

„ Gut . Mutter . Verlaß Du Dich auf die Kraft , die in einem

treffend richtigen und durch und durch klar crusgeführtcu Gedanken
liegt ! Das Dynamit der Wahrheit ist darin enthalten . Das
siegt und sprengt sich selber seinen Weg . - - Und glaube mir ,
gar mancher , der jetzt unten auf der Straße einherstolziert , dreht
und wendet meine Idee schon und grübelt darüber nach , ob nicht
doch Geld darin enthalten sein könne . . - - Ucbrigens , Mutter , ich
gehe jetzt mit dem Gedanken um , das Hotel durch zwei Seiten -

flügcl zu vergrößern .
„ Zu vergrößern , je ! " seufzte Frau Forland . „ Es wächst Dir

noch über den Kopf , Faste . "
„ Sieh her , Mutter , sich Dir die Zeichnung an . - - Dieser

Flügel liegt nach der Hintersiraße hinaus , weißt Du . Dadurch gc -
Winnen wir die ganze Aussicht auf den Abhang mit den Land -
Häusern und den , Hügelland . Ein ganz neuer Zuwachs an Wald -
eindrücken . Aber die Hinterstraße muß natürlich rasiert werden , —
alle die alten Hütten weg , — ganz weg ! — Ist das nicht eine
drillante Idee ? — Was sagst Du dazu , Mutter ? "

„ Ich , was soll eine arme Frau wie ich tun , sagen oder meinen ! "

rief sie ganz außer sich aus . „ Da habe ich Ditlef , und da habe ich
zwei Töcltcr , die sich alle beide verheiraten Wollen , — und da

habe ich Dich mit einer ganzen Lawine von Bauzeichnungen und
Plänen ! — Und hier gehe ich selber auf Krücken umher , so krumm ,
daß ich nicht zu der Zimmerdecke hinaufsehen kann . -- - Da ist
es doch wohl nicht so sehr zu verwundern , wenn ich zuweilen etwas
schwindelig werde, " — lachte sie hart , — „so wie ein gejagter
Bogel , der sich unter den Dachfirst rctet . Ich denke manchmal , ich
hätte nichts mebr zu tun , als mein Vaterunser zu beten und die
Lugen zu schließen , um nur nichts mehr zu sehen und zn hören .
- - Und was verstehe ich von Deinen Plänen und Weitläufig -
leiten , Faste ? — Nichts weiter , als daß ich an meinem Jungen
festhalten muß . mag es gehen wie es Willi Dazu sind wir alten
Frauen verdammt , Gott weiß wozu und von wem . Aber rühren
iönncn wir uns nicht — »— '

» Aber Mutter . Mutier , liebste , beste Mutter ! �

„ Ach , eine Mutter I — Die kann auch einmal verzagen . Ach ,
meine arme , arme Agnete . " — rief sie leidenschaftlich aus . . Wem »
sie mir sagten , sie sei tot und liege in der Erde , — aber dies ! —
Das stolze , schöne junge Mädchen ! >— Im empöre mich dagegen . — -

ich empöre mich . — Ja , ich empöre mich dagegen . " wiederholte sie
immer leiser , bis ihre Stimme nur noch flüsterte .

Faste schritt ein paarmal hastig durch das Zimmer .
„ Höre mich an , Mutter I — Wenn sie durch Dich und Sölvi

den Eindruck gewönne , daß hier Aussicht auf Erfolg für mich ist .
so läßt sie sich nie und nimmer lebendig begraben . Oder willst
Du lieber , daß ich schreiben soll ? Du kannst mir glauben , ich
will es ihr schon klar machen . " —

Frau Forland sah ihn hilflos an und stützte sich dann nach »
denklich aus den Krückstock . -

- -
„ Jq — a, " antwortete sie . — „ Es könnte hier in der Welt gewiß

vieles noch wieder gut werden , wenn wir nur die Fähigkeit besäßen ,
zn glauben . — Weshalb sollte Gott in seiner Allwissenheit diese
Gedanken in Dich hineingelegt haben , wenn nicht , damit Du sie
in Deinem Glauben und in Deiner Tätigkeit ausnehmen und in
die Wirklichkeit übertragen solltest ? — Der Glaube , — der Glaube ,
Faste ! " - - Sie schüttelte den Kopf . „ Ich kann Dir sagen , ich
glaube in bezug auf Ditlef , daß er alles das , was ihm hier auf
Erden , fehlt , in einem jenseitigen Leben der Vollkommenheit er »

reichen wird . Und für mein Teil glaube ich , daß ich eiustmals auf - -
recht stehen werde . Während meiner schweren Krankheit im der -

gangenen Jahre träumte ich eines Nachts , daß ich in einer ftemden
Stadt stünde und in der Kirche sänge und den Raum mit der
hellen , starken Stimme aus meiner Jugendzeit ausfüllte , während
Ditlef mit dem Taktstock einen mächtigen Sängerchor ans den
Galerie hoch oben unter der Wölbung dirigierte . - - Aber für
Dich , mein Junge , habe ich nie so wunderbar weit hinansgcträumt .
- - Ich habe es nur als Vorahnung aufgefaßt , daß Du einmal
als Kind unten im Garten im Kirschbaum saßest uud mir zuriefst :
„ Mutter , ich blühe ! " — >— Und vielleicht ist das der Grund , daß ich
niemals wage , ■— wage . - - Obwohl ich in letzter Zeit so oft
dasitzen und mir die Ausficht aus den Fenstern Deines neuen
Hotels ausmalen kann , über die Werder und Schären hinweg am
Commerabcnd , während die sinkende Sonne da draußen im Meere
schwimmt . - - "

„ Nun , Muttter , sagst Du nicht selber , daß ich blühen soll , — *
und Du wirst Dich nicht irrrn , das fühle ich -- - Hör einmal ,
Mutter , was nun erstens Agnete anbetrifft , so ist dieser Probst ja
doch kein so verlockender Wassermann , daß er sie fortschnappt , ehe
ihr Seufzer bis zu uns dringt . — Und verlaß Dich darauf , noch
heute will ich einen Brief schreiben , der sie aufheitern und er -
wärmen soll , — ihr einen kleinen Spiegel vorhalten . — von ihr
selber , so wie sie in kaum zwei Jahre als Propstin bei dem Käse -
kobold sitzen und versteinert auf all das herabstarren wird , was es
an Neuem und Zukunftstüchtigem hier in der Welt gibil -— Ich
will ihr zeigen , will sie darauf hinführen , wie ihr Wieg zum Trau -
altar mit Koboldspuk bedeckt ist , — das wird ihr Brautschleier . —

Ach. ich will - - "

„ Mische Du Dich nicht da hinein , Faste , ich rate es Dir . Du

darfst es nicht , — ich wage es nicht . - - *

„Ach , Mutter , glaub mir , der Wassermanu ist nicht gefährlich !
— Und als wenn Du au nichts weiter zu denken hättest , — denke
an das Sichere , Gewisse , was jetzt vorliegt , — daß sich SÄvi zu
Weihnachten mit einem prächtigen Doktor verheiraten soll , -— mit
einem tüchtigen , klugen Kerl ! — Wenn er auch nicht gerade mein
Mann ist oder danach geschaffen ist , eine Sacke vom großen Ge -

fichtspunkt ans zu sehen . Er gehört zu diesen sicheren , vorsichtigen
Nach - und - nach - Menschen , die im Detail handeln und von unten

auf bauen , — dann kommt der Turm schließlich auch , so sicher wie
die Nachtmütze auf den Kopfl "

Er erreichte es , daß ein Lächeln den Mund der Mutter um -
spielte . — —

„ Und seiner Anficht nach, " fuhr Faste fort , „sollte ich mit einer
Badewanne für Erwachsene und einer anderen für Kinder an »
fangen ! — Das hat seinen Grund , weißt Du , — es gibt von
Geburt an geprägte Großhändlcrköpfe ebenso wie geprägte Detail »

köpfe , — Köpfe , die veranlagt sind , en gros zu sehen , und Köpfe ,
die nur im Kleinen sehen , — aber scharf , das gebe ich zu . —-

Wird nun ein Großhändlcrkopf in einem Detailgcschäst angestellt .
so macht es Bankrott , und wird ein Dctailkvpf in einem Groß -
Händlergeschäft angestellt , so macht auch das Bankrott , — das ist
nun einmal so ! — Aber deswegen , Mutter , kann sich meine

Schwester Sölvi in allen Ehren mit einem Detailliften verheiraten .
Denn ein tüchtiger Doktor fit er , — zweifelsohne ganz modern
in seinem Fach . Und Sölvi . die wird der Direktor ! — Eine
hübsche kleine Doftorcnwohnnng , Du ; — ich habe den Platz schon
unten in der Badcanlage vorgesehen , — mit einem traulichen , für
sich abgeschlossenen Garten , in dem Sölvi einhcrgeht nnd säet und
erntet . - - Was meinst Du dazu ? — Sckatten und Gemütlich¬
keit , Blumen und Blättcrwerk , — alle Beete mit feuerroten
Geranien eingefaßt , — Du , — wir haben Farben nötig , hier -
zulande , starke Farben , — sodaß es Funken sprüht ! — Und Dn

selber sitzest dann da unten im Garten und kurierst Deine Gicht . "
„ Du willst mich wohl als Reklame für den Badeort benutzen ,

— ach . wenn Du das doch könntest , mein Junge - - "
Frau



Forland horchte plötzlich auf . » Was ist denn das , — ruft
da draußen nicht jemand ? "

„ Natürlich Sölvi , die ihren Doktor begrüßt, " — erklärte Faste ,
— „sie ist wirklich ganz brutal verliebt . — Ich hörte den Wagen
halten . "

( Fortsetzung folgt . )

I�eo Tolstoi

und Iwan ' Curgcniew .
Nur eine Woche trennt den 25 . Todestag TurgeniewS vom

SO. Geburtstage Leo Tolstois . Die russische Regierung stellte den
Eedächtnisfeierlichkciren zu Ehren Turgenjews keine Hindernisie ent »

gegen , sie verhielt sich ihnen gegenüber vielmehr sehr wohlwollend .
Höhere Geistliche hielten — natürlich nicht ohne Einwilligung der
Obrigkeit — Gottesdienste und sogar Gedächtnisreden für Turgeniew ,
in denen fie ihn nicht nur als Dichter , sondern auch als Menschen
priesen . Demgegenüber ist die Obrigkeit , die weltliche wie
die geistliche , mit allen Kräften bemüht , alle Versuche
zur Feier des Tolstoi - Jubiläums unmöglich zu machen .
Und die ? nicht nur , weil Tnrgemew schon längst tot ist , und Tolstoi
noch lebt . Wenn Turgeniew bei seinen Lebzeiten auch der Re -
giernng nie besonders lieb war , wenn et einmal auch „ administrativ "
gemotzregelt wurde " ) , so wurde er doch von den Reaktionären nie so
gehaßt , wie Tolstoi . Und man muß anerkennen , daß die Reaktionäre
genügende Gründe haben Tolstoi mehr zu hassen als Turgeniew .

Tolstoi und Turgeniew gehörten , ihrer Abstammung nach , einem
und demselben Gesellschaftskreise an — der reicheren und gebildeteren
Schicht de ? alten russischen Adels . Obwohl Tolstoi etwas jünger
war als Turgeniew , so wurden doch beide in einem und demselben
Milieu , mirer denselben Traditionen erzogen . Als Erwachsene ge -
hörten Beide einem und demselben Kreise der russischen Intelligenz ,
derselben hinnamstisch - progressiven Richtung der russischen Literatur
an . Trotzalledem und trotzdem sie miteinander auch viel verkehrten ,
waren Turgeniew nnd Tolstoi nie durch intime Freundschast ver »
Kunden . Eine tiefe , man möchte sagen , eine instinktive Abneigung
trennte sie von einander und fiihrte , Anfang der " Oer Jahre zu
einem vollständigen Bruch . Nur mit Mühe gelang es den Freunden ,
einen Pistolenzweikampf zwischen beiden großen Dichtern zu der «
hindern .

Wir erinnern an diese fast vergesiene Episode , weil sie uns die

Hauptzüge der Charaktere und Weltanschauungen Tolstois und
Turgenjews zeigt : Turgeniew zeigte sich weich , sentimental strotz
seines schriststellerischen Realismus ) , zu Halbheiten geneigt ; Tolstoi
— radikal , kompromißfeindlich , schonungslos . Auch während der
Verbandlungen über das Duell selbst zeigten sich bei beiden die »
selben Gegensätze .

Tolstoi und Turgenieiv standen sich in allen wichtigsten Fragen
des russischen Lebens schroff gegenüber . Menschenfreunde waren sie
beide , beide haßten sie im gleichen Maße jede Art von Knechtung
und Knebelung der Volksmaffe » . Aber während Turgeniew seine »
Haß auf die Schmach der Leibeigenschaft konzentrierte , und nach
Aushebung der Leibeigenschaft zum mäßigen Liberalismus überging ,
kam Tolstoi allmählich zur Verneinung erst des Klassenstaates und
der hierarchischen Kirche und dann zur Verneinung des Staates und
der Kirche selbst , da er sich keinen Staat ohne Klassenteilung und
keine Kirche ohne Hierarebie denken konnte . Während Turgeniew sich
nur der »falschen Bildimg " gegenüber feindlich verhielt , der
Intelligenz aber , als der gebildeten Gesellschaslsschicht , große
Pflickten auferlegte und große Hoffnungen nnd Erwartungen entgegen
brachte , kam Tolstoi zu einer schonungslosen , niederschmetternden
Verhöhnung der ganzen gebildeten Klaffe ohne Ausnahme , ja , zur
Verneinuug der Bildung jelbst , die nach seiner Meinung nur solche
Auslmichse zu zeitigen vermag , wie die von ihm verspotteten und
verhöhnten Helden der „Früchte der Aufklärung " .

Turgenieiv und Tolstoi haben die letzlen Zeiten der Knuten -
Herrschaft Nikolaus ' I. , die Greuel der Leibeigenichast , die Schmach
uad die Schande des Krimkrieges mit erlebt . Beide gehörten jener
Zwischen generali on der russischen Intelligenz an , die vom Haß
gegen die alten Berhättiüffe erfüllt war , die sich aber
noch kein bestimmtes Ideal neuer »gerechter " Dcrhälwiffe
angeeignet hatte und der Lage der Dinge in Rußland
gemäß auch nicht aneignen konnte . Turgeniew verneinte nicht alle «
Bestehende , er fand sogar im Adel »och viel Positives , gute Früchte
Versprechendes , was er in einer ganzen Reihe von seinen Werken
hervorhob und als Politiker sbesonders in seinen Briefen an Alexander
Herzen ) zu kultivieren empfahl . Er war ein Freund deS Volkes .
aticr er glaubte nicht an die Fähigkeit des Volkes , durch eigene
Kraft ewporpikommen , er war vielmehr überzeugt , daß nur die

Intelligenz imstande und dazu berufcu sei . das Volk glücklich zn
machen . Daher war in seiner Volksliebe nicht ein Zug
zum Dnnokratismus . sondern zu einer Art sozusagen poli »
tischen PHUantropie , daher auch feine Unentschloffenheit in
rein politischen Fragen , seine Versuche , bald sich dieser ,

" ) Wegen eines Artikels über Gogol ivurde Turgeniew verhaftet ,
in sein Gut verschickt und dort unter polizeiliche Aufsicht gestellt , die
zwei Jahre dauerte .

bald jener politischen Gruppe anzuschließen , bald ein neues liberale «
Programm aufzustellen , das nicht durch die Interessen der ent »
sprechenden bürgerlichen Gruppe , sondern durch ihre Pflichten gegen
das Volk begründet sein sollte .

Tolstoi dagegen verneint die privilegierten und gebildeten
Klaffen grundsätzlich , spricht ihnen alle besonderen Rechte und
Pflichten ab . An das Volk glaubt er aber auch nicht , wenigstens
nicht ansein Volk als ein besonderes Gebilde . Ein Volk stellt sich
Tolstoi überhaupt nicht als einen Kollektivorganismus vor , sondern
vielmehr als eine gewiffe Anzahl absolut freier , durch keine Bande
beschränster Individuen . Daher auch seine Feindseligkeit dem Sozialismus
gegenüber , da omh in einem sozialistischen Staate nach Tolstois
Meiimng die Freiheit . dcs Einzelnen in gewissen Hinsichten notwendig
beschränkt sein muß .

'
. '

Auf die rein literarische Bedeutung der beiden großen russischen
Schriftsteller soll hier nicht weiter eingegangen werden . Unsere Ab -
ficht war mir , die persönlichen Eigenschaften und die politische Be »
deulung beider anzudeuten . Was letztere betrifft , so hat Turgeniew
nie eine bedeutende Rolle gespielt . Trotz seiner Neigung zu dem ,
was man heutzutage „Realpolitik " nennt , gelang es ihm
nie , feste Beziehungen zur Polstil zu finden . Auch ve -
saß er nicht die Enstchlossenheit und Tatkraft , die so
unentbehrlich für einen Politiker sind . Tolstoi dagegen spielt seit
vierzig Jahren eine hervorragende politische Nolle : erst glS Tcil -
ndstner an der Semstwo - nnd VolksanfklärungStätigkeit , dann aber
hauptsächlich als unermüdlicher , unversöhnlicher Agitator gegen alle
Ucbelstände des russischen Lebens , und in dieser Hinsicht war seine
revolutionäre Bedeutung besonders groß in den 8t ) er und der ersten
Hälfte der 90 er Fahre . Man darf wohl sagen , daß trotz seiner
theoretischen Gegnerschaft gegen die Revolution und den Sozialismus
Tolstoi der revolutionären Bewegung und selbst dem Sozialismus
durch die Propaganda der Gleichberechtigung aller
Menschen und die Bloßstellung des Despotismus ungeheuer
große Dienste geleistet hat . Sein letzter mächtiger Protest gegen
die Todesstrafe wstd wohl noch lange nicht vergessen werden .
Die russische Regtermrg und die russischen reaktionären . Kreise hassen
Leo Tolstoi von ganzem Herzen , trotz des evangelisck - friedlichen
EharatterS seiner Lehren ; das russische Proletariat liebl Tolstoi von
ganzem Herzen , trotz seiner theoretischen Gegnerschaft gegen die
Revolution und den Sozialismus . Beides ist vollständig berechtigt :
der große Mann verdient wahrhaftig den Haß der Reaktionären
und die Liebe der Arbesterschast . E. L.

Colftol als Dichter und IVlenlch .
Tolstois Werke schließen sich zn einer einzigen großen Beichte

zusammen , wenn man sie auf ihre rein persönlichen Werte hin unter »
sticht . Kein Lebender , auch Strindberg nicht , der ihm in diesem
Bekenntnisdrange am nächsten kommt , hat so schonungslos alle
Hüllen und Schleier von seiner inneren Entwickelung sortgezogen .
Mit aulobiographischen Skizzen begamr der junge Schriftsteller , als
er in den drei diclstcrisch so reichen Werken „ Kindheit " , » Knaben »
alter " , » Jünglingsjahre " die Schicksale seines Jrlenjew erzählte .
In dieser novellistischen Einkleidmig , in diesem Rahmen glühender
Landschastsickilderungen zittert nur leise als dunkle Resonanz
sest « persönliches Empfinden nnd entlädt sich in feurigen
Anklagen und schwärmerische « Gebeten . Die Schilderungen
aus dem Kaukasus , die Kriegsbücher aus dem Krimkriege
find Tagclmchblätier , ans den persönlichen Eindrücken ent »
sprössen , die einen leidenschaftlichen Sinn für die Außenwelt zeigen
rmd über der Fülle der gegrnsläudlichen Beobachtung das eigene
Ich ganz vergeffen . Die frisch sich regende Dichterlraft , deren
beglückenden Zauber Tolstoi min erst klar empfindet , feiert jetzt ihre
Feste der Schönheit , und wie seine Begabung hier am glänzendsten
erscheint , so tritt das Persönliche am stärksten zurück . Doch das Be -
kennertmn schläft nicht ; in jähen Ausbrüchen drängt es sich ergreisend
hervor und die Unrast seiner Seele will Ruhe finden in der Erkennstns
der Welt nnd ihrer Werke . Immer tiefer gräbt er sich in die
Wirklichkeit hinein , will ans Reisen und durch Studieren den letzten
Geheimnissen auf die Spur kommen ; in diesem Streben nach all »

seitigem Umfassen sammelt er den Stoff zn seinen beiden großen
Romanen . Es ist uns fast unmöglich , die Fülle der Beobachtungen
und Erlebnisse zu erfassen , die in „ K r i e g und Frieden " und

„ A n n a K a r e n i n a "
aufgespeichert sind . Nur eurer , dem selbst

die Kugeln mn die Ohren gepfiffen hatten , konnte solche
Schlachl >childerungen entlversen , in denen die Masse » in den
gestaltlosen Regungen rHrcS Instinkts leben und jeder einzelne mit
einer bezeichnenden Gcberde wie in einer momentane » Vision er -
scheint . Tolstois großes EpoS gibt nicht etwa ein exaktes Bild deS
russischen Feldzuges , wie es die moderne Geschichtsforschung fest -
gestellt hat , sondern es ist ein russischer Heldengesaug , in dem die
geheimnisvollen Kräfte des Volksgeistes aufsteigen und mit dem
wundervollen Pathos einer mythischen Sage Menschen und Dinge
umhüllen . Für diesen Sänger seines Volkes existieren nicht die
Winkel zöge der modernen Diplomatie und Strategie , sondern das
Leben selbst in all seiner Wirrnis und seinen unberechenbaren Zufällig¬
keiten , die nur eine höhere Idee zur Einheit zu verbinden weiß .
Darum hat er in die Flut der Erscheinungen hinein keinen Pierre .



SeftcHt, diesen willenlos von den Ereignissen fortgetragenen , allen

nnliche » Eindrücken hingegebenen Träumer , den endlich die

Woge deS Schicksals heraushebt aus dem Meer des Seins

und in dessen Idealbild einer Ehe sich die lebenspendenden

Mächte sinnvoll betätigen . Man glaubt nun , daß dieses Chaos
des Krieges und deS BölkerringenS nur um dieser einen Gestalt
willen dargestellt sei und von ihr fällt alles Licht auf die anderen .

Sticht anders ist es mit dem Levin der „ Anna Karenina " . Auch hier

löst sich erst allmählich sein Charakter auS dem Gewirr der Peters -

burger und Moskauer Gesellschaft heraus und in seinen Kämpfen
und Siegen ist das erlösende Gegenbild geschaffen zu dem Kämpfen
und Unterliegen der großangelegten Frau , die in dem qualvollen
Konflikt ihrer Leidenschaft den einzigen Ausweg auf den Schienen
der Eisenbahn findet . Die technische Reife dieser das ganze Dasein
umschreibenden Schöpfungen steht jenseits jeder Wertung - Tolstoi hat
mühelos das Problem gelöst , wie man allumfassend nnd doch klar sein

kann ; er steht hier noch über Balzac , der seine Gemälde des Menschen -
Lebens in einzelne Abteilungen sondern mußte , während Tolstoi in

gewaltigen Akkorden sein Leitinotiv anklingen läßt und es durch
Tausende von Seiten hin festhält . Die Meisterschaft der Erzähler -
kunst , die so selbstverständlich wirkt , erscheint nebensächlich neben

dem Umfange und der Intensität des seelischen Erlebens . Nur

einer , der in allen Höhen und Tiefen des Herzens labyrinthische
Wege durchmessen , vermochte die Geschichte der Anna Karenina

zu erzählen , die ihren sündigen Weg konsequent bis zum Ende geht .
Und nur einer , der alle Schrecknisse und Wunder des
Todes in sich selbst gefühlt , konnte das Sterben schildern , wie

Tolstoi es getan . DeS Dichters Phantasie kreist , nachdem sie sich
in diesen beiden Werken und ihren tragenden Gestalten objektiviert
hatte , immer intensiver um das Problem des Sterbens . Aus dein

grauenvollen und doch versöhnenden Bild des Todes , wie eS sich
,hm am stärksten in der letzten Stunde seines Lieblingsbruders
Nikolenla einprägte , ist Tolstoi ein neues Leben erwachsen . Die

düstere Pforte des ewigen Nichts tat sich ihm auf und ein über -

irdisches Licht erhellte die Dunkelheit seiner Verzweiflung .
Mit seiner Bekehrung beginnt für Tolstoi eine neue Form

beS Bekennens . Es ist der Ton , der uns ans den Beichten aller

Wekehrten entgegendringt , aus den Konfessionen Augustins und

Rousseaus , wie aus den Gedanken Pascals und den Tagebüchern
Kierkegaards . Auch To. lstois Selbstbiographie „ Meine Beichte " wie

noch zuletzt seine eigenhändigen Bemerkungen zu Birukofs großer
Biographie , die so herrlich den Traum seiner Kindheit und so grau -
fam die Wirklichkeit des Erwachens malen , sind Werke einer bin -

reihenden dichterischen Kraft und von einer ergreifenden Kenntnis
des Menschenwesens , von einer außerordentlichen Glut des
Glaubens erfüllt . Doch allmählich treten immer stärker theoretische
Erwägungen und rcformatorische Ziele hervor , die dann in dem

Helden seines letzten Romans „ Auferstehung " noch einmal

dichterisch gestaltet wurden . Schonungslos ist die Kritik alles

Bestehenden in Staat und Gesellschaft , und in ergreifenden Bildern
richtet der Dichter das Idealbild seiner eigenen Lehre auf , die als
eine merkwürdige Vermischung echt russischer , griechisch - katholischer
Elemente mit einer allzu wörtlichen Auslegung der Evangelien
erscheinen muß . Wie allen Sektierern ist auch Tolstoi das Heil
und Licht aus der unbefangene Lektüre des Neuen Testaments er -

wachsen . Hier steht er durchaus in Verbindung mit den mannig .
fachen Formen des Pietismus , wie sie die russischen Sekten dar -
bieten . Der Vorkämpfer der „Duchoborzen", der Freund der

mystischen „ Stundistcn " , steht in seiner Heimat durchaus nicht ver -

einzelt da und ist am ehesten aus diesen tief ins russische Voltsleben

eingreifenden religiösen Strömungen zu begreifen . Was er in

feiner Glaubenslehre geschaffen , dürfen wir als einen christlichen
Anarchismus bezeichnen , dessen passive , das Leiden stark betonende

Worschriften mit dem Buddhismus manches gemein haben . Das

Ergreifende und Unvergängliche an Tolstois religiösen Schriften ist
die Geschichte seiner persönlichen Bekehrung , die in all ihren viel -

gestaltigen Stationen doch nur wieder den Gang der Seele zu
Gott schildert , wie ihn in gleicher Innerlichkeit vielleicht kein
anderer Mensch des t9 . Jahrhunderts erlebt . Und es ist ein

Dichter , der ihn geschildert , einer von den großen Gestaltern des

Menschenschicksals . So gehört Tolstois Schaffen , Leben und Sein

zu jenen ganz ' großen Produkten des menschlichen Geisteslevens ,
die nach einem Worte Goethes die Unsterblichkeit in sich tragen ,
mögen sie nun gedichtet , gemeißelt , gesprochen oder gelebt sein .

Dr . P . L.

Hu9 Tolstois Schriften .

Der kirchliche Glaube gestattet alleS . Er erlaubt die
Sklaverei , und in Europa und Amerika war die Kirche die Be -

schützerin derselben .
Er erlaubt , sich durch die Arbeit der bedrückten Brüder ein Ver -

mögen zu erlverben .
Er erlaubt , reich zu sein unter Lazarussen , die unter den Tischen

der Schwelgenden umherkricchen , und er findet das sogar gut und

löblich , wenn man dabei ein Tausendstel für die Kirchen und
jsirankenhäuser opfert .

Dem Bedürftigen seine Reichtümer vorzuenthalten , Menschen in

Einzelhast zu sperren , in Ketten » n fesseln , an Schubkarren zu
schmieden , hinzurichten — alles das segnet die Kirche .

Seine ganze Jugend hindurch Unzucht zu treiben und dann eine
dieser Unzuchten Ehe jsu nennen und dazu die Autorisation der
Kirche zu erhalten — ist erlaubt .

Es ist erlaubt , sich scheiden zu lassen und wieder zu heiraten .
Es ist vor allein erlaubt , zu töten , nicht nur , wenn man sich

selbst , sondern auch , wenn man seine Acpfel schützt .
Man darf auch zur Strafe töten ( Strafe bedeutet Belehrung —

also zur Belehrung töten !) und vor allem darf und soll man im

Kriege auf Befehl der Vorgesetzten töten ; das ist sogar löblich und
die Kirche gestattet es nicht nur , sondern befiehlt es . . . .

So ist denn die Wurzel bor allem die falsche Lehre .
( Aufruf ait die Menschheit . )

Es offenbart sich immer mehr und mehr , daß die Kultur nur
dank dem Zwange der Arbeiter zur Arbeit existieren kann .

( Moderne Sklaven . )

Die großen Vermögen entstehen immer entweder durch
Vergewaltigung — das ist das gewöhnlichste — oder durch Geiz ,
oder durch einen großartigen Spitzbubenstreich , oder durch kleinere
aber chronische Betrügereien , wie diejenigen , die durch die Kauf -
leute verübt werden .

( Aufruf an die Menschheit . )

Man glaubt gewöhnlich , die Heere würden von den Regie -
rungeu nur zur Verteidigung des Staates gegen andere Staaten
verstärkt , und vergißt , daß die Regierungen die Heere vor allem
dazu brauchen , um sich gegen ihre unterdrückten und geknechteten
Untertanen zu schützen .

( Das Reich GotteS . )
»

Ich hatte schon mehrmals Gelegenheit , den Gedanken auszu «
sprechen , daß der Patriotismus für unsere Zeit ein unnatür -
liches , unvernünftiges , schädliches Gefühl sei , welches einen großen
Teil der Uebcl verursache , unter denen die Menschheit leidet , und
daß daher dieses Gefühl nicht genährt und großgezogen werden
dürfte , wie es jetzt geschieht , sondern im Gegenteil unterdrückt und
durch alle Mittel , die vernünftigen Menschen zugänglich sind , ver -
nichtet werden sollte .

�
( Patriotismus und Regierung . )

Die Welt bewegt sich , vervollkommnet sich ; die Aufgabe
d e s M c n s ch e n i st , an dieser Bewegung sich zu beteiligen , sich
ihr zu fügen und förderlich zu sei «.

( Der Sinn des Lebens . )

K ä m p f e n — das ist das Leben selbst , der Kampf allein ist
da « Leben . Ein Ausruhen gibt es nicht . DaS Ideal schwebt immer
voraus , nnd niemals bin ich ruhig , nicht nur nicht so lange ich es
noch nicht erreicht habe , sondern so lange ich mich nicht zu demselben
hinbewege .

( Ueber die sexuelle Frage . )

kleines feiiiUeton .
Hygienisches .

Haarvcrlust Bei Frauen . Das Haupthaar der Frau
ist unvergleichlich weniger der Gefahr des Schwindens ausgesetzt
als das des Mannes , ohne daß es bisher gelungen wäre , mit voller
Schärfe die Gründe dieser Erscheinung aufzufinden . Der auf dem
Gebiete der Haarkrankheiten sehr bekannte französische Forscher
Sabouraud teilt in der „ Gazette de Gynecologie " einige Einzel -
heiten über den Haarwuchs der Frau mit . Er vertritt die An -
ficht , daß im allgemeinen der Gesundheitszustand nichts mit dem
Haarausfall zu tun hat , außer wenn der Verlust auf akute Fieber «
zustände folgt . Sofern nicht spezifische Ursachen vorliegen , ist
der Ausfall auf eine zu starke ölige Ausscheidung der Kopfhaut -
drüscn zurückzuführen . Bei der Frau beginnt der Haarausfall aus
dem Vorderhaupt und an den Schläfen , und zwar machen sich di«:
ersten Anzeichen zwischen dem 18. und 22 . Lebensjahr bemerkbar .
Zunächst kommt es zu Schuppenbildung , der bald der Haarausfall
folgt . Vorzugsweise findet er im Sommer statt . Das nächste Vor -
beugungsmittel sind Waschungen mit nicht allzu alkalischer Seife
zur Entfernung der erwähnten öligen Ausscheidungen . Es genügt
dabei , das Haar auf eine Länge von etwa 10 Zentimeter von der
Wurzel zu waschen . Hernach muß die Seife mit warmem Wasser
entfernt und mit einem trockenen Tuche ahgericben werden . An -
Wendung von Oel ist zu vermeiden . Wie oft diese Waschungen
gemacht werden sollen , wird nicht angegeben . Im übrigen empfiehlt
Sabouraud den Gebrauch von Cantharidin . Die hauptsächlichsten
Substanzen jedoch , die seiner Ansicht nach den Haarwuchs fördern ,
sind Pilocarpin , Chinin , Caffein und Kampfer , zu deren Ver -
Wendung er nachstehendes Rezept angibt : 20 Gramm salzsaures
Pilocarpin , das in möglichst wenig Wasser gelöst ist , 20 Kubikzenti -
metcr Lavcndelspiritus , 20 Kubikzentimeter Acther , 2 Kubikzenti »
meter Ammoniak und 2ö0 Kubikzentimeter Alkohol .
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