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Sepp machte sich auf den Weg ins Wirtshaus . Als er

ins Gastzimmer eintrat , schlug ihm dichter Tabakrauch cnt -

gegen , und er schaute sich um , ob er in dem dichten Gedränge
nicht den Vater sehen könne .

An jedem Tisch wurde er angehalten .
« Ah , da Sepp ! Grüaß Di Good ! Hamm ' s Di aujja

lass ' n auf Urlaub ? Da geh her ! Trink amal ! "

„ Suachst g ' wiß Dein Vata ? " fragte der alte Weiß Flori .
« Dort hint ' hockt a beim Ofa . "

Sepp sah hin .
Da saß der Schüller noch am nämlichen Plahe tvie in der

Frühe .
Den Hut hatte er ins Genick geschoben , und er stierte mrt

gläsernen Augen vor sich hin .
Es waren viele Leute an seinem Tisch . Der Kloiber , der

Zwerger und andere . Auch der Haberlschneidcr saß dort .

Sepp reichte seinem Vater die Hand über den Tisch
hinüber .

„ Grüaß Good , Vatal "

„ Was ? Ah. Du bischt ' s! Bischt Du aa do ? "

„Freili . I hon amal schaug ' n woll ' n, wia ' s Dir geht . "
. . Wa § ? "
„ Wia ' s Dir geht , hon i schaug ' n woll ' n . "

„ Ja . mir geht ' s guat . G' rad luschtig bin i ! Da , sauf
auS ! Hcrrgottsatramcnt ! "

Er schlug mit der Faust auf den Tisch . „ Kellnerin ! No

a Halbe ! Heut ' gch ' n i net hoam . "
Er rückte den Hut in die Stirne und sang mit heiserer

Stimme :
„ A frische Maß Bier
. Hat an Fat « ' , an weihen ,
tlnd hcunt ! geh ' ma net hoam »
Bis ' s uns auhi schmeißen . "

Dann legte er sich mit verschränkten Armen weit in den

Tisch hinein .
Der Haberlschneider gab Sepp einen Wink .

„ Schaug ' . daß d ' n hoam bringst ! "
„ Js scho recht . "
Der Schuller stierte nach der Stelle , wo Sepp gestanden

hatte .
„ Wo is denn da Sepp hi ' kcmma ? Js er scho Wieda

furt ? "
„ T bin scho da , Vata . "

„ Na . sauf ' amal ! Herrgottsakramcntl "
„ Moanst it , mir gcngan hoam ? "
„ Was ? "
„ Besser waar ' s , » venn mir hoam gengan . "
„ Mir ? I geh net hoam . "
„ D' Muatta is in der Angst , weil ' s d ' it beim Essen

g ' wen bist . "
„ Um mi braucht gar neamd an Angst Hamm . Durchaus

gar net . I verdirb no lang it , bal ' s aa hoaßt , daß i der Aller -

schlechter bi vo ganz Erlbach . "
Er schaute den K' loiher�dcr ihm gegenübersaß , starr an

und schrie wieder :

„ Um mi braucht neamd an Angst ham . I verdirb no

lang ' it . "

„ Dös beHaupt ' ja loa Mensch net, " beschwichtigte ihn der

Haberlschneider .
„ Bchmrpt ' st Du dös net ? Aba , da gibt ' s g' rad g ' nua ,

de dös bchaupt ' n . I kenn ' s alle mitanand , de Haderlump ' n .
Da verdirbt scho an anderner , aber i net . "

„ I Hab' g' sagt , daß d' Muatta in der Angst is, " fiel
Sepp ein .

„ Zu was denn ? De braucht aa koan Angst net Hamm . "
„ Sie sagt , weil ' s d ' net amal zum G' weicht ' n kemnm

bischt . "
„ I mag nix , was da Bausiätter weicht . Der ko über -

Haupt nix weicka , der mit sein ' g' fälscht ' n Papier ! "
„ Schmeißt ' s ' n halt außi , bal er b' suff ' n is ! " schrie eine

grobe Stimme vom nächsten Tische herüber .

Es war der Hicrangl . Er stand halb von seinem Plah »
auf und schrie wieder : „ Koa B' suffener g' hört da net re >. ' �

Der Haberlschneider stellte sich vor ihn hin .
„ Du bist staad , gel ? " sagte er ruhig .
« Wcg ' n Dir ? Auf Di pass ' i gar it auf . "
„ Bal ' s d ' an Streit o' sangst . hast o § �' erscht mit mir

z ' toa ! "
Der Lochmann zog den Hierangl auf seinen Stuhl aufiief .

„ Laß ' S guat seil " mahnte er .
„ Was brauch ' « denn mir den b' suffena Kerl da hcrin ?

An anderner wurd ' scho lang außi g' schmissen . " Die lebten
Worte knurrte der Hierangl vor sich hin : dann tvar er still .

„ Was geit ' S? " fragte der Schuller . « Wer will mi außi
schmciss ' n? "

„ Es is nix g' iven , Vata . "

« Bin i vielleicht oan z' schlecht zum Dableib ' n ? "

„ Dös sagt neamd . "

„ I bi scho da Allerschlechtest vo ganz Erlbach . A jeder
derf mi veracht ' n. "

„ Was is . Schuller ? " mahnte der Haberlschneider .
geh ' jebt . Kimmst d' net mit ? "

„ Was ? "
„ Ob ' s d' it mitgehst ? I hätt ' mit Dir was z' red ' n . "

„ Du ? Möcht ' st d' wieder sag ' n, i soll aufs BezirkSami
eini ? Aba i geh net . Vo mir aus bringan ' s lauter g' fälschte
Papier ' daher ! "

„ Geh mit ! "

„ Na . sag ' i . Und inS Vezirksamt geh i nimma . Z' erscht
muaß da Pforra ins Zuchthaus ! Und da Hierangl dazua ! "

„ Da g' hörst scho Du nei . Du ganz Schlechter ! "
Der Hierangl schrie es herüber , und diesmal erkannte der

Schüller die Stimme .

Er fuhr auf , daß der Tisch wankte und die Gläser uin «

fielen .
„ Bist Du da ? Du ! "

Er wollte zur Bank hinaus , aber Sepp hielt ihn fest .
„ Laß mi aus ! " keuchte der Schuller . «Auslass ' n tua im ! "

„ Na . Vata ! Bleib ! "

. . Auslast ' ! "
„ Hau ' cahm oane nei ! Er hat ' s sein Vater ' n g' rad a so

g' machtl " schrie der Hicrangl .
„ Hergott I Herrgott ! Auslast ' « tua mi ! " Der Schüller

rang wütend mit Sepp .
Der Tisch fiel um . alle sprangen auf . Von den anderen

Tischen stürzten die Leute heran .

Abmahnende Rufen , gellendes Schreien und Schimpfen ,
ein ohrenbetäubender Lärm . Und alles übertönte die

kreischende Stimme des Schuller .
„ Laß mi aus ! "

Sepp hielt ihn am rechten Arm . den andern hatte der

Habcrlschneider untergefaßt .
Der Wirt drängte sich durch . „ Dös geht net ! Der muaß

außi ! "
„ Tua bei Hand weg ! " schrie der Haberlschneider . „ Er

geht scho selm . Sei g' scheit , Schüller ! "
Der wehrte sich schwächer und ging ein paar Schritt «

vorwärts .
Da höhnte der Hierangl noch einmal .

„ Gel . Lump ! Geht ' s Dir aa net besser , wia Dein Vata ! "

Sepp wandte sich zornig gegen ihn . Und ein Ruck , und

der Schuller war frei und packte einen Bierkrug .
Der Hierangl wich erschrocken zurück . Es war zu spät .

„ Hund ! Dal Und da ! "
Der Hierangl wankte und fiel schwer zu Boden . Sepp

riß seinen Vater zurück .
Einen Augenblick war alles still , dann erhob sich lautes

Schreien .
„ Er hat ' n umbracht ! Hergott , wia ' r a bluat ' l Wasta !

Schnell a Wasta ! Holt ' s an Schandarwt Er hat ' n um -

bracht ! "
Der Kaberlschneider « lehrte ab .

„Helft ' s an Hierangll Und laaft oana zum Bader ! Und

Du führst Dein Vata hoam , Sepp ! "
„ Holt ' s an Schandarm ! Net außi lass ' n! "
Der Schuller schaute finster vor sich hin : die Haare



hingen ihm wirr in die Stirns herein , und sein Gesicht war

verfärbt . „Latzt ' s mi geh ' I " murmelte er . „ J brenn ' net

durch . "
Er war nüchtern geworden . Als er ins Freie kam , blieb

er stehen . An seiner rechten Hand rieselte Blut herunter ; er

hatte sich an den Scherben verletzt .
„ Du bluat ' st ja , Vatal Hat er Dir aa was to ? "

„ Nal Und halt ' n brauchst d' mi net ! "
Er ging mit schwankenden Schritten vorwärts ; Sepp

blieb ihm dicht an der Seite . Ein paar Buben liefen ihnen
voraus und raunten den Leuten zu :

„ Da Schuller hat an Hierangl umbracht I "
Und wo der Schuller an einem Hause vorüberkam , ver -

steckten sich Weiber und Kinder hinter der Türe und sahen
ihm mit scheuen Blicken nach .

„ Sei Hand is no bluati davo, " sagte die Wesibrunnerin .
So lief das Gerücht vor ihnen her , die Gasse hinunter ,

wie fressendes Feuer .
Und es drang in den Schullerhof , wo die Bäuerin noch

immer mit angsterfülltem Herzen wartete . Da hörte sie die

Botschaft und eilte aus die Straße hinaus .
Und wie sie die zwei von weitem kommen sah , wußte sie ,

daß ein Unglück geschehen war .

„Jess ' , Maria und Joseph ! Was hast to ? "
Der Schuller ging schweigend an ihr vorbei in seinen

Hof . ( Schluß folgt . )

Eis die Hltc auf ßraafet

sterben Tolltet
Ton Hans A a n r u d.

Die alte Kari Braaset saß in einem Lehnstuhl an dem großen
warmen Kachelosen in ihrer Kammer . An der einen Seite von ihr
hing oben an der Wand ein Hängeschrank , der gestopft voll war von
Flaschen und allerhand merkwürdigen Dingen , und an der anderen
Seite stand ein Tisch , auch voll von Flaschen und Taflen . Auf dem
Tisch lag ein großes Buch mit Ledereinband aufgeschlagen , uno
darin las sie , während sie die ganze Zeit an ihrer Brille rückte und
die Zeilen langsam mit dem Finger verfolgte ; sie konnte nicht mehr
gut sehen und die Hand zitterte ihr etwas .

Kari Braaset war ihr Lebtag eine resolute und tüchtig « Frau
gewesen und dafür war sie auch in ihrem Dorf und in der Um -
gcgend bekannt — sie hatte immer Rat gewußt und vielen geholfen ,
Menschen wie Tieren .

In ihrer Jugend , als sie zwischen dreißig und vierzig war , war
eines Winters eine schlimme Seuche unter dem Bieh auf Braaset
ausgebrochen , ein paar Kühe waren gefallen , und einige andere
waren nähe daran . ES wurden von weither Tierärzte geholt , und
Kari war es , die alle Anweisungen entgegennahm und sie auch aus -

führte, und als die Seuche auch auf einigen anderen Höfen auftrat ,
ing der Tierarzt , der einen weiten Weg hatte , an , sie zu Hilfe

zu nehmen , und als die Seuche endlich im Frühajhr erlosch , schenkte
er ihr ein tierärztliches Buch , weil sie so gute Anlagen hätte . Und
dann dauerte eS nicht lange , bis Kari hierhin und dorthin gerufen
wurde , binnen kurzem hatte sie eine große tierärztliche Praxis , —
selbst die klugen Männer holten sie zu ihren Pferden , außer wenn
sie sie verkehrt beschlagen hatten oder es sich um einen rein äußeren
Schaden handelte .

Als dies ein paar Jahrs gedauert halte , kam etn herum -
reisender Arzt ins Dorf . Er besuchte Kari , — er hätte gehört ,
daß sie so tüchtig sei , und es wäre immer gut für Kollegen , mit -
« inander zu reden ; ja , seine Sache sei es , besonders Menschen
zu heilen . Ob sie sich nicht auch damit befaßt hätte .

Oh ja , hin und wieder einmal , wenn es nicht anders ging .
Ja , das wäre sozusagen eine andere Wissenschaft . Die richtigen

Kcrzte taugten nicht viel , denn sie glaubten , eS gäbe Krankheiten ,
die sich nicht heilen ließen . Aber es gäbe nur eine Krankheit , die
sich nicht heilen ließ , und das wäre der Tod ; gegen ihn könnte man
nichts tun . aber mit all den anderen würde er fertig .

Ja , sie hatte schon Lust , etwas davon zu lernen , aber er würde
« 3 wohl , auch wenn er es gut bezahlt bekäme , niemandem lehren .

Als er zwei Tage auf Braaset gewesen war und wie ein Fürst
dort gegessen und getrunken hatte , endete eS damit , daß er ihr für
dreißig Taler sein Doktorbuch überließ , — das einzige , das es in
seiner Art gäbe , er könnte es ihr schon zur Not geben , denn er
wüßte eS auswendig , und wie er abreiste , überließ er ihr auch ein
Wahrsagebuch , aus dem sie sehen könnte , ob es der Tod wäre oder
nicht ; — das gab er ihr für zehn , aber sie mußte versprechen , nie
eins davon einem Arzte zu zeigen .

Bon dieser Zeit än kam man von weither zn Kari , und ob sie
oder der Glaube es war , jedenfalls erholten sich viele wirklich .

*) Einer neuen Sammlung kleiner , einfacher , Menschen und
Natur echt und schlicht erfassender Schilderungen und Erzählungen
des norwegischen Schriftstellers entnommen , die als „ Erzäh »
lungen " im Berlage von Georg Mcrscburgcr in Leipzig er -
schienen sind .

So ging es eine Zeitlang und es ging gut ; der Bezirisarzt , der
schwerfällig und alt war , war froh , daß ihm manche w« ite Reise
erspart blieb . Aber als der Bezirksarzt starb und ein neuer her «
kam , war es mit dieser Herrlichkeit aus .

Es half nichts , daß Kari nie Geld verlangt hatte , höchstens
ein Geschenk angenommen hatte , wenn es wohlhabende Leute waren ;
sie bekam eine Geldstrafe wegen Kurpfuscherei , obgleich sie selbst
davon überzeugt war , daß sie die Leute gesund machen tonnte , und
mehr Zeugnisse datiir herbeischaffen konnte als der Arzt .

Das war jetzt zehn Jahr her . und seitdem hatte sich Kari mit
einem unauslöschlichen Haß gegen alles , was Arzt hieß , zurück -
gezogen .

Obgleich sie sckon längst Witwe und auf dem Altenteil war ,
nahm sie von ihrer Kammer aus eifrig teil an der Bewirtschaftung
des Hofes , — der Sohn Gudbrand fand , daß eS sich oft sehr lohnte .
auf sie zu hören . Aber ihre ärztliche Tätigkeit trieb sie nur in -

sofern weiter , als sie sich selbst studierte . Kein Arzt sollte an ihr
herumpfuscben dürfen , wenn sie einmal fort sollte , sie würde schon
selbst mit der Sache fertig werden .

Darüber sprach sie übrigens nie mit jemandem , aber das war
eS gerade , worüber sie nachdachte , während sie in dem dicken Buche
las . Sie hatte in der letzten Zeit ein wenig gekränkelt , und heute
hatte sie so seltsame Stiche unter dem einen Schulterblatt . Sie
war ja auch sechsundsiebzig , so daß sie nicht erwarten konnte , so
sehr lange mebr übrig zu haben ; sie war nie krank gewesen , es war
darum nicht unwahrscheinlich , daß dies die Krankheit war , die nicht
geheilt werden konnte .

Sie las und las . die Lippen bewegten sich bei jedem Wort .
Plötzlich hielt der Finger inne und setzte sozusagen einen Punkt
mit einem harten Druck .

Dann schob sie die Brille auf die Stirn und lehnte sich im
Stuhl zurück — ach , es tat so weh hinten im Schulterblatt . Sie
blieb eine Weile sitzen und blickte mit fest zusammengekniffenen
Lippen vor sich hin . Dann war es , als ob sie einen neuen Gedanken
bekäme , und sie streckte die Hand aus nach einer Schale , die auf
dem Tisch stand — eS sah aus , als ob die Hand ein wenig mehr
zitterte wie gewöhnlich . In der Schale war Wasser und darin
ein aufgeschlagenes Ei . Sie betrachtete den Dotter einen Augenblick
scharf , und fetzte dann die Schale weg , als ob sie sich die Finge «
verbrannt hatte .

Darauf saß sie lange da und blickte vor sich hin . ohne etwas
Bestimmtes anzusehen , und die Lippen kniffen sich mehr und mehr
zusammen , so daß sie schließlich nur einen dünnen , weißen Strich
bildeten . Dann nickte sie bestimmt mit dem Kopfe , stützte beide
Hände fest gegen die Stuhllehne und erhob sich . Langsam nahm
sie einen Gegenstand nach dem anderen vom Tisch , setzte sie in den
Schrank , auch das Buch wurde hineingelegt , dann schlug sie die Tür

zu und verschloß sie .
Sie letzte sich wieder hin und saß lange unbeweglich da und

dachte .
Dann schien ihr ein neuer Gedanke zu kommen , sie streckte die

Hand ans , nahm ihren Stock und klopfte dreimal auf den Fuß »
boden . Ein kleines Mädchen steckte den Kopf zur Kammertür herein :

„ Wünscht Du etwas , Großmutter ? "
„ Ja , ist Dein Vater drin ? "
„ Nein , er steht im Schuppen und hackt Holz . "
„ Er möchte hereinkommen ! "
Eine Weile darauf kam Gudbrand in die Kammer
„ Was willst Du , Mutter ? "
„ Ach , ich wollte einmal mit Dir reden . "
Gudbrand setzte sich .
„ Du erwartest die Viehhändler bald , höre ich ? "
„ Ja , sie sollten diese Woche kommen . "
„ Ist es der rotscheckige Zweijährige , den Tu verkaufen willst ? "
„ Ja , das wollte ich . "
„ Hm. ja , ich wollte Dir sagen . Du solltest eS doch fein lassen . "
Gudbrand sah - verwundert auf .
„ Ja , Du hast keinen jetzt , der sich besser zum Schlachten

eignet . "
Jetzt sah Gudbrand erstaunt aus .
„ Zum Schlachten ? Ich soll doch in dieser Jahreszeit nicht

schlachten . "
. . Es könnte sein , daß Du zu einer Leichenfeier schlachten

müßtest . "
Gudbrand erhob sich schnell :
„ Bist Du krank . Mutter ? "
„Pst , es ist besser , Du sprichst mit den anderen nicht darüber ,

aber in vierzehn Tagen werde ich fort müssen . "
„ Bist Tu krank ? Soll ich den Arzt holen ? "
„ Den Arzt , was sollte der dabei ? Nein , damit werde ich am

besten selbst fertig . "
Gudbrand war anfangs ein wenig erschrocken , aber als sie eins

Weile geredet hatten und er herausbekam , daß sie nicht weiter
krank war , sondern sich nur schwach fühlte , kam er zu dem Schluß ,
daß die Mutter wohl anfinge , etwas kindisch zu werden , — er
müßte ihr denn zunächst den Willen tun und den Ochsen behalten ,
das war ja nicht weiter gefährlich , und im übrigen wollte er sich
auch sonst danach richten , was sie verordnete , und er versprach , den
anderen gegenüber davon zu schweigen , als sie ihm schließlich an -
vertraute , daß eS gerade heute in vierzehn Tagen eintreten würde .

In den nächsten Tagen fühlte sich Kari noch immer schwach ,
aber sie hatte soviel zu tun , daß sie keine Zeit hatte zu liegen . Alle

ihre Schiebladen mußten einzeln auf den Tisch gestellt werden , und



selbstverständlich waren alle Kinder — Gudbrand hatte viele — zu¬
gegen , denn immer gab es viele seltsame Herrlichkeiten , die sie nie

früher gesehen hatten . Kari fragte , was jeder am liebsten haben
wollte und verteilte Broschen und Silberkästchen und Schnupf -
tabatdosen und Tücher und alles andere , und gab es etwas , was
nicht für die kleinen Mädüien paßte , so legte sie es beiseite , und
sagte zu ihrer Schwiegertochter , das sollte sie jetzt in ihre Schielt -
lade tun . Und über alles , was sie besaß , verfügte sie und sagte , wer
es haben sollte ; sie wäre ja jetzt so alt , sagte sie . daß sie nicht mehr
soviel brauchte .

Als sie damit fertig war , es dauerte so ziemlich eine Woche ,
war sie sehr elend geworden , und da legte sie sich zu Bett .

Oiudbrand wußte nicht recht , was er glauben sollte , er ließ
wieder eine Andeutung vom Arzt fallen , aber da war sie beleidigt ,
und er fand auch nicht , daß sie soviel kränker wurde ; aber es war
ja sonderbar , daß sie so oft den größten Jungen bei sich haben
wollte , der ihr aus der Bibel und dem Gesangbuch vorlesen mußte ,
und daß sie so sehr wenig vom Hof sprach und eines Tages fragte ,
ob er einen Schreiner für den Sarg bestellt hätte . Es gab auch das
eine oder andere , über das sie noch nicht verfügt hatte , und da wurde
Gudbrand zu einer geheimen Unterredung gerufen . Als sie vier
Tage gelegen hatte , war sie damit fertig , und da sagte Gudbrand :

« Ich glaube , es geht Dir bester , Mutter . "
Sie machte ein beleidigtes Gesicht :
« Ach ja , aber es muß doch so kommen ! "
Am vierzehnten Tage lag Kari noch immer , und Gudbrand

konnte es nicht sein lassen , zu sagen :
„ Du hast Dich sicher verrechnet , Mutter . "
Kari lag so beleidigt und gekränkt da , daß sie nicht einmal

antwortete .
Am nächsten Morgen hörten sie , wie Kari ausstand und sich an -

zog und den Schrank öffnete . Sie nahm das Buch heraus , setzte die
Brille auf und las und las immer wieder . Dann schlug sie das

Buch zusammen und knüpfte es in ein Tuch , nahm den Stock und
klopfte .

Gudbrand kam herein :
„ Nein , bist Du aufgestanden heute , Mutter ? "
„ Ja , das siehst Du dochl Sag doch Ane , daß sie meine Sonn -

tagösachen aus der Klciderkammer holt . "
„ Was willst Du denn damit ? "
« Sie anziehen . Und spann doch den Schwarzen vor den

Schlitten . "
„ Willst Du ausfahren , Mutter ? "
„ Ja , jetzt bleibt mir nichts anderes übrig , jetzt muß ich zum

neuen Dotwr fahren . Er ist ja jung und gerade aus der Lehre
gekommen . Vielleicht weiß der etwas .

I�eue SrzäblungöUtcratur .
L

Selma Lagerlöf : . Wunderbare Reise de «
kleinen Nil » Holgerson mit den Wildgänsen " .
( Verlag A. Langen , München . j

In Selma Lagerlöfs Märchenbuch , da » mit dem dritten Bande
nun abgeschlossen vorliegt , tut sich eine Welt der Liebe und der
Wunder auf , ein Welt inniger Mystik , die doch so mit Menschlichkeit
und Wabrbeit und Nalürliwkeit oerschwistert ist , daß man meint ,
Selma Lagerlöf habe wirklich über der Erde den Weihnachtsbaum
angezündet . Run strahlt er herrlicher , der alte Planet , der Mensch
wird klein und alle Dinge werden groß und glänzend . Von tausend
Seelen und Seelchen raunt eS, Orgrlklang und Glockcnlon einer

Urreligion läuten hinein , und dazwischen klingen Menschenstiininen
und Tierstimmen phantastisch und einfach zugleich , und alles drängt
sich an das Herz des Lesers . Wahrlich , man kann Selma
Lagerlöf eine Gnadenipenderin nenne » für Große und Kleine ,
man fühlt sich gedrängt , in Superlativen zu reden . wenn
man von dieser schwedischen Dichterin spricht , die eben SO Jahre alt

geworden ist und die sich mit jedem neuen Werk neu verjüngt . Wie
aus einem tiefen Bronnen rauscht eS heraus , eine tiefe Musik von
Sagen und Mären , darin das Lebendige wobnt . Dos ist das
Wundervolle an dieser Frau , die so unendlich weich und doch so gar
nicht feminin , so unendlich gütig und doch so stark ist , daß ihre
Märchenwelt sich mit dem Leben innig umschlingt . Sie hat die
Anichaulichkeit und die Gestaltungskraft , die auch da ? Unbedeutende
bedeutsam macht . Ihre kleinen Leser sollen ihre schwedische Heimat
kennen und lieben lernen , aber sie ist dabei nicht Gouvernante , sondern

Schatzgräberin , wenn sie die Kinder mit dem kleinen Nils über
Meere , Länder , Städte und Flüsse , Wälder und Wiesen fliegen läßt .
Wenn sie vom Elch erzählt , der die Tragik eines Menschen durch -
lebt , vom abgerackerten Pferd , das seinen müden Kopf aus die
Schulter seines ftüheren Herrn legt , wenn sie den Eisgang schildert ,
das Bergioerk oder die Geschichte der Stadt Stockholm , so ist das
ein . Herzblättchens Zeitvertreib " , wie wir ihn jedem Kinde wünschen
möchten .

Peter Altenberg : „ Die Auswahl aus meinen
Büchern " . <S. Fischers Verlag . Berlin . )

Nach Selma LagerläfS strömender Phantasie wirft der sonder -
licke Wiener Phantast wie ein Artist . Dort die große propagan -
distssche volksdichterische Kraft , hier ein Spezialistenspiel . Dort eine
Epik , die Welt und Dinge vereinfacht , hier ein aphoristischer Stil .
der Welt und Dinge kompliziert . Man darf getrost auch diese Aus -
vabl der Altenbergschen Produktion , selbst wenn die „ Märchen des

Lebens " nicht den breitesten Raum eiimabmen , als Märchenbuch an -
sprechen . Attenberg skizziert seine Gedanken , die in rasendem Tempo
jagen , und wird paradox dabei . Man schüttelt mehr als einmal den
Kopf , aber dann wird man plötzlich inne . an einem Wort , einem
Bild , daß dieser abseitige Menscli sich dennoch mit der Lagerlöf be -
gegnet . Denn auch er geht der Romantik deS Alltags fiebernd und
staunend nach . Und auch er möchte auf seine Art , daß man da- Z
Leben intensiver lebte , schauender , fühlender , dichterischer . Er ist so
verliebt in daS Leben und die Welt , wie die Lagerlöf , aber wo ihr
Auge weit wird , zieht sich die Pupille Altenbergs zusammen und dtS

Weltbewachlung wird zur Affektation . Einen Extrakt dieser Affektationen
gibt das vorliegende Buch .

Karl Ewald : „ Mein großes Mädel " . ( Verlag
A. Lungen , München . )

Im Grunde sind wir ja alle darin einig , daß den Eltern Er -
ziebungs - und BelehrungSbücher oft weit nötiger wären als den
Kindern . Man sollte , gerade vor Weihnachten , eiiimal daran gehen ,
neben einer Liste guter Kinderbücher auch eine Liste guter Eltern »
bücker aufzustellen . Es sind mir bis jeyt eine Anzahl Werke be «
kannt , in denen mit GesinnungSiüchtigkeit , Biederkeit , gutem Willen
und oft auch erfreulicher Vernunft die Schäden falscher Kinder -
erziebniig mit anschließender Kinderrragik aufgedeckt werden . Solch «
Abiichteubücher niögcn immerhin dazu beitrugen . Eltern und Er -

ziehern ein wenig die Augen zu öffnen . Unendlich werlvoller aber
als solche Abschreckungsbücher , die zeigen , wie Kinder nicht behandelt
werden sollen , dünken mich jene schönen Beispielvücher , die zeigen ,
wie man seiiien Kindern gegenüber handeln soll . Ist die Sache
nun gar so gefällig eingekleidel wie in dem Ewaldschen Elternbucke :
« Mein großes Mädel ' — eigentlich ist eS speziell ein Buch für
Väier — , so verdient eS wohl , in das Bereich der empfehlenswerten
Weihnachrsgefchenke gezogen zu werden . Ich muß gleich von vorn «
hinein feststellen , daß ich nicht etwa die äußere Einkleidung meine .
Denn dieser Rezniceksche Modeblan - Buckfiich auf dem Titelblatt ist
einfach des Inhalts unwürdig . Over war es ein genialer Trick deS
Verlegers . das Buch wie eine pikante Bahnhofslektüre , al »
Schaufensterfutter auszustaffieren , um unter falscher Flagge
VernunftSmoral und Ethik einzuschmuggeln ? Etwa wie
eifrige Seelsorger ihre Trattätchen auf die Lebkuchenherzen
kleben ? — Was ist Jugend ? Ein Traum . Und des Traumes In -
hall ? Liebe . Diese verstehenden Worte sind des BuckeS Motto und
ein verstehender Vater sieht sein großes Mädel dem Traum der

Jugend , der Liebe enlgegcnreifen . Und wehr « ihm nicht und liest in
seinem Herzen und fteut sich deS fiebernden GlückcS feines KindeS .
Und Witt ihm nicht in den Weg mit Savungen . mit öffentlicher
Meinung , niil bürgerlicher Ordnung . Frei , nur mit feiner Liebe und
feiner Sehnsucht darf eS zu dein Liebsten fliegen , und während
daheim die Mutter in Tränen weint , lächelt der weise Vater still
und wartet , wartet auf sein großes , unseliges , seliges Mädel . Wie
schön , wie menschlich ist das alles gefühlt , wie einfach , selbst -
verständlich hingeschrieben . Hin und wieder mag die Flamme
moralischer Toleranz den Besonnenen schmerzhaft in die Bugen
stechen , aber dann wieder liegt alles in klarem Lichte . ES ist ein
Buch der Helligkeit und der Freude .

Kurt Aram : „ Jugendsünden " . ( Verlag : Egon Fleischcl
u. Co. . Berlin . )

Ein Elternbuch nenne ich auch dicien Roman . Ewald ist lyrisch
und spricht mit dem Herzen . Aram reflettierl und spricht mit dem
Intellekt . ES ist merkwürdig , wie kühl alle Bücher Arams zuerst
erscheinen , da gibt ' S leine Poetenbegeisterung , aber auch keinen
blind dreinfahrenden Zorn , da gibt ' S nur Sachlichkeit . Er ist in
allem Zuschauer und selbst da , wo eigene Erlebnisse mitspielen , kennt
er keine Erhitzung . Aber liest man sich dann weiter hinein in diese
geraden , einfachen Sätze , die alles Kokettteren mit Literatur von
Grund aus verabscheuen , so flihtt man sich mebr und inehr gepackt
von dieser Ehrlichkeit , die weder Dinge noch Gefühle fälscht . Und
weiter spürt man dann : das sind keine Schreibtischerzeugnisse , die
sich der Autor abquälte , da stand das Leben dahinter und diktierte .
Immer wieder taucht ein Stück Bekenntnis auf , Rechtfertigung und
Kasteiung zugleich . Deshalb ist Aram in seinen Romanen so ganz
und gar nicht „Literat " , darum ist er so einfach , weil er seine Bücher
in «riter Linie für sich selbst schreibt , vüllcicht für einen anderen
Menichen noch , oder zwei , die eS angeht . Das größte Verdienst
Arams aber dabei ist , daß er gewissermaßen Privatsachen zu
Menschheitssachen dichterisch weitet . Dieses Buch : „ Jugend »
sünden " , die Geschichte von eines Knaben Früblingscrwachen
mit dem reizvollen Problem der Liebe und Verlobung
deS Gymnasiasten mit einem um Jahre älteren Mädchen
stelle ich Heftes Schülerrvnian „ Unterm Rad " und StraußenS
Jünglingstragödie „ Freund Hain " gleichwertig an die Seite , ja . eS
befitzl für mich eindringlichere Wahrheiten , eben weil e ? so frei von
Ueberhiyung ist . Die handelnden Personen sind keine Beweis -

figure », sie sind nicht für das Thema zurechtgeschnitten , sondern sind
Menschen . Welch ' lebendurchpulstc Gestalten , der verknöcherte Lehrer ,
der alle General und seine tapfere Frau , die die „ Jugendsünden "
der reifenden Kinder so gut verstehen I Und am Ende gibt ' s keine

aufgeklebte Tragik wie in den Büchern der Leidenschafttichen und
der Literaten . MenschlicheS - ANzumenschlichcS wird von einem Kundigen
frei von Prätensiouen verkünvei . Ueber dem Kapitel aber , wo Her -
mann und Thea , die beiden jugendlichen Ausreißer , mit ihrer
keuschen Liebe Glück und Schmerz in der Fremde durchkosten , liegt
ein Hauch von Poesie so gesund und so wehmütig - schalkhast , wie
wir ihn in Gottfried Kellers . Romeo und �ulia auf dem Torke "



Wiederfinden . Von der feinen Philosophie deS Schlußsatzes im Buche
Will ich gar nichl sprechen .

Hermann Bahr : „ Die Naljl *, Roman ( S. Fischer ?
Verlag , Berlin ) . H erm a n n B a h r : „ S t rmm e n des Bluteö " ,
Novellen ( Ebenda ) .

Bahr rifreli . er hat keine Inspirationen , er hat die Zlvangsvor -
stellung , jede » Jahr auf dem Markt erscheinen zu mnssen . Seis mit
einem Theaterstück , seis mit einem Roman . Das Typische aber ist ,
daß er auch im Roman nicht ohne das Theater auskommt . Bahr
überreicht dieses letzte Buch mit einer fulminanten Selbstanzeige .
WaZ darin steht , ist . genau besehen , auch Theater . Mit Worten läßt
sich trefflich streiten , mit Worten ein System bereiten , sagt BahrS

seliger Kollege Goethe . Lerder läßt sich mit bloßen Worten nicht

auch ein Roman bereiten . Wenigstens kein guter . Das System ,
das sich Bahr mit vielen Worten bereitet hat , ist folgendes : er will
in einer Reihe von Romanen zeigen , daß die Naiur eigentlich nur
ein paar menschliche Urtypen geschaffen hat , die sich seit Jahrtausenden
ewig wiederholen , nur durch Zeit , Milieu . Anpassung , Schicksal ver¬
ändert . Daß aber auch dem Menschen selbst die Kraft innewohnt ,
seinen Nrtyp zum höchsten Ausdruck zu bringen . Bahr will aun in
seiner Roman - Scrie alle die in der heutigen bürgerlichen Welt mög «
lichen Typen je in einem Exemplar letzter Vollendung vorführen .
Die Rahl soll wohl solch ein höchstgesteigerler Typus sein .

Natürlich ist sie Schauspielerin . Wo nähme Bahr auch seine Stoffe

her , Ivenn er das Theater nicht hätte ? In dem dicken Buche bemüht
er sich nun . uns glauben zu machen , daß die Künstlerin Rahl

ganz Wien verrückt macht , während sie im gewöhnlichen Leben eine

Dnrchschnittsperso » ist . Auch einen grünen Jungen macht sie ver -
rückt , der aber , als er ihr gefühlloses Messalinemum erkennt , wieder

vernünftig wird . Bahr bat von jeher das Beste gefehlt : die über -

zeugende Kraft . Seme Psychologie ist auch hier mehr Psychopathie .
Die Erotik , die ihm immer zur Beschwerung deS spezifischen Gewichts
seiner Werte dient , ist verrenkt , und seine Menschen sind ohne den
Aufwand an Beionderheitsstil banal oder unnatürlich . Merkwürdig .
wie selbst einem Bahr , der immer nur Causeur ist und im Haupt -
beruf darauf ausgeht , geistreich zu tändeln , ein paar echte Seilen

gelingen , wenn er das Thema : Mutter berührt . Sonst aber ist
alles wiederum nur Literatur , wie immer bei ihm .

Ebenso die N o v e l l e n , die nur durch ieuilletonistische Auf -

wachung blenden und durch die Wahl gewaltsamer Stoffe , wie z. B.
„ Stimme des Blutes " . Mit Stil wird auch hier eine dünne Sache
dick überzogen . . Diese tiefblaue Stimme mit goldenen Fäden
darin ' . . . ein Beispiel von vielen , welch ein unverbesserlicher
Feuilletonist Bahr ist . Aber sein Esprit blufft . Man läßt sich das

Theater vorspielen und amüsiert sich dabei . Auf alle Fälle lang »
weilt man sich nicht . DaS ist schließlich auch etwaS . j

Bernhard Keller mann : „ Der Tor " . Roman . ( 2 .
Fischers Verlag . Berlin . )

Alle , die Jugeborg gelesen haben , dieses Buch voll Traum und

Süße , haben auf ein zweites Buch von Kellern , ann gewartet .
Konnte er sich in diesem Singen und Klingen noch übertreffen ,
konnte er inniger , liebeerfüllter , all umfangender werden ? Rein .
lind es ist gut , daß er sich nicht wiederholt hat . Er ist irdischer gc -
tvorden . Erzählt von einem reinen Tor , der um Liebe hausieren
geht und zuleyr doch vor verschloffenen Türen steht . Ja . die Men -

scheu , die Gesunden , die Starken , die Glücklichen , sie sind hart . Die
Liebe , jene Seligkeit , wie sie in Jngeborg blühte , ist nur bei den

Stillen , den Unglücklichen , den Kranken . Und Kellermann — sein
Theina ist doch immer und ewig die Liebe , die wie ein Stern über
dem Menschen steht — schleicht heimlich von seiner Geschichte weg
und eilt in das Häuschen im Wiesengrunde , wo das kranke ver »
krüppelte Mädwen sieben . Ruit ist er wieder in seinem Element ,
er kann das heimliche Sehnen , die Leidenschaft schildern , in der die
Kranke tvie in ei mm Rausche liegt . ES klingt lvieder wie in Jnge¬
borg . flimmernd spinnt sich wieder diese süße Zärtlichkeit über die

Geschichte . Sieht sich das Buch auch an . als ob Kellermam , sich
Verändert hätte , innerlich ist er derselbe geblieben .

Hermann Bang : „ Das weiße HauS " , Roman .

( 2 . Fischers Verlag . Berlin . )
Hermann Bang : „ Aus der Mappe " , Novellen . ( HanS

Vondi , Berlin . )
Viel iveniger glücklich als Kellermann ist Hermann Bang der

Gefahr entronnen , sich selbst abzuschreiben . ES ist ein Unterschied ,
ob alle Werke eines Autors desien Persönlichkeit ungebrochen wider -

spiegeln oder ob er fich im Formalen immer wiederholt . Da « Buch
sollte ein Denkmal sein für einen großen Charakter . Ein Arzt und
Mensch zugleich stand Modell . Und wieder entgleitet dem Autor sein
Modell und mit liebevoller Feinarbeit geht er , um im Bilde zu
bleiben , an die äußere Ausschmückung deS Denkmals . Diese so hell -
äugig beobachteten und zärtlich ziselierten Details wirken aber dies -
uial äußerlich , nach der wundervollen Lebendigkeit in „ Lndwigsböhe " ,
stumpf und mehr als eine Art mechanische Technik . Man spürt die

Bewegung deS Autors nicht heraus , wie sie z. B. auch die kleinen
Novellen durchichüttelt , und deshalb sind uns diese anspruchS -
losen Geschichten im Grunde lieber , denn sie lassen mehr vom
Menschen Bang sehen . Daran ist ihm ja a » ch das meiste gelegen .
wie er selbst betont , daß man in seinem Schaffen mehr den Menschen
als den Künstler lieben solle . Des armen Lebens armseliger Gewinn
ist , die Frcnndschaf : eines Mitmenschen zu gewinnen , sagt er . Aus
BangZ Büchern mit ihrer schönen Herzenswärine hat sich wohl jeder

Leser schon ein gewisse » Bild von diesem « utor gebildet , eines
weichen Träumer , der immer wie im Sonnenschein dahingeht und
die Geichenke auffängt , die ihm gute Geister der lebendigen Natur ,
der weißen Schlöffer mit ihren stillen Stuben , der Sommergärten
und der traulichen Ofenwinkel zutverfen . Ganz verwundert ist man
dann , wenn man den Dichter in seiner korrekten Großstädtischkeit vor
sich fleht .

kleines feuilleton .
Gebt Arbeit l »)

Straßauf , straßab I Ich weiß nicht , wieviel Woche »
Mein müder Leib flcd durch die Gaffen trägt ,
Und immer wieder , wieder anzupochen
Dort , wo geschäftig sich die Arbeit regt .
Ich weiß nickt , wieviel Monde hingegangen ,
Seit ich die Freiheit wie ein Vogel pries .
Ein rauher Hauch , ein kalter Wind zerblies
Die Melodien all ' , die in mir fangen .

Straßab , straßauf ! Es muß doch einmal glücke ».
Und wenn es hundert Male auch mißlang .
Geht nicht der Tod den steten Würgergang
Und reißt ins Heer der Arbeit breite Lücken ?
Verändert sich nichl oft von heut auf morgen
Das Werben um die siers bereite Kraft
Und zieht bald den . bald jenen aus den Sorgen ,
Der tags daraus schon frohen Sinnes schafft ?

Straßauf , straßab l Nur nicht so leicht verzagen l
Bin ja ein junges und gesundes Blut !
Glüht auch die Stirn und revoltien der Magen —

Feigheit hinab 1 Und höher , höher Mut l
Den Riemen enger und die Brust heraus !
Zum Teufel auch : laß ich mich unterkriegen ?
Mir wird so leicht ; mir ist . als könnt ' ich fliegen —•
Und eilig wandre ich von Haus zu Hauö .

Straßab , straßauf ! Der Regen plätschert leise
Und wirft mir schwere Tropfen ins Gesicht .
Ich trabe weiter wie ein Gaul im Gleise ,
DaS Wetter , ach. daS Wetter rührt inich nicht .
Des Mittags Strahl hat mich ja auch getroffen
Mit vollen Garben seines heißen Lichts —

Gleichviel , gleichviel ! Wo ist ein Plätzchen offen ?
Ich suche Arbeit . Arbeit ! Weiter nichts .

Straßauf , straßab ! Schon schleicht der erste Schatten
Des frühen Abends drohend um mich her .
Wie doch die Füße gar so leicht ermatten !
Wie wird mein Schritt so langsam nun und schwer .
Soll denn auch dieser , dieser Tag sich neigen .
Eh ' mir ein Platz am Tisch de » Lebens frei ?
Ich frage , frage — doch die Steine schweigen .
Und Menschen — ach . die Menschen ! — gehn vorbei .

Straßab , straßauf ! Bespritzt von den Siaroffen .
Umsonst , umsonst ! Man macht die Merkstatt zu ,
Und daS Kontor wird diebesfest verschlossen .
Und alle Welt hat wieder Feierruh .
Der eine flüchtet sich in die Destille ,
Ein andrer geht spazieren vor das Tor ,
Der dritte — ach ! — studiert mit heißer Brille ,
Und mancher legt gemächlich sich aufS Ohr .
Und ich ? . . Ich lehne » nüd an der Laterne
Und frage mich : Wo führt die « Leben hin ?
Wächst denn kein Halm für dich auf diesem Sterne ?
Und waL ist deines Dasein » dunkler Sinn ?
Was soll das mühevolle Tun und Jagen ,
Das nur um Brot und wieder Bröl nur wirbt ,
Indes iin Staube von zertretnen Tagen
Dir facht da ? beste in der Brust verdirbt ? . , ,

Aus dem Tierreiche .
Die Lebensweise deS DiplodocuS . Einer der

riesigsten Vertreter der Saurier , der DiplodocuS . von dein Carnegie
einen prächtigen Skelettabguß dem Berliner Museum geschenkt
hat , bildet den Gegenstand einer fesselnden Studie im „ American
Naturalist " . Iin Gegensatz zu der Auffassung , die dem Riesentier
einen den Säugetieren ähnlichen Bau zuschreibt , vertritt der Autor
die Ansicht , daß eS sich mehr den Krokodilen angegliedert habe und

lediglich mühsam kriechend vom Wasser auf das Land gelangen
konnte . Hingegen habe eS eine Amphibicnnawr durch ein treffliches
Schwimmvennögen betätigt . Eine Fortbewegung nach Art der
Säugetiere erscheine schon mit Hinblick auf da « riesenhafte Gewicht
der Tiere als ausgeschlossen . Es nährte sich zweifellos von allerlei
Wasserpflanzen . DaS schwache Gebiß weist auf schwimmende Algen
als Hauptnahrungsmittel hin .

" ) Ernst Preczang in seiner Gedichtsammlung : „ Im
Strom der Zeit " , - von der soeben im Verlage von I . H. W.
Dietz Nachf . die zweite Auflage erschien .
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