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17 ] Vas tägliche Brot .

Roman von C. V i e b i g.

Das wurde noch ein sehr vergnügter Abend . Mine wurde

ganz eingewickelt in Freundlichkeit . Der Onkel schenkte ihr
immer wieder in ihr Glas zu . es wurde gar nicht leer : die
Tante gab ihr allerhand gute Ratschläge und versprach , ihr
bald eine bessere Stellung zu besorgen , als die drüben beim

. . ollen Schnapspantscher " war . Trude band ihr von dem

Krawatteirtüchelchen , das sie sich ungeschickt umgeknüpft hatte ,
eine „schicke " Schleife , und Artur loechselte zuweilen einen
Blick des Einverständnisses mit ihr , der ihr wohl tat .

Mine war sehr vergnügt : plötzlich fiel ihr ein : wo war
Grete ? Draußen hörte man jetzt den Wind heulen und den

Regen auf die Steinplatten des Hofes klatschen : der schöne

Spätsommernachmittag hatte sich in einen bösen Hcrbstabcnd
vettvandelt . Wo blieb das Kind ?

„ Ach so, de Jrete, " sagte Vater Reschke auf ihre Frage :
die anderen nahmen gar keine Notiz davon .

Nach einer Weile fragte Mine noch einmal , sie konnte
den Gedanken an das stumme Mädchen nicht los werden .

„ Wo is se denn hin . de Grete ? "

Elli , die bis dahin in der Sofaecke gedruselt hatte , schnellte
plötzlich auf . „ Die Jrete ? Bei de Hallclujamächens is sel
Hihihi ! "

„ Schon wieder bei de Hallclujamächens ? " Vater Reschke
grinste . „ Die wird an ' n Ende ooch noch ' ne Kiepcn - Julcl "

Alle lachten .

„ Laß ihr man, " meinte die Mutter , „ da is se jut ufje -
hoben . "

„ Du . Elli , sing mal das Stück — ach. Du weißt schon, "
rief Trude .

„ Ja , singe mal . Ellichen, " redete die Mutter zu .
Die Kleine zierte sich . „ Ne ! Ich bin müde ! "

„ Ach was . linge doch! "
„ Singe , Ellichen . singe ! "
„ Wenn de singst , schenke ich Dir ooch cn Jroschen . " der -

sprach der Vater .

Elli , die bis dahin mit verdrossenem Gestcht still da -

gestanden , schleuderte jetzt plötzlich mit einer gelenkigen Be -

wegung die Beine in die Luft : fast hätte ihre Fußspitze die

Rase des sich zu ihr bengenlden Vaters getroffen . Ihre ge -
stärkten weißen Röckchen raschelten , wild flatterte ihre blonde

Mähne . Schrill setzte sie ein :

„ Ich bin die Joscphine von oic peusarmee ,
Durch mich bekam die Chose erst ihr Renommee ! — "

Alle Mäuler zogen sich breit , mit außerordentlichem Ver -

gnügen lauschte die Familie .

. . Venn ich ' nen Haufen Männer seh ,
Denn schieß ich jleich drauf loS ;
Als Missioneuse bin ich ja
Auch im Bekehren jroß — "

Immer lebhafter das Beingeschlenker , immer schriller der

Gesang .
Die Zuhörer starben fast vor Lachen . Trude quiekte und

wand sich, alS ob sie gekitzelt würde : Herr Reschke schlug sich
ein über das andere Mal aufs Knie : „ Haha — hoho ! " Frau
Reschke hielt sich die Seiten : „ Hör uf , Ellichen , hör ufl Jk
Platze — Jotte doch , ik platze ! "

Kein Aufhören . Wie eine trunkne Mäihade raste das

kleine Mädchen . Der Vater trampelte mit den Füßen den

Takt , die Mutter ächzte nur mehr und wiegte sich hin und her .

Immer kühner wurden die Sprünge , immer kecker die

Bewegungen . Nicht mehr gesungen , ohne Atem geschrieen ,
stoßweise nur , kam der Refrain noch heraus :

„ Ich bin — die Josephine — von bie Heilsarmee " —

Schallende Bravorufe , stürmisches Händeklatschen , Töne

höchsten Entzückens .
Da — draußen vom Hof her eine klägliche Stimme , kaum

verständliches Rufen i

Trude quietsche hell auf : „ Die Josephine von der Heils «
armee ! " Vor Lachen taumelnd , stolperte sie nach der Hinter «
tür , um der Schwester zu öffnen . Sie hatten alle das 5ttopfen
nicht gehört .

„ Na kommste endlich ? " rief die Mutter : noch konnte sie
vor Lacken kaum ein Wort vorbringen . Die ganze Familit
lachte , als Grete , geblendet vom Lampenschein , verblüfft von
der unerklärlichen Fröhlichkeit , die sie empfing , starr da stand .

„ Steh nich so dammelig, " schrie die Mutter . „ Wie siehst ?
aus . Quatschnaß ! "

lind der Vater rief : „ ne jebadete Kicpcn - Julet "
Und alle lachten , lachten : . . Haha — hoho — liehe — hihit '
Einen hilfesuchenden Blick warf Grete iintl ) or ; ihre

schinalcn Wangen bedeckten sich mit einer fliegenden Röte , ihre
Lippen bewegten sich zitternd . Ein Frcudenschein glitt über
ihr Gesicht , als sie Mine entdeckte .

Diese zog das Kind an sich . „ Warum kommste nich bek
mer , Grete ? " flüsterte sie ihr ins Ohr . „ Komm doch ! "

Und Grete flüsterte wieder : „ Se ließ mir ja nich , se paßte
mir uf ! " Ein Zucken ging durch ihren dürftigen Körper :
beide Arme um den Hals der Cousine schlingend , wisperte sie
in leidenschaftlicher Umarmung : „ Ich Hab I h n jcsehen - - 1
E r war da — jetzt — heute — mitten unter uns ! Bei uns ,
bei inir ! Im Saal ! "

Mine fuhr zurück : betroffen starrte sie die kleine , vom
Regen triefende Gestalt an . Ein entrückter Glanz war in
Gretes Augen .

9.

Die ganze Woche über dachte Berta an ihren Sonntag :
schade , daß der nur alle vierzehu Tage wart Das war ein

Tropfen für ihren Durst : sie amüsierte sich immer zu famos .
Ganz versunken konnte sie mitunter am Herd stehen und

in die Flammen starren : dann ließ sie im Geist noch einmal

alle Bilder des Sonntags an sich vorüberziehen : das Gewühl
der Menschen , der bunten Kleider , die lachenden Gesichter .
Sie hörte die Tanzmusik und das Scharren der Füße , die

Cchmeichelreden alle , die man ihr zugeraunt .

Sic war sehr beliebt , man rip sich um sie. Leicht wie eine

Feder , flog sie im Tanz dabin , ihre hübsche Gestalt wirbelte
von einem Arm in den anderen , wie ein Blumenblatt , das

der Wind treibt . Im tollsten Jagen behielt sie immer ihre

gleiche kühle Frische : kaum , daß sich die zarte Röte auf ihrem
blonden Gesicht um eine Schattierung vertiefte . Kein feuchter ,
verwirrter Schimmer kam in das klare Blau ihrer Augen ,
wenn sie einer verstohlen auf den Fuß trat oder ihr ein heißes
Wort ins Ohr flüsterte : sie sah ihn groß an . ohne mit der

Wimper zu zucken . Sie lachte nur hell , eigentümlich glashcll ;
das machte die Männer ganz toll .

An einem ehrlichen Bewerber fehlte es ihr auch nicht : der

Bursche Peters hatte seinen Dickkopf rettungslos in sie ver -

schössen . War er auch keines Marschbanern Sohn — sein
Vater war Halbhufncr aus der Geest — , so hatte er doch ein

kleines Häuschen zu erwarten , zwei Kühe und ein Dutzend
Schafe , ttnd hartnäckig schilderte er ihr sein Wandrup auf der

baumlosen Heide als das Schönste auf der Welt . 5lbends kam

er von seinem Burschengelaß , das fünf Treppen hoch , oben

auf dem Boden neben der Waschküche , lag . zu ihr in die Küche

heruntergeschlichen : dann saß er auf der Eimerbank und

schnitzelte verlegen an einem Stücken Holz , während sie am

Herd lehnte , die Arme über die Brust gekreuzt , die Füße in

den zierlichen Ledcrpantöffelchen weit vorgestreckt .
Um ihren Mund zuckte ein Lächeln — das sollte ihr

fehlen , einen heiraten , der nichts hatte ! Das sah man ja hier
bei Hauptmanns , was nutzte es denn , daß sie sich gern hatten ?
' ne pauvre Wirtschast ! Immer das Billigste , und die alten

Hosen vom Herrn wurden für Kurtchen zurechtgemacht . Die

gnädige Frau drehte jeden Groschen um , dabei wurde sie so
nervös , ganz unausstehlich und kam in die Küche gelaufen
und sagte : „ Das ist ja , als ob sie einen Ochsen braten ivülu ? n. "
wenn noch ein paar Kohlen stn Herd glimmten . �

Auch wollte

sie ' s durchaus nicht leiden , daß Peters abends in der Küche
saß . da wurde zu viel Petroleum verbrannt . Wenn Peters
nicht da ivar . blieb die Küche dunkel , und Berta stand unten

in der dämmrigen Hanstiirnische oder schwatzte im Reschkeschen
Keller . Dagegen hatte die Frau Hauptmann nichts : mochte



es MitierimD werden , wenn nur Lns Madchen morgen in

aller Frühe wieder heraus war . —

Nun war es Winter , wenigstens dem Kalender nach , dem
Wetter merkte man es nicht an . Kein Frost : Regen alle Tage .
Der Reschkesche Keller glich einer dampfigen Höhle , in der

man Gestalten auf und nieder tauchen sah , wie höllische Wesen
in einem brodelnden Hexenkessel .

Frau Neschke hatte abends nicht Sitzgelegenheiten genug
für alle Besucher : auch Herren fanden sich ein . Bräutigams
aus der Nachbarschaft , die ihre Bräute wenigstens einen
trocknen Augenblick genießen wollten . Wem , Mutter Neschke
besonders guter Laune war , öffnete sie wohl einem wartenden

Bräutigam ihr Privatzimmer und rief dem eiligst herbei -
stürzenden Mädchen wohlwollend zu : „ Machen Se man . er is

schon drinel Da sind se janz unjestörtl "
Nur Elli saß in der guten Stube . Aber die war ja noch

ein Kind !
Mine und Berta trafen sich morgens oft im Keller . Frau

Neschke hatte ihrer Nichte die Empfindlichkeit gegen Berta aus -

geredet . „ Sei nich so tück' sch, Mine , ecne Hand wäscht de
andre . Un is se denn nich en nettes Mächen ? "

Das fand Mine auch , und eine besondere Anhänglichkeit
zog sie immer wieder zu jener hin : Berta war ihr ein Stück
der Heimat , die ihr im Gewühl der Stadt , im Getriebe der
Tage mehr und mehr zu entschwinden drohte . Die von daheim
schrieben so selten . Neulich hatte der Vater Malen einen
Brief diktiert , da stand aber weiter nichts darin , als : „ Wir
sind alle gesund " , und dann kam eine lange Litanei von Ge °
schenken , die sie sich bei ihr zu Weihnachten bestellten . Kein
Wort von dem , was Mine gern hören wollte : sie ärgerte sich,
als sie langsam den Brief sinken ließ , den sie voller Freude
hastig aufgerissen .

Sie beklagte sich bei Berta . Diese lachte : « Sei nich so
geizig ! "

„ Ne, ne . das is es nich bloß ! Aber , daß se so gar nich
nach wer fragen ! "

„ Ae was ! " Schick ihnen was . un denn is ' s gutt . Ich
Hab Mutter ooch schon was geschickt : die is nu wie ' n Ohr -
Nürmchen . "

lFcrisetzuiig folgt . ;

( Ne. qdriick verkoken . )

Der Geramenzweig .
Von Ilse Frapan - Akunian .

Ter Giuseppe Fumasoli war gestorben . Sein Geschäft hatte
ihn nicht ernährt . ES ist kein lohnendes Geschäft , aus alten
Stiefeln neue zu machen ! Sie werden nicht neu , trotz aller Mühe ,
und der Käufer , der Trödler , der neben der Synagoge wohnt ,
schwört bei jedem Paar , das der Flickschuster ihm bringt , es werde
reinen Abnehmer finden . Und bei jedem Paar zahlt er wieder ein
paar�Centejimi weniger .

So kam es , daß Giuseppe Fumasoli trotz täglicher sechzehn -
pündigcr Arbeit verhungerte . Er fiel eines Tages ganz langsam
von seinem kleinen Hocker herunter , nachdem er vorher nur ein
paarnial hin - und hergeschwankt hatte , als ob er betrunken sei .

Seine alte Mutter , die mit ihm in demselben lustlosen , licht -
losen , halb kcllerartigen Loch wohnte , kam mit ihrem Sack voll
alter Stiefel auf dem Rücken ahnungslos herein und fand ihn da
liegen zwischen den abgeschnittenen Schäften , löcherigen Sohlen ,
zwischen den vertretenen Holzabsätzen , den Nägeln und dem Hand -
wcrkszeug auf dem schmutzigen gestampften Boden .

Er war schon tot und kalt .
Dw Madre Fumasoli warf ihren Sack von der Schulter und

sich selbst neben dem toten Sohn zwischen die Lcderabfälle in den
Schmutz . Die Madre Pompanini , in der Nachbartür , hatte den
wilden Schrcckensschrei gehört und guckte herein . Da lag der wachs -
gelbe abgezehrte Kopf Giuseppes mit dem spitzen Kinn , auf dem
ein dünnes schwarzes Bärtchen stand , leblos im Schöße seiner
Mutter , und die Madre Fumasoli hatte ihr Gesicht mit dem losen
roten Kopftuch über ihn gebeugt und gab keinen Laut von sich .

Sie saß noch so, als die Madre Pompanini unter großem
Geschrei das ganze Gäßchen zusammengerufen und irgendwie auch
einen Arzt herbeigeschricen hatte .

Der Arzt war ein ästhetisch gebildeter Herr , und als er die
Gruppe am Boden sah , frappierte ihn in der Haltung der beiden
der ewig alte Vorwurf der Mutter mit dem toten Christus . Und
er dachte an seinen Freund , den Maler . . Symbolizetti " , dem dieses
Modell einer modernen „ Pietä " leider entging . Sonst gab es für
ihn hier eigentlich nichts mehr zu tun . Schnell untersuchte er den
lang hingestreckten Toten und bestätigte , daß er tot sei . Todes -
Ursache : „ ungenügende Ernährung " . Dann machte er sich eiligst
auS dem Staube , da er , vielleicht nicht mit Unrecht , vermutete ,

daß man ihn hier im Quartier der Acrmstcn und Elendesten an «
betteln könne .

Der an chronischer Verhungerung gestorbene Giuseppe wurde
schon am nächsten Tage begraben . Die Madre Fumasoli begriff
davon sehr wenig . Ohne die Pompanini wäre der Giuseppe wohl
aar ungewaschen in den flachen Sarg gelegt worden , die gc -
krümmten Finger schwarz vom Schusterpech , und in dem zcr -
risjenen graukarierten Arbeitshcmd .

Die Madre Fumasoli wusch ihren toten Sohn nur mit ihren
Tränen und betrachtete ihn unablässig , ohne eine Hand zur Hilfe
zu regen . Als der Armensarg über ihren Guiseppe geschlossen ward .
da traf jeder Hammerschlag sie ins zuckende Herz , und der ästhetisch
gebildete Arzt , wenn er sich noch einmal in diese Höhle des
Jammers getraut , hätte sie Wohl wieder vergleichen können mit
der schmerzensreichen Madonna , in deren Brust sich sieben Schwerter
bohren .

Sieben Schwerter ! Ja , warum nur sieben ?
Da ist das Leid um den Sohn , daß er gestorben ist . Da ist

das Weh , daß er so jung gestorben ist . Da ist die tödliche Angst
um den morgigen Tag . Da ist die Sehnsucht nach dem Toten ,
der alle ihre Sorgen teilte . Da ist die Verzweiflung , daß er so
allein sterben mußte . Da ist das Herzeleid , daß ihn die Ent »
behrung ' getötet hat . Da ist daö quälende Verlangen , ihn noch ein - »
mal sprechen zu hören . Da ist die schwarze Stelle , wo er tot am
Boden lag . Da ist der fressende Gram der Vereinsamung . Da
ist

- -
Sieben Schwerter ? Ja , warum nur sieben ?
Der Giuseppe wurde also begraben . In einem Massengrab ,

denn er hatte ja auch bei Lebzeiten zu der unterschiedslosen dunklen
Masse gehört . Der Platz auf dem Friedhof sah aus wie ein neu -
bestellter sandiger Acker , auf dem eine dichte Menge kleiner Holz -
kreuze wuchsen , regellos verstreut , gedrängt an einigen Stellen ,
weitläufiger gestellt an den anderen . Zur Rechten dehnte sich eine
noch größere kahle Wüste , wo die schwarzen Kreuzchcn , ganz kleine
Kreuze mit weißen Nummern , sich noch dichter hintereinander
drängten . Das war der Platz der Kinder jener Namenlosen . Aber
nach links — oh nach links war es anders . Tort grünten Kränze
und blühten Topfpflanzen hinter zierlichen schwarzen und
goldenen Gittern , vor Marmortaseln mit goldenen Inschriften , vor
bunten Porphyrsäulen mit den weißen Reliefbildern der Ver -
storbenen . vor blinkenden Statuen niit verhüllten Gesichtern und

gerungenen Händen .
So ehrte man diejenigen denen es im Leben gut und behaglich

ergangen , und die sich deshalb , weil es ihnen so gut und behaglich
ergangen , als Ausnahmen « nporhoben und nicht verwechselt werden
durften mit der dunklen , unterschiedslosen , großen Masse , selbst
nicht im Tode !

Ein breiter Fußsteig trennte das Villenviertel des Kirchhofes
von dem Armenviertcl .

Die Madre Fumasoli wußte von allen diesen Dingen nichts .
Sie wußte überhaupt sehr wenig . Sie war ein armgeborenes und
armgcbliebeneS . unwissendes altes Weib . War einmal ein Gedanke
in ihrem Kopfe gewesen , so hatte die Not und das Elend ihn längst
vertrieben . Sie verglich nicht , sie überlegte nicht .

Sie sah nur .
Sah mit ihren halbauSacwcintcn Augen auf das sandige Loch

im gelben Boden , in das sie ihren Giuseppe gelegt hatten , und
das eben jetzt der Totengräber verdrossen und eilig zuschaufelte .
Und wenn der Totengräber bei seiner Arbeit zwischen sie und daS
Grab trat , dann sah sie seitwärts , links , die brennend roten
Geranien , die blassen Rosen und die grünen Palmivedel auf den
Gräbern des Villenviertels .

Endlich hatte der Totengräber die Arbeit getan . Der Mann
glättete ein wenig die gröbsten Unebenheiten des Grabes , spuckte
aus , schulterte den Spaten und ging .

Die Madre Fumasoli richtete sich schwerfällig auf , schlug das
Kreuz und verbeugte sich vor dem bluttriefenden Christus , der
mitten auf dem Fußsteig an dem Marterholz Hing , nahm Weih »
wasscr und sprengte es mit zitternden ftostblauen Fingern auf das
frische Grab . Dann schlich sie zögernd nach der linken Seite an
ein besonders reich und bunt mit Topfblumen geschmücktes Grab ,
griff über das niedere Gitter und brach von einem Geraniumstock
einen Zweig mit Blüten , rot wie frisches Blut . Den Zweig gegen
das blutende Herz gepreßt , kam sie zu dem Grabe ihres Giuseppe ,
warf sich nieder und steckte zärtlich und behutsam oen blühenden
Zweig in den lockeren Boden , die einzige Blüte hier auf dem
großen krcuzebepflanzten Massenacker .

Das heißt — sie wollte das Zweiglein in das schon mit dem
Finger gebohrte Loch stecken , als der Friedhofgärtner sie ertappte .
Vom Ende des Fußsteigs hatte er den Raub gesehen und war mit

langen Schritten herbeigeeilt . Sein Gesicht war zorngerötct , seine
Gebärde wild .

Das wäre eine schöne Weltordnung , wenn jeder kommen
könnte und die Gräber des Villenviertels berauben , von deren

Pflege er sein Brot aß !
„ Was hast Du gestohlen , alte Hexe ? " schrie er der zitternden

Diebin entgegen , „ das Grab des Herrn unterprüfekten hast Du

gewagt zu berauben ! Ich Hab ' es wohl gesehen ! Aber schlecht
wird es Dir bekommen . "

Und er stellt die Blumentöpfe , die er trägt , hasiig auf den

Boden , und wie ein guter scharfer Wachthund packt er mit der

einen Hand das Zwciglcin blühenden Gcraniums , mit der anderen



den dürren Arm der Madre Fumasolk und schleppt die ihr Ver -
brechen kaum Begreifende , vor Schrecken und vor Scham fast
Sinnlose zum Fricdhofstor hinaus , hinaus auf die menschenvolle
Strahe , hinüber zu der Polizeiwache , die wie «ine Fallgrube am
Wege lauert .

* . '

. . Gestohlen ? Nun also ! Paragraph so und so des Strafgesetz¬
buches kommt hier in Anwendung , und fertig . Nichts einfacher
als das . " Die Madre Fumasoli ward wegen Beraubung eines
Grabes zu acht Tagen Gefängnis verurteilt .

Das elegante Mailand , das schöne italienisch ) « Paris , ist ganz
in froher Aufregung . Es feiert den Frühling mit einem Blumen -
korso . Die Spiegelscheiben der Auslagen glitzern noch einmal so
blank , aus den Fenstern sind bunte Teppiche gehängt , Fahnen
und Fähnchen , Stangen mit Fichtengrün umwunden , an denen
farbige Bänder flattern . Quer über die breiten Straßen ziehen
sich Girlanden mit Inschriften , mit Versen , mit bunten
schaukelnden Ballons . Der ganze Weg , den der prächtige , duftende
Zug nehmen wird , ist dekoriert , bis zu den öffentlichen Gärten ,
wo man seit Tagen schon grast , hackt , säubert , um die Spuren
des Winters zu vertilgen .

Blendend flimmert die scharfe Märzsonne auf dem weihen
Marmordom , schneidend pfeift die Bise durch den Korso Garibaldi
herunter von den Bergen — Frühling soll sein !

Wie sie sich drängen auf den Plätzen und Straßen , wie die
Hahnenfedern der Bersaglieri , die beordert sind , die Straßenmitte
freizuhalten , um die Wette flattern mit den weißen Schleiern
und schwarzen Mantillen der Frauen — Frühling ist dal Es
soll Frühling sein .

Evviva , der Herold !
Evviva , der Sonnenstrahl als Herold !
Irgendein junger schöner Mann in goldglänzendcr Seide

sprengt heran . Er eröffnet den Zug . Sein Rappe trägt vergoldete
Zäume , vergoldete Hufe sogar die Mähne ist mit Goldstaub bc -
streut . Ein kurzer Strahlenmantel umfliegt des Herolds Schultern ,
ein langes schmales goldgelbes Seidcnfähnlein schwenkt er ohn '
Unterlaß . Und sein schönes schwarzäugiges Gesicht lächelt so stolz
und siegreich nach allen Seiten , als war ' er wirklich der Sonnengott .

Und hinter ihm quillt und schwillt es von blumenüberschüttctcn ,
in Blumen gehüllten eleganten Wagen .

Eine wahre Blumenorgie , eine Blumenflut , eine duftende ,
quellende , blühende Vergeudung des übermütigen Reichtums !

Da wo sich die Wagen ani dichtesten drängten , wo die
Blumen wie ein Regen heruntersielen zwischen die Räder und
zwischen die Füße , ward gerade die Alte hinübergeführt inL Ge -

sängnis , die Madre Fumasoli . Solch ein Anblick für die Festlichen
alle ! So ungeschickt ist diese Polizei ! Zum Glück sahen sie nur
wenige , und schnell kehrten sie sich ab . Die gebeugte Greisin , die
in Ehren alt gewordene , und nun , im fiebenundsechzigsten Jahre
noch zur Diebin entartete Madre Fumasoli !

Und auch sie sah nichts von der sinnlosen Orgie jener
Feiernden , die über zertretenen Blumen und zertretenen Herzen
ihren Tanz aufführt .

Vor ihren Augen war das Bild ihres Giuseppe , der bei sechzehn -
stündiger Arbeit täglich — Hungers gestorben .

Was kümmerten sie jene Wagen ? Was jene fremden , in

Seide und Gold gekleideten Leute ?
Welcher Zusammenhang war zwischen jener Welt und der

ihren ?
Da fiel plötzlich etwas zu ihren Füßen nieder . Eine rote

Geranicnblütc , aus einem Wagen geworfen und abgelenkt vom
Ziel .

Die Madre Fumasoli zuckte zurück , strauchelte , sah ängstlich
zur Seite nach dem sie führenden Polizisten und setzte dann sorg -
fältig ihren Fuß daneben , so daß er den Zweig nicht berührte . Sie

bekreuzte sich wie vor einem höllischen Blendwerk — wollte der

Teufel sie hier zum zweiten Male versuchen .
Und gebeugt und wankenden Trittes folgte sie dem Polizisten

in das Gefängnis , das die Leute des guten Gewissens für die
Sünder aufgebaut haben .

fdix JNIenddsrobn - ßartbolcty .
( 1809 — 1847 . )

Am 3. Februar 1809 wird es einhundert Jahre sein , daß zu
Hamburg ein jüdischer Bankierssohn geboren wurde , der in einem

kurzen reichen Leben rasch zu der Höhe der musikalischen Großen
aufstieg . Lieber , als am Gedenktage selbst , an welchem ja die all -

gemeinen Erinnerungen eigentlich schon zu spät kommen , weisen wir
bereits jetzt auf die Bedeutung des Tages hin .

Mancherlei Aufführungen und sonstige Bemühungen werden das
Gedächmis Mendelssohns wieder erwecken , obfchon die meisten
Musiker andere Jubelfeiern steudiger veranstalten dürften als gerade
die jetzige . Unter anderem werden am 29 . Januar ( mit General -
probe am 28. ) in der Singakademie das Oratorium „ Elias " und am
3. Februar in der Kaiser - Wilhelm - GedächtniSkirche das Oratorium

. Paulus ' aufgeführt werden . Wir Heven diese zwei Gelegenhcite »,
besonders deshalb hervor , weil beide Oratorien als des Meister ?
vielbeliebte und vielwiederholte Hauptwerke gelten . Sie kennzeichnen
jedenfalls gut sein innerstes Streben .

Das wohlgepflegte Wunderkind aus einem noch jetzt musikalisch
reichbcwegien Haus verlebte seine Jugend in einer Zeit , deren
literarischen und künstlerischen Geist wir kurz als „ Romantik " be -
zeichnen : und als der Virtuose der Romantiker steht Felix wohl für
immer in der Geschichte der Musik sowie der Kunst überhaupt da .
Doch gibt eS kaum einen Großen , gegen desicn Beliebtheit und
schier endlose Nachbildung ein solcher Ruckschlag eingetreten ist wie
bei Mendelssohn . Süßlich - sentimentales Melodienspicl , Unechtheit
und Oberfläche — so hört man über Mendelssohns Musik sprechen .
Und von ihr selbst hörte man seit langem außer einigen großen Un -
entbehrlichkeiten kaum noch etwas , am wenigsten seine jedenfalls
dankbaren feinen Kabinettstücke .

„ Oberfläche " : das stimmt zum Teil am ehesten . Weit und
breit gibt eS nicht bald einen Schaffenden , der so sehr wie
Mendelssohn seine Leistungen mit Leichtigkeit fix und fertig hin -
gestellt hat . Zwar mühte er sich redlich . Dinge zu erreichen , für die
ihm das eigentliche Organ fehlte . Abgesehen davon aber gehörte
er keineswegs zu denjenigen Idealisten , die jeden Gegenstand so
lauge drehen und wenden , bis sie feine rauheste , aufgabenreichste
Seite sich zugewendet haben , die sich bis in daS Innerste hinein
abquälen und deren Leistungen noch die Spuren des arbeitenden
Ringens tragen . Mit Eleganz drüber weg : so soll Mendelssohn
dirigiert haben , und so muten auch seine Kompositionen an .

Er war ein vollendetes Ganzes in feiner Art . Aber er wollte
mit von der Partie der musikalischen Klassiker sein und zwar gerade
der älteren , wie Händel und Bach . Von dem , was er in dieser
Richtung geleistet hat . kann mag kurzweg sagen , daß man derartiges
doch noch lieber bei den Aelteren sucht und hört als bei dem
Epigonen . Seine Leistungen darin find teils minderwertig , teils
hinterlassen sie ein Gefühl des nicht ganz Wahren . StctS aber
überraschen sie durch die großartige , geradezu verblüffende Kunst
des Hineinlebcns . DaS alles möchten wir sogar von den eingangs
genannten Oratorien trotz ihrer rührenden Schönheiten sagen . Sie
enthalten eine merkwürdige Verbindung von der großen Wehnmt
alttestameutlicher Tradition einerseits , von deutscher Meisterschaft
und deutscher Herzensiunigkeit andererseits , mit dem Ergebnisse , daß
doch nirgends eine rechte Befriedigung zustande kommt .

Roch mehr gilt das Gesagte von mehreren anderen Werken , die
in kirchlichein Geist gedacht sind , also von den Orgelsonaten u. dgl .
Sodani » scheint eS uns auch von den Streichquartelten zu gelten .
obwohl unter diesen immer ein oder das andere seinen entzückte »
Liebhaber findet .

Sobald aber Mendelssohn über den klassischen GrundthpuS
hinausgeht ; sobald wir seine unglaublich flott hinreißende Kammer »
musik sür Klavier und Streicher hören , zumal die Klaviertrios ; und

gar erst wenn sein Streichoktett erklingt , dies üppig reiche lieblich
heitere Werk , das allerdings des sorgkältigen Zusammenspieles von
acht gewiegtesten Streichkünstlcrn bedarf : dann beginnt der echte
Mendelssohn .

Seine Höhe erreicht er in der Form des graziösen Scherzo ? ,
die den älteren Menuett ersetzt , und die ihm fast völlig zu eigen
gehört ; sondern namentlich in allem , was Elsenmufil u. dergl . ist .
Hier reicht schwerlich ein anderer Komponist an ihn heran . Die

Zauberklänge seiner Ouvertüre zum „ SommernachtStraum " entzücken
immer wieder auch den , der Mendelssohns „ Hochzeitsmarsch " zu
dem bekannten Shakespeareschen Stücke für eine Grobheit hält .
Aber nicht nur die genannte Ouvertüre , sondern so gut wie
all « seine sogenannten Konzertouverturcn zeigen Mendelssohn «
Eigenart auf ihrer besten Höhe . Auch die Sinfonien kommen ihnen
nahe . Die „ Resormationssinfonie " nimmt geradezu manches von
Richard Wagner vorweg — nur darf man dies nicht sagen . Die
«lavierstücke , einst sozusagen verhimmelt , gipfeln in den „ Liedern
ohne Worte " , die allerdings wohl mehr Vorläufer haben , alS man
gewöhnlich beachtet , aber für immer eine Eigenleistung bleiben . Und
daS Violinkonzert verliert feinen mächtigen Eindruck wohl nur da »

durch , daß es ein Alleriveltsleierstück geworden ist .

Von den Vokalwerken Mendelssohns kennen wir die „ Walpurgis -
nacht " durch den Berliner Volischor , dagegen die wertvollen Männer »
cköre und die Soloaesöuge wohl noch zu wenig . Die eigentlichen
Lieder mag ein „ Moderner " nicht . Einst ließen sich unsere Groß -
eltern mit ' Entzücken „ auf Flügeln des Gesanges " „ bis an die Ufer
des Ganges " tragen ; heute bleibt man dagegen etwas kühl . Allein
man muß einseitig geworden sein , wenn man beim Durchblättern
der MendelSsohnschen Lieder nichts verspürt von ihrem innigen
Fühlen , selbst von ihrer Geschicklichkeit , das Musikalische der Natur

darzustellen und ihr ganz besonders die FrühlingSkläuge ab »

zulauschen .
Doch die Entivickeluug der Liedkomposition ist zwar nicht über

solche Kunst , wohl aber über manche Kunstwidrigkeit hinaus -

gegangen . Ein Beispiel I Mendelssohn komponiert unter anderen

Texten von Heinrich Heine auch das Reiselied „ Der Herbstwind
rüttelt die Bäume " <op 34 , Nr . 6) . Darin steht auch der VerS :

„ Die Hunde bellen , die Diener erscheinen mit Kerzengeslirr " . Der

Komponist folgt hier nicht dem Satzgefüge , sondern dem Versgefüge
und macht seinen Einschnitt hinter „ Diener " . Man hört also : „ Die
Hunde bellen die Diener " , und dann nachher : „Erscheinen mit

Kerzcngeflirr " .



Wie dann dem ersten musikalisckcn Romantiker Mendelssohn
Per noch romantischere Schumann folgte , der ivohl intimste Venoner

Eichendorffs und Heines : wie dann auch über ihn die Enlwickelung
der gesungenen Sprache hinausging : daS ist nicht mehr unser heutiges
Thema .

Am wenigsten bewähren sich Mendelssohns Glück und leichte

Hand im Fache der Oper . Begieiflich , dast der erfolgreiche Jünger
der klassischen Musik mit ehrgeizig brennender Sehnsucht nach einem

solchen Schaffen begehrte I Doch nur Nebensächliches kam zustande :
selbst seine Begleituugsmusik zu Teilen von antiken Dranien .

namentlich der „Aiiligoiie " . fristet kaum ein anderes Dasein mehr
als in gelehrter Welr .

Hier spielte auch äusicreS mit . Felix , ein Enkel des Philosophen
Mose ? Mendelssohn , gewann bereits neunjährig als einer der ge -
wandtesten Klavierspieler und elfjährig als Komponist die

Herzen . Den Herzen folgten bald anch glänzende . Beziehungen " .
Sie waren um so berechtigter , als Mendelssohn sich lebhaft
um die Pflege der Klassiker verdient machte : ihm ist nawemlich
die Wiedererweckung der MaithänZ - Passion von Bach zu danken ,
durch eine Aufführung im Javre 1829 . seit der das Werk nament -

( ich in der Berliner Singakademie und sonst auch in aller musik -
freudigen Welt ständig wiederkehrt .

i Aber selbst solche Bemühungen und ihre allgemeine Anerkennung
Krachten ihm nicht einmal die Direktion unserer Singakademie eis
und unser Opernhaus liest seine Kraft zunächst ebenfalls unverwertet .
Ms man ihm hier mehr entgegenkam , z. B. durch Aufführungen seiner
antikisierenden Kompositionen , fast er bereits in Leipzig fest. Dort
wirkte er seit 183i > als Dirigenr des . Gewandhauses " soivie seit 1813
alS Gründer und Direktor des damals grundlegenden Leipziger Kon -
fervatoriums und bedeutete in seiner Person geradezu eine Zentral -
stelle für Musikpflege und musikalische Bildung .

Bereits am 4. November 1847 starb er . Für sein Andenken ist
in früheren Zeiten nicht wenig getan worden . Noch ehe Mozart und

Schubert , Schumann und Berlioz Gesamtausgaben ihrer Kompositionen
betaincn , wurde Mendelssohn mit einer solchen bedacht , nachdem bis

dahin erst Bach , Händel und Bethoven in ihrem Gcsanrtwerk heraus -
gegeben waren . Die schwerste Arbeit scheint die Gesamtausgabe
Mendelssohns gerade nicht gewesen zu sein .

Schwerlich gibt ' ' eine Erscheinung dein Forscher irgend welche
Rätsel auf . Rur der Gegensatz der Richtungen stört das abschliestende
Bild , daS wir uns von ihm machen können , und das die JubiläumStage
wiederum zeigen werden . Darin wird aber auch die Mahnung liege », end -

lich einmal bedeutende Leistungen nicht daraufhin zu betrachten , welcher

„ Richtung " sie angehören , sondern welche Bedeutung sie haben .
Und loertvolle Musik hat Mendelssohn unter allen Umständen ge -
schaffen . Er war äusterlich höchst vielseitig : doch an daS Um -

fastende der eigentlichen Klassiker reichte er "nicht heran . Aber er

versteht mit inniger Teilnahme das deutsche SangeSwesen . daS
laute wie da ? stumme , das häusliche wie daS drautzen in der
Ratur . Für welches Jnstrnmeul und für welche Mufitform auch
immer er komponiert : diese Freude am rührenden Gesang lebt
überall und stets prunkloS . Man mag darin das letzte NuSlliiigen
einer jüdischen Klage zu vernehmen glauben ; dem Abendland ist eS

jedenfalls so zugute gekommen , daß wir cS nicht mehr »nisten
möchten . 6z .

Alimerkälte und Infektenleben .
Die meisten Infekten beweisen eine so energische LebcnSzähig -

kelt und Widerstandskraft gegen die Kälte , dast sie fast ohne jede
Erstarrung den Winter überdauern . Maiiche Insektenlarven , die
kaum einen Millimeter Länge haben , b- sitzen soviel Lebenskraft ,
dast sie die ganze kalte Periode ohne Schaden überdauern . Der
Euiwickelungszuttand freilich , in welchem die Insekten überwintern ,
ist ein sehr verschiedener . Tie meisten ausgewachsenen Tiere lernen
nur die Sommerfreuden kennen , um zu sterben , sobald der erste
Rauhwind die Blätter von den Bäumen schüttelt , aber ihre Nach -
kommen harren im El oder Larvenzustand in geschützten Schlupf -
Winkeln gut verwahrt des kommenden Frühlings . Es gibt auch
zahlreiche Insekten , die nie ganz in unseren Behausungen fehlen
und sich auch draußen in der Ratur einem aufmerksamen Be -
cbachter oft zeigen . So finden wir in den Küchen oder in Wohn -
zimmern , die längere Zeit kalt stehen , noch immer einige von
unseren treuesten Stubengenoffen , die Fliegen . Auch viele intimere
Echlnaroher führen bekanntermaßen ihr beißendes Tascin im
Winter ruhig weiter . D,e Parasiten der Säugetiere find tflelfach
als Puppe » an den Haaren ihrer Wirte , z. B. der Schafe und
Hirsche , festgeklebt zu finden , und die auf Vögel lebenden Arten
bleiben im Winter meist in deren Nestern als Puppen liegen . Da
uun viele dieser Pögel . wie die Schwalben , ihre alten Nester wieder
aufsuchen , so finden auch die oft nicht zum Fliegen fähigen Para -
ptcn im Frühling regelmäßig wieder ihren Tisch gedeckt .

Treten wir an einem klaren Wintermorgcn in ein unbewohntes
Limmer , so trifft es sich oft . daß wir an sonnenbeschienenen
Fenstern einen Schmetterling , meist Fuchs oder Pfauenauge , lustig
umherflattern sehen . Kommen dann wieder trübe , kalte Tage , so
« äffen wir lange suchen , bis wir diesen Wintcrgast in irgendeiner
dunklen Ecke oder am Zweige einer Topfpflanze wiederfinden . Und

in welcher Stellung verharrt er dann dortt Mit beiden Hint - r »
deinen hat er sich festgehakt , zieht die Putzpfoten und das zweite
Beinpaar eng an den Leib uns hängt in dieser Weise ganz mecha »
nisch mit dein Körper nebst den zusammengelegten Flügeln senk -
recht herunter . Seine Stellung ist also ganz ähnlich der der

Fledermäuse , wenn sie schlafen oder ivenn sie ihr Winterquartier
bezogen haben . Mit vier scharfen und gebogenen Krallen hält sich
das Tier mehrere Monate hindurch ohne die geringste Muskel -

anstrengung in seiner Ruhelage . Sobald cS jedoch Sonnenschein
entdeckt , fliegt es ans Fenster , hält Ausschau , ob noch nicht dl ?
wärmende Frühlingssonne gekommen ist und nimmt dann wieder

geduldig das frühere Versteck ein . Pfuschen wir aus übel an »

gebrachtem Mitleid der Natur ins Handwerk und setzen diesen
Wintergast in ein warmes Zimmer , so haucht er bald sein
Leben aus .

Ungefähr hundert Arten , also beinahe der dreißigste Teil aller

Sck >mcttcrlingsarten Deutschlands , pflegen sich im Spätberbst auS
ihren Puppen zu entwickeln und den Winter an verborgenen
Orten zu verbringen , um dann im Frühjahr für die Fortpflanzung
sorgend , ihre E>cr an den frisch grünenden Nahrungspflanzen der

Raupen abzusetzen . Treten wir hinaus und schauen unter die Dach -
rinnen und überhängenden Dächer , oder lösen die lockere Rinde
der Bäume ab , so finden wir noch weit mehr überwinternde
Schmetterlingspuppcn - Raupcn und - Eier . Aber auch in den

Bächen und Teichen lebt und webt eS trotz Frost und Eisdecke . Da

finden sich bald ruhig im Schlamme eingewühlt , bald munter unter
dem Eise herumschwimmend , die Wasserkäfer . Entfernt man das
Eis so erscheint der Taumel - oder Drehkäfer , der sogleich auf der

Wasserfläche seine munteren Bogen zu ziehen beginnt . Nimmt
man einen größeren Stein behutsam auS dem Wasser heraus ,
so erblickt man eine Menge kleiner Röhrchen , die fest angeklebt , iu
böchst eigentümlicher Weise aus Steinchen , Schnecken und Holz -
stückchen erbaut sind . Drückt man eine solche Röhre ein wenig
mit dem Finger zusammen , so schaut , allerdings unfreiwillig , am
Ende ein l ) äßlickes Köpfchen hervor , die Larve der Frühlingsfliege .

Auch die Luft wird an lvarumn Wintcrtagen belebt , besonders
durch einige Mückenartcn , die dann im Sonnenschein ihre lustigen
Tänze ausüben . Von den verhaßten Stechmücken pflegen nur die
Weibchen eine so große Ausdauer zu beweisen , daß ein zur Er -
Haltung der Gattung vollauf genügtmder Teil den Winter über -
steht . Da nun die von diesem Weibchen im Frühling erstehenden
neuen Generationen sich erst als Larven allmählich entwickeln
müssen , so erklärt sich dadurch die Tatsache , daß bis zum Hochsommer
vor den blutgierigen Schmarotzern im allgemeinen Ruhe ist .

ES kommt wohl auch vor , daß sich ein Frühlingsbote in seinem
Zdffinne irrt und schon au sonnigen Wintertagen aus seinem
geschützten Quartier auskriecht , besonders dem Maikäfer ergeht es
häufig so.

Interessant ist daS winterliche Treiben und Tun aller ge -
felligen und überhaupt nestbauenden Jnscttcn , die entweder direkt
ihre Jungen aufziehen und wie die Vögel füttern , oder für sie
daS Futter eintragen und aufspeichern . Einen größeren Schutz
gegen Kälte haben diese Tiere schon durch ihre Anhäufung , wo -
durch sie sich gegenseitig erwärmen . Soll ein solcher Staat den
Winter überdauern , so haben die vollkommenen Tiere für sich selbst
genug zu sorgen und müssen größere Mengen von Honig auf -
speichern , um im Winter davon leben zu können . Deshalb er -
halt sich in unseren Gegenden von den Bienen nur die Honigbiene ,
von den übrigen Arten gche » alle vollkommenen Tiere zugrunde .
Dagegen sterben bei den Wespen , die kein Futter fiir die kalte
Jahreszeit eintragen , sondern mit sorglosem Sinne nur immer der
Gegenwart leben , im Spätherbst alle Arbeiter und Männchen ab
und cs überwintern nur die Weibcken im Zustamde des Winter -
schlafes im Reste oder an anderen geschützten Orten . Infolgedessen
ist bei den Wespen die Jndividuenzahl im Frühjahr sehr gering und
wächst erst gegen den Herbst hin .

Ein merkwürdiges Leben führen die Ameisen im Winter . Ja
ihrem Baue befinden sich während der kalten Jahreszeit Weibchen
und Arbeiter und oft auch Eier und Larven , nur keine Männchen .
da diese im Sommer gleich nach dem HochzeitSflug absterbe »». Als
Nahrung suchen sich diese Ameisen allerhand tierische Abfälle .
Treten sehr kalte Tage ein . dann schmiegen sich alle Bewohner zu
einem sehr dichten Ballen zusammen und verfallen in Erstarrung .
Sobald es aber wieder milder wird , erscheinen sie in Haus und
Heide als beunruhigende Gesellschaft .

Es gibt auch mehrere Arten von Insekten , die für die Kälte
fast gar nicht empfindlich sind . Die Poduren oder Spring -
schwänze leben den ganzen Winter hindurch unter Steinen und
Moos oft in zahlreicber munterer Gesellschaft . Diejenigen In -
selten , welche am liebsten die Schneedecke zu ihren Spaziergängen
wählen und mit ihren langen Beinen gravitätisch über die von der
Sonne beschienenen eisigen Gefilde streifen , kapseln sich , wie der
Gletschergast . gerade während der trockenen Sommerszeit als
Larven ei »», führen also eine Lebensweise , die derjenigen aller
anderen Insekten vollständig entgegengesejft ist .

Der Winter bedeutet also gerade für die zarteste Tierwelt
keineswegs Tod und Erstarrung , wie allgemein geglaubt wird .

Landgrebe
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