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Das täglicke ßrot »

Noman von C. V i e b i g.

Berta , die eine helle Stimme hatte , fing an zu trällern .
Mine , die schon in der Schule einen kräftigen Alt hatte halten
können , wollte nicht zurückbleiben . „ Singen mer was ! "

Aber alles , was Berta vorschlug , war Berliner Singsang ,
und Mine schüttelte nur den ftopf . Sie konnte nur die

Lieder , die sie zu Hause sangen , die Geschwister abends auf der
Türschwelle , die Burschen und Mädchen , wenn sie in langer
Reihe Feiertags auf der Chaussee spazierten .

Mit aller Macht setzte sie eiu :

„ Was stellen sich die Soldaten auf ?
Was eilt das Volk so wild zu Haus ?
Klar finster blickt der Kommandeur
Hinab zum jungen Descrtör . "

DaS war immer ihr Leib - und Magenlied gewesen : und

auch Berta konnte nicht widcrstehn , sie fiel ein . Langgezogen
und schallend sangen sie das Lied zu Ende :

„ Zum Tode geht ' s , ich hab ' S gewußt ,
Lebt wohl , ihr Brüder , hier die Brüstt
Ctillscbweigcnd winkt der Kommandeur —
Ein Jünglingsherz , cS schlägt nicht mehr . "

Und andere Lieder folgten , die Mathilde nun auch mit -

sang .
„ In des Waldes tiefsten Gründen " — „ Fern im Süd

das schöne Spanien " — „ Wenn die Schwalben heimwärts
ziehn " — „ All Abend , bevor ich zur Ruhe geh " — „ Ob sie
wohl kommen mag am Allerseelcntag ? " —

Sie konnten sich gar nicht genug tun : immer wieder

stimmten sie neu an . Schrill und überlaut füllte der Gesang
die kleine Stube und zeterte hinaus , weit die Treppe hin -
unter .

' Ein Erinnerungsrausch hatte sie alle drei ergriffen : mit

jeder neuen Melodie steigerte sich der . Das hatten sie alle
drei gesungen , als sie noch nicht in Berlin waren : das war

auf der Dorfstraste erklungen in der stillen Nacht unterm

sternbeflimmerten , weiten Himmelszelt .
Berta hatte sich hintenüber gelehnt , kippelte mit dem

Stuhl und schmetterte , die Arme über der Brust gekreuzt ,
leuchtendes Rot auf den jugendlichen Wangen , aus voller

Kehle .
Mithilde , die Ellbogen aus den Tisch gestemmt , den

Kops in die Hände gestützt , summte mit , sich unausgesetzt hin -
und hcrwiegend .

Mine sast still und sah in ihren Schost . Sie fühlte sich
innig gerührt , als sie zum Schluß sangen :

„ Wie die Blümlein brausten zittern ,
In d' r Abcndwinde Wehn ,
Und de willst mer ' s Herz verbittern ,
Und de willst schon wieder gehn ? "

Ihre Stimme schlug unfreiwillige Triller bei dem :

„ O bleib bei mir und geh nicht fort ,
An meinem Herzen ist der schönste Ort ! "

So gut hatte sich Mine noch nie amüsiert . Auch Berta

war vergnügt , von einer aufgeregten Lustigkeit . Sie liest

nicht ab,' Mathilde mustte ihr „ Buchchen " hervorholen , das

sie , zusammen mit ihrem Zeugnisheft , verschiedenen bunten

Gratulationskarten und wenigen vergilbten Briefen , in ein

spitzenbcsctztes Taschentuch — ihr Hochzeitstuch I — cinge -
schlagen, verwahrte .

Sie zeigte keine große Lust , das Buch zu befragen . „ Es

läßt nich imjestraft Spasterei mit sich treiben, " sagte sie und

warf mißtrauische Blicke auf Berta .
Aber diese zwang sich die ernsthafteste Miene auf . „ Man

los , los, " quälte sie . „ Fragen Se man für inich ! Krieg ich
Geld ? Huntcrttausend Taler ? Alle Tage Kuchen ? En

Schloß , schöne Kleider ? Was sonst noch ? "

Mathilde wehrte sie unwillig ab . „ So was sagt ' s Buch -

ichen nich ! Warten Se ' s man ab . Aber ich sag Ihnen jleich ,
Sie haben ' s ja nich anders jcwollt . " Mahnend hob sie den

Finger .

Nun traf sie ihre Vorbereitungen . Der Regenabcnd
dämmerte früh , sie hing noch ihren Schal vors Feuer , da
ward es dunkel . Zwei Lichter , in Flaschen gesteckt , stellte sie
auf den Tisch , legte das Buch in die Mitte und stand eine
Weile davor mit andächtig erhobenem Blick .

Als Berta sie etwas fragen wollte , legte sie den Finger
auf die Lippen . „ Pst ! " Ein entrückter , gänzlich zerstreuter
Ausdruck überzog ihr Gesicht .

Jetzt flüsterte sie geheimnisvoll : „ Denken Se an das ,
was Se gern haben möchten — noch mehr denken , immer :
noch mehr ! So , nu wer ' ich mal fragen . "

Berta hielt ganz still , als Mathilde ihr eine Haarnadel
aus den Flechten zog . Sie wagte nun doch micht zu lachen .

„ So , immer dran denken — denken — jetz ! "
Mathilde stach mit der Haarnadel blindlings zwischen

die Seiten des Buches , und dann schlug sie die also getroffene
Seite auf . Feierlich las sie :

„ Glück und Glas , wie bald bricht das !
Ein ehrlicher aber armer Mann ( ehrliches aber armes Mäd »

chen ) liebt Sie . Stoßen Sic denselben ( dieselbe ) nicht zurück »
um dem rollenden Rad der launischen Fortuna nachzujagen . In
seinen ( ihren ) Armen werden Sie sicher sein vor Ungemach . "

„ Na so was ! " Berta war ärgerlich . „ Da is der olle

Peters mit gemeint ! Davon will ich doch gar nischt wissen ! "
„ Ja , denn haben Se eben nich ans Richtige jedacht, "-

sagte Mathilde achselzuckend . „ Mein Buchchen sagt wahr ,
Nochmal ? Na , aber nu tüchtig dran denken ! "

Wieder senkte sich die Nadel zwischen hie Seiten . Di -

Hand ans die Tischplatte gestützt , den Oberkörper vornüber

geneigt , gab Berta acht . Wie würde ihr Schicksal sein ? ! Sie
war nun doch sehr neugierig .

„ Ach . sehen Se wohl " , triumphierte Mathilde , „ NU wird ' s

schon stimmen . " Und sie las :

„ Die Sonne des Glückes lächelt Ihnen , alle Ihre Wünsche
werden sich erfüllen . Aber hüten Sie sich vor dem schmarzen Herrn
( der schwarzen Dame ) . Treten sie ihm ( ihr ) nicht zu nahe , er (sie )
wäre Ihr Verderben . Es liegt noch ein Stein auf Ihrem Wege ,
aber verzagen Sie nicht ! Räumen Sie ihn mutig aus dem Wege ,
llnd ein Leben bollcr Freuden , das herrlickiste Glück erwartet
Sie . "

„ Also ' » schwarzer Herr ? " überlegte Berta . „ Wer mag
denn das sein ? Ob der Leo gemeint is ? "

„ ' s kann ja auch ' ne Dam sein, " sagte Mathilde « nd >

schlug daS Buch zu .
Aber Berta gab sich noch nicht zufrieden , sie quälte

Mathilde und fragte neugierig nach diesem und jenem . Zu -
letzt auch nach Artur Reschke. „ Fragen Se man bloß , Ma -

thildc : Was macht der Artur ? "

Mine , die bis dahin still und ziemlich teilnahmkos auf
dem Schließkorb gesessen , horchte auf . „ Was willste denn
vom Artur ? " fragte sie .

Berta lachte . „ O ich nischt I Aber wissen mächt ich, WS
der Bengel jetzt steckt ! Fragen Se los , Mathildchcn ! "

„ Wer — wo steckt — der Artur ? ! " Mine war auf «
gestanden und starrte mit großen Augen Berta an .

„ Na , ja , der Rumtreiber ! De Olle wird schon ganz
dammelig drüber . Weißte denn nich , daß der sich Anfang
April dünne gemacht hat ! Ach ne . Du weißt es ja nich . Du

darfst Dich ja jetz nich in ' n Keller sehen lassen — die Tugend «
spiegel , haha ! "

„ Aber der Artur — wo — wo is der ? "

„Futsch ! Eines schönen Tages ausgerückt ! "
Mine stieß einen zitternden Seufzer aus .

„ Un die Ladenkasse hat er mitjehn heißen ! Allens
total ausgeräumt . Darüber udt ' t die Olle natürlich nich ,
aber Ellichen hat ' s mer erzählt . De ganze Ladenkasse , an die

hundert Mark ! Haha ! "
„ Gestoh —len ? l "
Das war ein gellender Schrei ! Mathilde sprang er «

schrocken zu , Mine war totenblaß geworden und schwankte .
Schwer setzte sie sich nieder auf den Schließkorb . Ihre Lippen
waren ganz weiß geworden .

Jetzt sagte sie zittrig : „ Hab ich mer erschrocken, " und

warf zugleich Mathilde einen flehenden , Schweigen heischen ,
den Blick zu .

Berta schwatzte weiter : „ Na , das ' 3 ' ne nette Geschichtet
Ne , Du bist wahrhaftig aber antmüüg , Mine ! Deine Vec ,



tvandtschast is weeß Gott nich so liebenswürdig zu Ter . An

den Bengel is ja i ischtl "
„ De Tante tut mer doch seh ? leid/ ' flüsterte Mine und

senkte den Kopf tief auf die Bru ' t . So saß sie stumm und

hörte , was Berta noch berichtete . Diese malte den Schmerz
der Reschke , das Schicksal des verlorenen Sohnes , mit einer

gewissen Wollust , in recht grellen Farben aus .
Es war eine Erlösung für Mine , als Berta sich verab -

schicdete . Teilnahmlos reichte sie ihr die Hand : nur als die
andere schon auf der Schwelle war , fiel ' s ihr noch einmal ein :

„ Berta , Du ! Vergiß ' s ooch ja nich ! Du wceßt schon , bei
de Frau , de Stelle for mer ! Um Totts willen , tu Ter um ! "

„ Ja , ja ! " Berta nickte und lächelte .
Und Mine nickte und läcbelte wider . So lange behielt

sie ihre Fassung , ccher als die Tür sich hinter Berta geschlossen
hatte , wankte sie auf das Bett zu , warf sich schwer nieder
und verbarg den Kopf in dem Kissen . Gestohlen — ? ! Das
war ein Todesschreck .

- - -
Berta kam guter Laune nach Hause . „ Alle Ihre Wünsche

werden sich erfüllen , die Soime des Glücks lächelt Ihnen " —

das war nicht ohne ! Vergniigt summend wollte sie eben ins
Tor schlüpfen , da prallte sie gegen eine Dame . Lautlos war
die plötzlich aufgetaucht , wie ein dunkler Schatten . Ein
strafender Blick traf Berta .

Huh , war das ein langes , dürres Gestell ! Berta rieb sich
die runde Schulter , an der sie noch den Stoß jener spitzen
Knochen fühlte .

Unten im Keller hörte sie, das sei Fräulein Habcrkorn
gewesen , die reiche Rentiere oben im zweiten Stock , die sehr
fromm war und sehr wohltätig . „ Aber doch geizig, " sagte
Frau Reschke . „ Hier in ' n Kellen kommt se fast jarnich ; ik
weeß nich , wovon die lebt ! ' n Mächen hat se ooch nich . Wenn
se nial zu uns kommt , denn imnier in de Schummerstunde , un
denn packt se for ' n Sechser Mohrrüben in ihre olle verschuvpte
schwarze Ledertafche ! "

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten . )

e .
Der Goldkäfer *

Bon E. A. Poe .

Sic werden mich sicher für einen stark phantastischen Menschen
halten , daß ich mir schon damals eine Art Zusammenhang aus -
gedacht hatte . Ich hatte zwei wichtige Glieder einer großen Kette
miteinander verbunden : an der Sceküste lagen die Uebcrreste eines
Bootes , und nicht weit von dem Boote ein Stück Pergament —
kein Papier — , auf dem ein Schädel gezeichnet stand . Sie werden
nun natürlich fragen : „ Wo ist da der Zusammenhang ? " Ich ant -
Worte Ihnen , daß ein Schädel oder Totcnkopf das wohlbekannte
Sinnbild der Piraten ist . Sobald es zuin Kampfe kommt , hissen
die Seeräuber die Flagge mit dem Totenkopfc auf .

Ich betonte schon , daß der gefundene Fetzen kein Papier ,

Eondern
Pergament war , das dauerhaft , ja , fast unzerstörbar ist .

Inwichtige Dinge schreibt man selten auf Pergament , denn es ist
zum Schreiben und Zeichnen absolut nicht so gut geeignet , wie
Papier . Dieser Gedanke ließ mich in dem Totcnkopf irgend etwas
Bedeutsames erblicken und vcranlaßte mich , die Form des ganzen
Pcrgamentstückcs näher ins Auge zu fassen . Obgleich eine der
Ecken durch irgend einen Zufall abgerissen worden war , konnte
man doch leicht erkennen , daß die ursprüngliche Form des Perga -
mcntcs eine längliche gewesen . Ein solcher Streifen mochte sehr
Wohl gewählt worden sein , um irgendeine merkwürdige Tatsache
aufzuzeichnen — oder um zu verhindern , daß irgendein Umstand
der Bergefsenheit anheimfalle . "

„ Aber Sie sagen doch, " warf ich ein . „ daß sich der Schädel
nicht auf dein Pergamente befand , als Sie den Käfer zeichneten .
Wie können Sie dann nur einen Zusammenhang zwischen dem
Boote und dem Schädel sehen , da Ihrer eigenen Ansicht nach dieser
doch — weiß Gott durch wen — später als Käfer aufgezeichnet
wurde ? "

„Ach , sehen Sie , hierum dreht sich eben das ganze Gehennniö ,
obgleich gerade dieser Punkt nicht schwer zu lösen ist . Ich schloß
also : Als ich den Käfer zeichnete , war auf dem Pergament kein
Käfer zu sehen . Als ich mit meiner Zeichnung fertig war , über -
reichte ich Ihnen dieselbe und beobachtete Sie genau , bis Sie mir
dieselbe zurückgaben . Sie zeichneten den Schädel auch nicht , und
außer uns war niemand zugegen , der es hätte tun können . Die
Zeichnung war also nicht von Menschenhänden gemacht und dennoch
war sie da .

Als ich mit meinen Gedanken so weit gekommen , suchte ich
mich , und zwar mit Erfolg , jeder Kleinigkeit genau zu erinnern ,
die um die betreffende Zeit vorgefallen war . Das Wetter war
sehr kalt gelvesen ( ein ebenso seltenes wie für mich glückliche » Er -
eigniS im Oktober ) , auf dem Herd brannte ein Feuer . Ich war

durch die Bewegung warm geworden und hatte mich an den Tisch
gesetzt ; Sie hatten sich den Armstuhl ganz nah ans Feuer gerückt .
In dem Augenblick , als ich Ihnen meine Zeichnung überreichte ,
kam Wolf , der Neufundländer , hereingestürmt und sprang an Ihnen
empor . Mit Ihrer linken Hand liebkosten Sie ihn und suchten
ihn abzuwehren , während Ihre Rechte , die das Pergament hielt ,
achtlos zwischen den Knien herabsank und in unmittelbare Nähe
des Feuers geriet . Einen Augenblick lang fürchtete ich schon , die
Zeichnung werde in Brand geraten und wollte Sie warnen ; im
nächsten Moment jedoch hatten Sie sich des Hundes erwehrt und
begannen das Bild zu betrachten . Als ich mich an all dies er -
innerte , wurde mir plötzlich klar , daß die Hitze die Ursache war ,
welche den Schädel auf dem Pergamentstück zum Vorschein ge »
bracht hatte . Es ist Ihnen jedenfalls bekannt , daß es chemische
Präparate gibt und schon immer gegeben hat , vermittels derer
man auf Papier oder Pergament so schreiben kann , daß die Schrift -
züge erst dann sichtbar werden , wenn man sie der Wirkung des

Feuers aussetzt . Ist das beschriebene Material kalt geworden , so
verschwinden sie und kommen erst bei erneuter Erwärmung wieder

zum Vorschein . Nun - unterwarf ich den Totcnkopf einer sorg -
fältigen Betrachtung . Seine äußeren Ränder , — das heißt die¬
jenigen , welche dem Rande des Pergament zunächst lagen , waren
deutlicher als die anderen . Offenbar war die Wirkung der Wärme
unvollkommen und ungleich gewesen . Ich zündete sofort ein Feuer
an und setzte jeden Teil des Pcrgamentstückes einer Glühhitze aus .
Dies hatte anfänglich keine andere Wirkung , als die schwachen
Linien des Schädels zu verstärken , doch als ich längere Zeit bei
den « Experiment verharrte , erschien in einer Ecke des Fetzens , dem

Totenkopfe schräg gegenüber , eine Figur , die ich anfänglich für
eine Gais hielt . Bei näherer Prüfung erkannte ich jedoch , daß es
ein junger Bock sein sollte . "

„ Haha ! " lachte ich auf , „ich habe gewiß kein Recht , Sie au ? »
zulachcn — ein und eine halbe Million Gold ist gewiß eine zu be »
deutende Sache , als daß man seinen Spott damit treiben sollte —

doch wie wollen Sie nun ein drittes Glied in Ihrer Kette nach -
weisen , — wie wollen Sie den Zusammenhang zwischen den
Piraten und der Gais herstellen ? Seeräuber haben doch eigentlich
mit diesen Tieren nichts zu tun ; für die interessiert sich doch
höchstens nur ein Landmann . "

„ Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt , daß das Bild keine
Gais vorstellte . "

„ Also meinetwegen einen jungen Bock , — das ist doch fast
dasselbe . "

„ Fast dasselbe , aber doch nicht ganz, " antwortete Legrand .
„ Sie haben sicher schon von einem Kapitän Kidd * ) gehört ; jeden¬
falls sah ich das Abbild dieses Tieres als eine Art Wortspiel oder
vielmehr ein hicroglyphisches Zeichen für diesen Namen an , denn

seine Stellung auf dem Papier legte einen solchen Gedanken , sehr
nahe . Der Totcnkopf in der schräg gegenüberliegenden Ecke sah
aus , wie ein Gepräge oder Siegel . Doch erklärte dies alles noch
gar nichts , und mit den paar Anhaltspunkten konnte ich eigentlich
nichts weiter anfangen . "

„ Ich glaube , Sie erwarteten , zwischen dem Siegel und dein
hieroglyphischen Zeichen einen Brief zu finden ? "

„ Ja , oder wenigstens etwas ähnliches . Jedenfalls verfolgte
mich die Ahnung , es stände mir irgendein großes Glück bevor .
Weshalb , vermag ich nicht recht zu sagen . Vielleicht war es zum
Schluß auch mehr nur ein Wunsch als eine wirkliche Vorahnung ,
aber Sie werden sich jedenfalls erinnern , daß Jupiters törichte
Worte , der Käfer bestehe ganz aus Gold , einen merkwürdigen Ein -
druck auf meine Phantasie gemacht hatten . Und dann jene merk -
würdige Folge von Zufällen und Zusammentreffen — bedenken
Sie doch nur , welch sonderbarer Zufall es war , daß ich das Perga -
ment an jenem einzigen kalten Tage fand , an dem ein Feuer im
Kamin brannte , und daß ich es Ihnen in dem Augenblick über -
reichte , in dem der Hund hineingestürzt kam und Sie , um ihn
abzuwehren , Ihre rechte Hand mit der Zeichnung den Flammen
nahe brachte »! Daß ich ohne diesen Umstand den Totcntopf nie »
Mals erblickt und den Schatz niemals gefunden haben würde . "

„ Erzählen Sie nur weiter , — ich bin ganz Spannung ! "
„ Also , Sie haben ohne Zweifel die vielen Geschichten und un -

bestimmten Gerüchte gehört , nach denen Kidd und dessen Spieß -
gesellen irgendwo an der Küste des Atlantischen Ozeans ein Un -
massc Gold vergraben haben sollen . In dergleichen Gerüchten ist
gewöhnlich ein Körnchen Wahrheit verborgen , und daß sich diese
Geschichte vom Kapitän Kidd solange erhalten , hatte meines Er -
achtens seinen Grund nur in dem Umstände , daß der vergrabene
Schatz noch irgendwo unaufgcfundcn lag . Hätte Kapitän Kidd
seine Schätze eine Zeit lang verborgen und später wieder in Besitz
genommen , so würden die Gerüchte diese letzte Tatsache gewiß nicht
verschwiegen haben . Sie wären in der Folge als nicht mehr inter -
essant , aus dem Gedächtnis des Volkes geschwunden . Sie haben
wahrscheinlich schon bemerkt , daß nian überall von Goldsuchern ,
fast nie jedoch von Goldfindcrn erzählt . Mir kam nun der Gc -
danke , daß irgendein Zufall — nehmen wir an der Verlust des
Schriftstückes , das die Lage des vergrabenen Schatze » ankündigte
— dem Kapitän die Möglichkeit genommen habe , sich wieder in
Besitz seines Eigentums zu setzen . Dieser Zufall wurde seinen
Genossen bekannt und gab Anlaß zu all den Gerüchten , die jetzt

*) Kidd bedeutet Böcklcin . junger Kock



so allgemein geworden sind . Haben Sie jemals gehört , baß man

früher einmal an der Küste einen Schatz gehoben habe ? "
„ Niemals ! "
„ Toch ist es besannt , daß Kidd ungeheuere Schätze aufgc -

speichert hat . Ich hielt cS deshalb für gewiß , daß sie noch immer
in der Erde verborgen lägen ; und Sie werden kaum noch über -

rajcht sein , wenn ich Ihnen sage , daß ich die Hoffnung , ja , fast
die Gewißheit in mir aufsteigen fühlte , das unter so sonderbaren
llmständcn gefundene Pergament enthalte die verlorene Nachricht
über den Ort , an dem der Schatz vergraben lag . "

( Fortsetzung folgt . )

Stmfzüöfe durch die Geschichte

der Oper .
i .

So alt wie die menschliche Kultur ist da ? Drama , ein Stück
Leben in künstlerischer Forin mitgeteilt mii den Brettern , die die
Welt bedeuten . Wie alt aber ist die Oper ? Gewöhnlich glaubt man ,
daß die Kunstform der musikalischen Oper viel jüngeren Ursprunges
sei und erst aus den Zeiten der italienischen Renaissance sich ein -

gcbürgert habe . Das ist ein Irrtum . Schon die alten Griechen
kannten die Oper , ja die Musikphilologen behaupten sogar , daß die
Oper noch viel älter sei als die Blüte des klassischen HcllaS . ES be -

steht kein Zweifel , daß z. B. die Dramen deS Sophokles , Aeschhlos
Euripides , die Komödien des Aristophanes musikalisch rezitiert
wurden . Es gab Instrumentalmusik , die Chöre waren Monodien ,
d. h. einftinnnige Gesänge . In der „ Orchestra " der Alten saßen
freilich noch keine Musiker , das war der „ Tanzplatz " , der Teil , aus
welchem sich gemessenen Schritts der Chor im Drama bewegte , der
Chor als der ideale , unbewegte Zuschauer in der griechischen
Schicksalstragödie . Leider sind die Schätze der altgricchischen Opern -
lnusik verloren gegangen bis auf ganz geringe Spuren . So sind
wohl einige Bruchslücke von Flötenmelodicn aus den „ Vögeln "
und den „ Persern " des Aristophanes erhalten , außerdem ein paar
Takte Chormelodien ans dem „ OresteS " des Euripides . Dann kommt
eine große Lücke in der Geschichte der Oper . Erst das Zeitalter
der Renaissance mit seinem Streben , die künstlerische Kultur des
Altertums neu zu beleben und niit GegenwartSkeimen zu befruchten ,
war auch der Wiedergeburt der Oper günstig . In Florenz stand die

Wiege der modernen Oper . Ein Kreis gebildeter und kunstsinniger
Männer in den Salons des Grafen Bardi legte den theoretischen
Gnmd zu dem italienischen . . ckrarnma per musioa " . Das war zu -
nächst nichts als eine bewußte ReaktionSerscheinung , ein Kampf
gegen die den Text , das Wort ganz vernachlässigende Kontra -
puiiktistenkunft der " Niederländer . Wie Richard Wagner fast
dreihundert Jahre später der Großen Oper der Italiener und Fran -
zosen , dazu Jakob Meyer Beers , genannt MeyerbecrS , mit feinem
revolutionierenden Musikdrama den Krieg erklärte , das Wort von
der Tyrannei der Musik befreite und die Musik der Oper von ihrer
selbstherrlichen Stellung weg - uitd aus die edle Aufgabe , ein Mittel
des ton dichterischen Ausdrucks zusein , hinwies , so machten
da ? 15 ! M die Florenrinischen Nobili Bardi , Galilei ( der Vater
Galileo Galileis ) und Strozzi , die Florentinischen Musiker Caccini
und Per ! ganz ähnlich , nur in der Richtung gegen die alt -

niederländische Kirchenmusik . AuS kleinen Jnterinezzi und drama -

tischen Szenen entstand damals in „ D a s n e ", komponiert von
den beiden oben genannten Musikern , gedichtet von Rinuccini
die erste wirkliche kleine Oper , in der die einzelne
Singstimme vorherrschte , im Gegensatz zu der 4 — Igstimmigen , das
Wort nach allen Regeln des Kontrapunktes malträtierenden „ Madri -
aalen " und Messen der Niederländer . Damit war der erste ent -

scheidende Schritt gctai », die Musik zur wahren Seclcnsprache zu
»lachen , sie ausdrucksvoll singen zu lassen und sie aus den Banden
des kirchlichen Doginen - und Formelwesens dem reinen Menschentum
zuzuführen .

Wir lassen hier die für nilsere orientierenden Zwecke gleich -
gültigen Spaltungen der jungen italienischen Oper in verschiedene
Schulen und einander ingrimmig bekämpfende Richtungen außer
acht und steigen dafür lieber einmal aus dem Lande der Zitronen ,
Lieder und Pfaffen über die Alpen nach Deutschland . Hier
herrschte noch der vielstimmige rauhe Mönchsgesang , die architckto -
»tische Musik als kirchlicher Kultgegenstaud . Von selbständiger
Melodie auS dem Geist der Sprache heraus hatten wir Barbaren ,

ganz in den Fesseln der Niederländer , ebensowenig Ahnung wie von
den sinnlichen Reizen des wälschen Bel canto .

In Deutschland zog . abgesehen von der ganz vereinzelten
Aufsührung einer Oper „ D a f n e " von Heinrich Schütz ( die
beiden ersten Opern diesseits und jenseits der Alpen behandelten
merkwürdigerweise den gleichen Stoff !) die Oper erst 1673 in H a m-
b ii r g ein . Haniburg ivar die erste deutsche Stadt , die sich dank des

OpfcrsinncS einiger reicher Bürger eines öffentlichen Theaters erfreucil
konnte . Die Hamburger Oper bestand bis 1738 und machte ein

halbes Jahrhundert lang Hamburg zum musikalischen Mittelpunkt
Deutschlands . Dieses von dem Komponisten Keffer und dem philo -
logischen Schöngeist Drüsike gegründete und geleitete Opern -
' mtcrnehmen war als erster Versuch , die in den Geburtswehen

liegende musikalisch - dramatische Kunstform selbständig zu machen
und sie ihrer bisherigen unwürdigen Zweckbestimmung , nur ein
höfisches Privatvergnügen zu sein oder eine feudale Unterhaltung
wie Reiherbeize , zu entziehen , eine Tat , die noch heute
gilt . Gab eS an den italienischen Fürstenhöfcn nur be «
stellte , eingeladene Zuschauer , die sich auf ihrem geschenkten
Sitze jeder Stimme des Bei - oder Mißfalls zu enthalten
hatten , bevor nicht der Gastgeber gnädig das Zeichen dazu gab , s»
waren die Zuschauer in Hamburg wirkliches Publikum , das sich mit
dem Sitz Snnimrecht erkaufle . So mußte die erste deutsche Ope »
in der alten freien Hansastadt ihren Spielplan auf da » Behagen des
Publikums einstellen , ihr Unternehmen auf volkstümliche Ziele richten . .
Wer einen , halben Taler Geld und einen sauberen Rock hatte , dürft «
den Raum — es gab damals fast nur das Parterre — betreten
Man ging von den geistlichen Stoffen , die naturgemäß anfangs über «
wogen , bald zum Weltlichen über . DaS Hansearisch - volkStüniliche aber
konnte auf die Dauer nicht bestehen . Die Schöngeister der Zeit
riefen nach italienischem Import . Der auf der Höhe der Zeit
stehende Geschmack forderte das wäliche Element , den italienischen
Ziergesang und galante in Mythologie vermummte Stoffe . Von
der ersten deutschen Oper ist heule wohl nichts übrig geblieben als
die Namen der Hamburger Hauskomponisten , wie Theile , Keffer ,
Mattheson und Teleinann . Nur einer von ihnen , Georg
Friedrich Händel ( 1685 —17Sg ) , der für Hamburg die vier
italienisch - deutschen Opern „ Almira " , „ Nero " , „ Florindo " und
abermals eine „ Daphne " schrieb , sollte Unsterblichkeit erringen .
DaS übrige Deutschland wurde von italienischen wandernden
Opcrntruppen besetzt , die ihre musikalischen Thespiskarren
in Wien , München , Berlin , Dresden , Stuttgart , Leipzig ,
Braunsckweig aufschlugen . Man unterschied nun zwischen Oper » sorki
und Opera buffa , der ernsten , dramatische Stoffe behandelnden Oper
und der komischen , mit Vorliebe antike Stoffe schablonenhaft
travestierenden Oper . Während die italienische und die in Frank -
reich , England und Deutschland italienisierende Oper allmählich
immer mehr zu einem virtuosen Gesangsvorwand der Primadonnen
und Sopran singenden Kastraten versimpelte und versumpfte , bot
der Leipziger Thomaskantor Adam Hiller ( 1728 —1804 ) , ein
wackerer deutscher Musikus , mit seinen echt deutschen „ Singspielen "
der aufblühenden Kunstform nationalen Boden und zeitgemäßere
Vorlagen . Hillers Singspiele , die stilistisch zwischen der italienischen
Opera buffa und der französischen Opöra comique standen , und
allerlei Vorgänge des deutschen Familien - und Landlebens
wie der Zeitgeschichte behandelten ( „ Die Jagd " , „ Lottchen am Hofe " ,
„ Die Liebe auf dem Lande " , „ Der Donbarbier " , „ Der Erntekranz " ,
„ Die Jubelhochzeit " , „ Der Krieg " ) bilden den ersten bescheidenen
Grund zur späteren dcutsckicn Spieloper der S ch e n k , D i I t e r S »
darf ( „ Doktor und Apoihcker " ) , Kreutzer ( „ Das Nachtlager von
Granada " ) , F l o t o w ( „ Alessaudro Stradella " , „ Martha " ) , L o r tz i n g
( „ Der Wildschütz " , „ Waffenschmied " , „ Zar und Zimmermann " . „ Un -
dine " , „ Die beiden Schüvcn " , „ Hans Sachs " , „ Die Rolandsknappen " )
und Nicolai ( „ Die lustigen Weiber von Windsor " , „ Die Heimkehr
des Verbannten " ) . Der alte Hiller schrieb in seinen Operetten eine
höchst einfache , treuherzige und volkSmäßige Musik , trefflich in ihrem
Ausdruck , aber hausbacken und derb , wie die Texte . Beides entsprach ganz
genau den enggcmütlichen . patriarchalischen , aber philistcrhaftenZuständen
des damaligen Deutschland . Ganz anders Dittersdorf ( 1738
bis 1799 ) . Er hat auf komischem Gebiete vor Lortzing das Größte
in Deutschland geleistet und jetzt noch bewähren seine Werke , hier
und da aufgeführt , ihre Wirkuiigsfähigkcit . Die Arien sind freilich
verstäubt und veraltet , aber in den Ensembles und Finales steckt
noch ursprüngliche komische Kraft , und eine Kunst , die Personen in
heiteren Tönen zu charakterisieren , die direkt auf Mozart
hinweist . Nehmen wir zu allem hinzu , daß Dittersdorf
seine Stoffe unmittelbar dem Leben deS Volles entnahm .
daß sie ein treuer Spiegel der öffentlichen Zsiffeele waren ,
( besonders : „ Betrug durch Aberglauben " , „ Hieronymus Knicker " , „ Liebe
im Narrenhaus " ) , so erklärt sich ihre außerordentliche Beliebtheit in
Wien . Die Opern Dittersdorfs wurden in Wien durch die Mozarts
rasch in Schatten gestellt .

Wolfgang Amadeus Mozart ( 1756 —1791 ) schuf , ml- 5-
gerüstet mit dem Göttergeschenk unendlicher Melodienfülle , mit dem
ernsten „ Willen zum Drama " , ansgerüstet dazu mit der Gesangs -
icchnik und dem Wohllaut der Jialiener , die deutsche komische
Oper . Mozarts Entwickelung stand anfänglich ganz und gar im
Dienste von Erzbischöscn niid Erzhcrzögen . Der österreichische
Kircben - und Fcudaladel hielt sich damals Leib - und Hofkompositeure .
Daß aus diesen kleinen Privatkapellcn der Esterhazy , Hatzfeld ,
Thun , Morzin und Lobkowitz das Genie Mozarts und HaydnS
hervorgehen konnte , wurde von der orthodoxen Miisikgeswichts -
schreibmig bisher immer als ein Verdienst der gnädigen Mäcene ,
die bei ihrem HofmusikuS und Hofkapellmeister Sonaten , Ouartette
und Sinfonien bestellten , aufgeschrieben . Ich glaube , eS beweist
eher die Elastizität und Widerstandsfähigkeit unserer MusikgenieS , die
sich allen widrigen Zeitumständen zum Trotz ( zu diesen widrigen
Umständen müssen wir das Gefühl serviler Abhängigkeit von
einem launischen Magnaten , dem die Lkunst nichts wie
ein tönender Zeitvertreib war , unbedingt rechneu ) aus
dem Dämmer enger Fürstenhöfe zum hellen Licht der
Weltensonne durchringen konnten . Dieses Genie wurde von den

Fürsten und Mäcenen zuletzt erkannt und respektiert . Der jung »
Mozart wurde vom Obcrkiichenmeister ( Graf Arco hieß der Edle



deS ErzbischsfS von Salzburg mit einem Fuhtntt aus dem Palais
gelvorsein In München erwiderte ihm der Kurfürst in fabelhafter
Unwissenheit über die europäischen Triumphe des sich Bewerbenden :

»Jetzt ist es noch zu früh . Er soll gehen , nach Italien reisen , sich
berühmt machen !" — Mit 24 Jahren schrieb der junge Genius sein
erstes Meisterwerl , den „ Jdomeneo " , den er im Auftrag für
München komponierte . Hier schon verliest er die ausgefahrenen Bahnen

derJtaliener und näherte sich dem Vorbilde Glucks , d. h. er fetzte an Stelle
der Melodie , die nur angenehmer füstlicher Kling - Klang , virtuoser
Selbstzweck kehlferriger Primadonnen und eitler Kastraten war . die
dramatische Charakieristik , die Wahrheit des Ausdrucks , die Sprache
des Gemüts und der Seele . Damals schrieb er an seinen Vater

Leopold Mozart nach Salzburg : „ Ich bin hier in München sehr
beliebt : und wie würde ich erst beliebt werden , wenn ich der

deutschen Nationalbühne in der Musik emporhälfe . "
Das zeugt von der Erkenntnis Mozarts , dost daS nationale Gefühl
i » Deutschland auch für die Kunst am Erwachen sei , dast ein „deutsches
Nationaljingspiel zn den Jden ftn jedes edel und ernst denkenden Künstlers

gehöre " . Das war 1781 . Ungefähr 100 Jahre später verwirklichte
Richard Wagner die Idee des deutschen Nationaldramas in seinen

für das Bahreuthcr Amphitheater geschaffenen mythologischen Opern ,
an denen schliestlich nichts deutsch war , wie der gestallende Ernst ,
der Kniistslcitz , die ideale Selbstlosigkeit , mit der hier Dinge um
ihrer selbst willen geworden waren . Weit war der Weg , der von

Mozart und Gluck über Marschner und Weber zu Wagner führte , aber

Wagner halte ihn nicht zu Ende gehen können , wenn er sich nicht
von allent Anfang auf Mozart stützte .

In Wien hatte Joseph das deutsche Nationalsingspieltheater
wirklich errichtet . Der Nährboden des damaligen Wien war für die

Entfaltung der Künste ei » ansterordentlich günstiger . DaS ganze
Dasein in Wien schwamm damals in einer warmen Sinnlichkeit ,
sagt der 5lnltnrhistoriker Ludwig Röhl , das Leben hatte kaum einen

Stachel , und unbefangen rührte und zeigte sich jede seiner nächsten
Regungen . Ein hoher Grad allgemeiner Bildung , Nachklänge an
die italienische Renaissance , kunstliebende AdelSbäuscr , für Musik ,
Poesie und Malerei begeisterte Bürger - und Gelehrtenfamilien . So
war Wien im Gegensatz zum damaligen Paris oder London oder

gar Berlin der einzige hauptstädtische Kulturboden , in dem Musiker
wie Gluck . Mozart , Haydn und Beethoven gedeihen konnten . Bald nach
Mozarts Uebersiedelnng nach Wien schrieb er im Auftrag des Kaisers die
komische Oper : „ Belmonte und Constanze oder die

Entführung auS dem Serail " . Bei der ersten Aufführung
om 12. Juli 1782 war das gedrängt volle Haus durch diese Musik ,
die in Wohllaut und Schönheit getränkt , doch stets volles Leben und
und drastische Zeichnung bot , die der charakteristischen Wahrheit nicht
den Adel der Form opferte , aber auch nicht blost mit blinkenden
Reden verführte , überrascht und entzückt . Mozarts Stellung in Wien
war mit einem Schlage befestigt . Sein nächster groster Wnrf war
der „ Figaro Keine politische Oper , wie manche wollen , denn
dafür war Mozart zu sehr Vertreter der reinen absoluten Form in
der Musik , wohl aber ein glänzendes und überlegenes Bild einer
bestimmten Zeitcpoche , ein Bild . daS nur im allgemeinen die mensch -
liche Schwäche dem mitleidigen Spott preisgibt . Das Original ,
Beaumarchais ' „ Hochzeit des Figaro " oder „ Der tolle Tag " schlug
freilich andere Töne an , eine gründliche Abrechnung mit der dünkel -
haften und gewalttätigen Willkür des privilegierten Feudalismus
der bürgerlichen Kanaille gegenüber , das literarische Vorspiel der
grosten Revolution von 1789 . Ein musikalisches Echo dieses revo -
lutiouären Tones hören wir in der berühmten Arie F ' garoS : „ Will
der Herr Graf ein Tänzlein wagen ? Ich spiel ihm auf " , eine Art
satirisches Menuett , in dem die Flöten und Geigen zu einem Welt -

gcricht aufspielen und dabei doch nie die Galanterie des Rokoko ver -
Lessen .

Der gewaltige Erfolg deS „ Figaro " veranlastte Mozart zum
Entwurf feines „ Don Juan ". Wie viele Komponisten und
Dichter haben ihre Kräfte am „Faust " , dem Urthp deS unzerstörbaren
ErkenntniStriebcS im Menschen , versucht , wie viele am Don Gio -
vanni , dem Helden des rücksichtslosen Lebensgenusses und un¬
verwüstlichen LcbcnstriebeS , der den Tod selbst zum Gastmahl ein -
ladet ? In Goetes Worten , in Mozarts Tönen allein werden diese
beiden Stoffe , an denen Nationen gearbeitet haben , fortleben .
Mozarts Don Giovanni trifft den poetischen Kern der „ Don Juan " -
Sage : die tragische Beranlwortung nutzlos verbrauchten Seins vor
den dunklen Mächten des Lebens mit künstlerischer Sicherheit , mit
erschütternder seelischer Macht und Tiefe , besonders in den Komthur -
fzenen. Die Höhe des „ Don Juan " erreicht Mozart noch
einmal in der zunächst für freimanrerische Ideale berechneten
„ Z a u b e r f l ö t e "

, die er nach dem köstlichen italienisicrenden
MaSkenfpiel , der heiteren Oper „ Cooi fan t ritte " ( So machen ' s
alle ) 1791 schrieb als eine bestellte Zauber - und Zugoper . Der Posten -
rcister und Theaterdirekior Schikane der war ' der Verfasser des
albernen Textes . Er wollte den gutinütig - täppifchen Narren Papageno
in die Mitte der Handlung stellen , der universale Geist Mozarts er -
blickt in Sarastros sittlich - religiöien WeiSheitsspriichcn und kosmopo -
litischen Ideen einer allgemeinen Menschenverbrüderung den idealen
Kern deS Märchens . Ihm war die „ Zauberflöte " ein farbiges
Widerspiel des nüchternen Alltagslebens . Wie sehr er Recht behalten
hat . zeigt die Wirkung seiner „ Zauberflöten " - Munk , die die gröb -
lichen Hanswurstereien und kindischen Spielereien mit Symbole » deS
WallhoniS Echikancder verklärt und vergessen macht .

Kleines f euületon *

Küilst .
Franz Skarbina , der bekannte Maler , der in diesen Tage »

seinen 80 . Geburtstag feierte , ist ein geborener Berliner . Er
studierte in den sechziger Jahren an der hiesigen Kunstakademie »
die damals ebensowenig wie heute geeignet war , in ihren Zög -
lingcn ketzerische Gelüste zu erwecken , und malte dann nach den
Regeln der Schule ein Jahrzehnt lang konventionelle Genrebilder ,
teils aus dem modernen Leben , teils aus der Empire - und Rokoko -
zeit . Es waren Arbeiten von der Art , die dem großen Publikum
gefällt und die auch den Ansprüchen der gebildeten Schöngeister
jener Zeit genügten . Die Kunstkritik verglich damals den

jungen Maler gerne mit Menzel , dessen persönlichen Stil er in

gewissen Aeußerlichkciten geschickt nachzuahmen wußte , ohne sonst
irgend etwas mit ihm gemein zu haben . Seit 1880 unternahm
Skarbina ausgedehnte Studienreisen nach Frankreich , England
und den Niederlanden , und lernte namentlich in Paris die neue
Kunst kennen , von der man in Deutschland damals noch nichts
wußte und auch nichts wissen wollte . Er eignete sich die moderne
Auffassungsweise und die technische Eleganz und Bravour der

französischen Malerei an und verpflanzte das , was er im Ausland
gelernt hatte , an den heimatlichen Strand der Spree . Seine
neuen Arbeiten erregten Aufsehen . Sie waren neben denen von
Max Licbermann die ersten , die den Berlinern Kunde gaben von
den fundamentalen Umwälzungen , die sich im Kunstschaffen und
in den Kunstanschauungcn des führenden Kulturlandes vollzogen
hatten . Skarbina galt neben Liebermann als der Vorkämpfer der
neuen Richtung in der Berliner Malerei . Die Jugend jubelte
ihm zu , und die offiziellen Würdenträger der alten Kunst bewarfen
ihn mit Schmutz . Nicht nur das Wie , sondern auch das Was seiner
Arbeiten erregte heftigen Anstoß . Wagte er es doch ( nach dem
Muster von Eourbet und anderen französischen Meistern ) ernste
Szenen ans dem modernen Proletarierlcben darzustellen . Es
konnte nicht ausbleiben , daß man den „ A r m c l e u t e m a l e r "

sozialdemokratischer Tendenzen bezichtigte . Die parlamentarischen
Banausen , die in den diversen deutschen Landtagen über Kunst zn
schwatzen pflegten , riefen zum Kampf auf gegen die Volks «
verderbenden Einflüsse dieser Malerei , und die Pfaffen stimmten
in den Ruf ein . Aber Skarbina hat solchen Schimpf wahrhaftig
nicht verdient , und er bewies bald und durchaus überzeugend , wie

sehr man ihn damals verkannt hatte . Er war im Grunde seines
Herzens ebensowenig ein sozialer wie ein künstlerischer Re -
volutionär . Vielmehr führte ihn sein Instinkt regelmäßig dazu »
die jeweilig günstigste Konjunktur geschickt auszunutzen . Er ver «
stand es vortrefflich , sich den Verhältnissen anzupassen , und selbst
das wütende Geschrei der rückständigen Geister , die die ganze
moderne Richtung bekämpften , mußte ihm zum Guten dienen . Der
Name Skarbinas wurde genannt , sobald von neuer Kunst die Rede
war , und der gewandte Macher und geschmeidige Nachempfinder
galt lmld allgemein als kühner und rückstchtsloser Wegbahner . Der

großen Masse der modischen Snobs behagten die gefälligen Arbeiten
des in allen Sätteln gerechten Virtuosen erklärlicherweise viel

mehr als die kernige , herbe und damals noch etwas spröde Kunst
eines Liebermann . Und auch das Stoffgebiet , das der Ratur
Skarbinas vornehmlich zusagte , entsprach dem Geschmack und den
Interessen deS zahlungsfähigen Publikums . Die klrmclcute -
Malerei hatte er bald aufgegeben : er wurde der Maler deS
eleganten Berlin . Abendliche Straßenbilder aus den
noblen Stadtvierteln , hellcrleuchtete Schaufenster mit blinkenden
Spiegelscheiben , Equipagen , die leicht und lautlos über den nassen
Asphalt rollen , Luxusweibcr in eleganten Promenadentoilctten usw .
wurden seine Domäne . Und eS ist nicht zu leugnen , daß Skarbina
auf diesem Gebiet manches künstlerisch Wertvolle geleistet hat .
Namentlich die Art , wie er komplizierte Beleuchtungseffekte zu be »
obachtcn und wiederzugeben versteht , zeugt von echtem , malerischem
Sinn und starkem , technischem Können . Aber was er bietet , ist
doch nur Kunst auS zweiter Hand . Ihm mangeln die vollblütige
Urfprllnglichkeit und die wurzelechte Eigenart , die erst den wahr -
Haft großen Künstler machen . Er wandelt mit Geist und Grazie
auf Wegen , die andere in ernstem Mühen erschlossen und geebnet
haben . Und er ist nicht immer ehrlich im höchsten künstlerischen
Sinne . Er verzierlicht , versüßlicht und parfümiert seine Sujets
gern und oft und gibt z. B. den Personen und Gegenständen auf
den Berliner Straßen - und Sittenbildern nicht selten einen Schick !
und eine Anmut , die nicht Berlinisch , sondern Pariserisch ist .

Zum 80 . Geburtstage Skarbinas hat C asperS Kunst »
Salon ( Behrenstraße 17 ) eine Ausstellung von einigen fünfzig
Gemälden , Aquarellen und Zeichnungen veranstaltet . Es ist keine

systematisch zusammengestellte Kollektion , die einen Uebcrblick über
die künstlerische EntWickelung deS Mannes gibt , aber man erhält
doch einen Begriff von seiner Vielseitigkeit und seiner effektvollen ,
buntschillernden , spielerischen Virtuosität . Man erkennt , wie

mancherlei er konnte und kann und wie sein Streben doch nie in
die Tiefen dringt und sein Schaffen innerhalb der zeitgenössischen
Kunst nirgends einen Gipfelpunkt bedeutet . ij . S.
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