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� Vas täglicke Brot ,

Roman von C. V i e b i g.

Sie stürmte die Kellertreppe hinan , die Stufe mit der

verräterischen Klingel überhüpfend . Auf einmal hatte sie
Kräfte : sie fühlte sich gesund .

Draußen strömte der Regenguß .
Schon blies der Trompeter vor der Kaserne in der be -

nachbarten Großgörschenstraße : „ Zu Bett — zu Bettl "
So spät ? ! Sie rannte eiliger weiter .

Noch nie hatte sie so wenig Zeit zu dem Weg nach der

Bahnstraße gebraucht — da war schon der Bretterzaun ! Sie

keuchte an ihm entlang , dem Regen , dem Wind entgegen , der

ihr den Atem raubte . Nur rasch , rasch !
Jetzt ging es doch nicht mehr so geschwind , der Bretter -

zäun war endlos — da — eine trübe , im Wind flackernde
Laterne zeigte kaum das Eingangspförtchen .

Sie swlperte hastig hindurch , von innen trat ihr jemand
entgegen , eine weibliche Gestalt in Heilsarmeetracht .

„ Singen se noch ? " stieß Grete atemlos heraus .
„ Aus, " sagte die Heilsarmeesoldatin . „ Heute hat die

Versammlung schon früh geendet . "
„ Oh — I " Grete , einen schmerzlichen Ruf der Enttäuschung

ausstoßend , taumelte zurück an den Laternenpfahl .
„ Kommen Sie morgen , Sie sind uns jederzeit will -

kommen, " sprach gewinnend die Heilsarmeesoldatin .
„ O, Leutnant Naemi ! " Jetzt erkannte Grete die

Sprechende . „ Leutnant Naemi , kennen — Se — mir noch ? ! "
„Halleluja , Margarete Du ? ! " Das junge blonde Gesicht

der Heilsarineesoldatin , die bei den Aufführungen den Engel
gespielt , lächelte über und über .

„ Wir haben Dich sehr vermißt . Halleluja ! " Sie um -

faßte Grete und küßte sie auf/den Mund .
Man hatte sie vermißt — ! Eine überwältigende Freude

ergriff Gretes hungriges Herz . Im Laternenschimmer sah
sie des Engels mildes , blaues Auge freundlich auf sich ge -
richtet , mit beiden Händen umklammerte sie seinen Arm .

>,Laß mich — bei Dir bleiben ! Ach — laß mich ! "
„ Komm mit mir, " sprach der Engel mit sanftem , halb

singendem Tonfall . „ Ich gehe aus , um Seelen zu retten . "

Die Heilsarmeesoldatin trug unterm Arm ein ganzes
Bündel Kriegsrufe , das sie sorgsam mit ihrer Pelerine vorm

Regen schützte. „ Heute ist schlechtes Wetter , es werden schon
viele früh in den Lokalen sitzen . Jesus gibt Gnade , daß ich
sie erwecke . Ich will unermüdlich wandern . "

Sie sprach es harmlos heiter , als sei das gar nichts ,
Stunde um Stunde bis lange nach Mitternacht , bis gegen

Morgengrauen , von Tür zu Tür ziehen , von Bierstube zu

Weinstube , von dunstiger Kneipe zu hochelegantem Restaurant .

„ Wie kalt Du bist, " sprach sie und zog den Arm der

fröstelnden Grete fest in den ihren . „ Bald wirst Du nich
mehr frieren , Sieg ist mit uns ! "

, . O wir rufen Halleluja
Auf dem Weg nach Zion hin, "

begann sie halblaut zu singen . Ihre Füßen hoben sich in

marschmäßigem Tempo .
Grete fiel mit ihrer schwachen Stimme in den Gesang ein .

So zogen sie Arm in Arm aus , Seelen zu retten .

Der Dunstschleier der Regennacht hüllte sie ein . Tapfer
marschierten sie , die einsameren Straßen lagen bald hinter
ihnen , näher und näher kamen sie den belebten Lichterzeilen ,
den elektrischen Lampen , die am hellsten vor den Restaurants
glänzen .

Der weite Weg hatte Grete nicht ermüdet , eine belebende

Kraft strömte von ihrer Gefährtin in sie über . Sie fühlte
sich getragen , gehoben von einer stillen Begeisterung . Das
uichedeckte Haar , die Stirn dem Regen preisgegeben , mar -

schierte sie mit . Halleluja , auf dem Wege nach Zion hin !
Leutnant Naämi ging ins erste Restaurant , Grete folgte

ihr auf dem Fuß . Nur daß sie sich nicht mit zwischen den

Tischen durchdrängte : sie blieb unweit der Türe stehen , aber

ihr Blick hing unverwandt an der schlanken Gestalt im

Kiepenhut , die sich durch das rauchverhllllte Gewimmel des
Saales wand .

Manchem fiel das blasse Mädchen mit den großen ent »
rückten Augen , die so unbeweglich neben der Tür lehnte , auf .

' Was wollte die ?

.
Der Kellner , der in der gehetzten Geschäftigkeit kaum

hmsah , zuckte die Achseln . Wahrscheinlich betteln oder Wachs -
zündhölzchen verkaufen ? !

„ Sie da , das is hier nicht erlaubt, " rief er Grete zu und
wedelte abweisend mit der Serviette .

Sie wich nicht .
Und so zogen sie von Restaurant zu Restaurant , aus

einem Lokal ins andere . Leutnant Naemi hatte noch nicht
viel Ausbeute gehabt , aber sie lächelte . So lächelte sie auch
bei jedem dreisten Witz , den man ihr zurief , bei jedem Spott ,
der ihrem Anbieten des Kriegsrufes antwortete . Der helle
Blick ihres Auges hatte sich nicht getrübt . „ Jesus gibt Gnade ,
diesen Abend noch , diese Stunde noch ! Halleluja ! "

Grete stützte sich schwerer auf den Arm der Gefährtin :
sie war nun doch müde geworden , und als Leutnant Naenii
wieder an zu summen fing :

„ O wir rufen Halleluja
Auf dem Weg nach Zion hin ! "

stimmte sie nicht mit ein . Sie atmete schwer , eine Last drückte
ihre Brust .

Mitternacht war längst vorüber . Grete hatte jetzt die
Müdigkeit wieder überwunden , sie dachte auch nicht an zu
Hause ; wie ein abgeschiedener Geist , losgelöst von allem Jr -
dischen , wanderte sie durch die Nacht .

Jetzig traten sie in ein Restaurant , das war eleganter
als alle , in denen sie vorher gewesen . Viel Vergoldung und
Palmen und Sammetdiwans und Riesenspiegel , die in ihrem
kristallnen Schliff den Glanz von Hunderten von Flämmchen
zurückwarfen . Vor tiefen Nischen hingen Sammetportiercn ,
die , hie und da zurückgeschlagen , elegante Paare sehen ließen
hinter gedeckten Tischchen .

Der Portier , im langen , roten Rock, mit Dreimaster und

goldnem Stock , hatte der Heilsarmeesoldatin den Eintritt

verweigern wollen , aber mit ihrer heitren Ruhe schob sie ihn
zur Seite ; und Grete folgte ihr nach .

Ein übermütiges Gelächter wurde da und dort laut beim
Anblick des Kiepcnhutes . Aber das hübsche Gesicht , das dar »
unter auftauchte , entwaffnete manchen Spott . Jetzt machte
man andere Bemerkungen : bei keiner , welcher Art sie auch sein
mochte , zuckten die blonden Wimpern .

Junge elegante Herren , an einem Tisch zusammensitzend ,
kauften gleich einen ganzen Pack Kriegsrufe . Sie wollten

sich gerne retten lassen . Freundlich , als ob sie den Spott
nicht merke , lud die Heilsarmeesoldatin zur nächsten Ver -

sammlung ein .

Jetzt näherte sie sich einer der Nischen im Hintergrund ,
mit sicherer Hand schob sie den Vorhang zurück .

Gelächter , Männergelächter , und jetzt ein Frauenlachen .
Es drang durch den ganzen Saal bis hin nach der Tür zu
Grete .

Dieses Lachen — dieses Lachen ! Gretes große Augen
wurden noch größer , lauschend streckte sie den Kopf vor .

Dieses Lachen — dieses Lachen ! Wer hatte doch so ge -
lacht , ganz ähnlich so — ein wenig hoch, ein wenig spitz , und

ein Trillern darin , wie von einem Kanarienvogel ? ! Wer —? l

Unwillkürlich machte Grete Schritt für Schritt vorwärts

mit zitternden Fingern strich sie sich das nasie Haar zurück ,
das ihr über die Augen hing . Wer lachte da ? !

Sie sah : da war ein gedeckter Tisch , bestellt mit Gläsern
und Flaschen : zwei Herren mit stark geröteten Gesichtern

saßen daran , und zwischen ihnen eine — eine — eine Dame .

An den einen Herrn lehnte sie sich an , den andern , der

sich nah zu ihr beugte , blinzelte sie an . �
Einen weißen Hut mit vielen , auffallenden Federn hatte

sie sich ganz nach hinten geschoben . Jetzt stemmte sie beide

Ellbogen auf den Tisch und . mit müden , schwarzgeränderten
Augen die Heilsarmeesoldatin betrachtend , lachte sie . Und

nun gähnte sie, daß man all ihre Zähne blinken sah .
Grete unterdrückte einen Schrei : sie neigte sich ganz

vornüber , laut ging ihr erregter Atem — war das nicht —

war das nicht

- - -

?



Wie eine Vision stand vor ihren überreizten Sinnen

t >s3tzlich der Schwester Bild . So lachte die . So hatte die

gegähnt des Morgens früh , wenn sie , indessen ihre Brenn -

schere Heist wurde , die Arme auf den Herdrand gestemmt und

verschlafen ins Küchenlämpchen gestiert .
NeinI Es konnte doch nicht Trude sein — ach nein !

Die hatte ja braunes Haar gehabt , und diese hier hatte
leuchtendes , metallisch schimmerndes , goldblondes .

Ein Zucken ging durch Gretes Herz , ein immerwährendes
Zittern lief ihr über den Körper . Sie fühlte keinen festen
Boden mehr unter den Füsten ; der schwankte , zerflost in Nebel

unter dem Tritt . Um sie her der glänzende Saal war auch
von Nebeln verhüllt . Nah , und doch weit , ganz weit der .

Schwester Bild ; unbestimmt wie ein Schatten , flüchtig wie
eine Erinnerung . Keine Aehnlichkeit mehr zwischen der da ,
der üppigen Person , und der schmächtigen Mädchengestalt
Trudes . Und doch — 1

Grete taumelte vorwärts , wie eine Blinde gegen die

Stühle anstostend : sie wollte hin , hin zu der da , sie am seidnen
Kleid fassen , zu ihr sprechen , sie anrufen , schreien : „ Rette ,
rette Deine Seelei "

- - - - - - - - - - - - -
Ein heiserer Laut entrang sich Gretes blassen Lippen , die

Nächstsibenden wurden aufmerksam und drehten sich nach ihr
um ; schon eilte ein Kellner auf sie zu . Da floh sie scheu .

Blitzschnell erreichte sie die Tür — horch , — noch einmal '

das Lachen ! Sie zögerte wenige Sekunden . Nein , so hatte
Trude nie gelacht , so laut , so frech !

- Sie strauchelte über die Schwelle , und nun war sie
draußen . Mit einer verwirrten Gebärde faßte sie sich an
die Stirn — was , was war denn ? Was war denn gewesen ? !
9 Sich mit beiden Händen den Kopf haltend , stürzte sie wie

sinnlos davon in die finstere Nacht .

( Fortsetzung folgt . )

( Nachdruck verboten . )

Der f ) adcr zweier Mrgoroäer
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Größen .

/ Von Nikolaus Gogol ,

„ Danke , bedient Euch , ich schnupfe den meinigen, " Dabei
tappte Iwan Nlkiforowitsch um sich bcrum und ergriff seine Horn -
dose . „ Welch dummes Weib ! Also auch die Flinte hat sie heraus -
gehängt ! Der Jude in Sorotschynski bereitet einen vortrefflichen
Ecknupftabak . Ich weist nicht , was er beimischt , aber er ist so
wohlriechend , wie frisch gemähtes Gras . Da nehmt etwas in den
Mund : nicht wahr , wie Grasgeschmack ? So nehmt , bedient Euch ! "

„ Ich komme immer wieder auf die Flinte zurück und frage
nochmals , Iwan Nikiforowitsch , was werdet Ihr mit der Flinte
beginnen ? Ihr braucht sie ja nicht . "

„ Wieso ? Und wenn sich Gelegenheit zum Schiesten bietet ? "
„ Gott mit Euch , Iwan Nikiforowitsch ! Werdet Ihr denn je

schießen ? Höchstens wenn Ihr wieder auf die Welt kommt . So
viel mir bekannt , habt Ihr noch keine einzige Ente geschossen ; Ihr
seid auch vom lieben Gott nicht zum Schiesten geschaffen . Euer
Aussehen und Eure Figur sind recht gravitätisch : wie würdet Ihr
Euch auf den Sümpfen herumtreiben , wenn Euer Kleidungsstück ,
das bei Namen zu nennen der Anstand verbietet , schon jetzt zum
Lüften ausgehängt ist . Was dann erst ? Wie kommt Ihr dazu ?
Ihr bedürft der Ruhe , der Erholung . "

Iwan Jwanowitsch sprach , wie schon früher erwähnt , sehr an -
fchaulich , wenn er zcmanden überzeugen wollte . Wie sprach er
dann ! Mein Gott , wie sprach er dann ! „ Ihr müht den Anstand
bewahren . Gebt die Flinte lieber mir ! "

„ Wieso ? Eine so teure Flinte ? Solche Flinten findet man
heutzutage nirgends . Ich habe sie noch , als ich in die Miliz ein -
treten sollte , bei einem Türken gekauft , und jetzt soll ich sie mir
Nichts dir nichts weggeben ! Wie wäre das möglich ? Sie ist mir
unentbehrlich . "

„ Wieso unentbehrlich ? "
„ Wieso ? Und wenn Räuber das Ha » S überfallen ? . . . Wie

sollte sie da nicht entbehrlich sein ? Gott ( er Herr sei gelobt ! jetzt
bin ich ruhig und fürchte niemanden . Und warum ? — Darum ,
weil ich weist , dast in der Kammer eine Flinte steht . "

„ Eine schön « Flinte ! Es ist ja das Schloß daran verdorben ,
Iwan Nikiforowitsch . "

„ Und wenn auch ! Man kann ' s ausbessern ; man muß es nur
mit Leinöl einschmieren , damit es nicht rostet . "

. . Aus Euren Worten ersehe ich. Wie iocnig Ihr mir freund¬
schaftlich geneigt seid . Ihr wollt mir gar leinen js�iundschafts -
beweis geben . "

„ Wie könnt Ihr denn sagen , dast ich Euch keine Freundschafk
bezeig « ? Schämt Ihr Euch nicht ? Eure Ochsen weiden auf meiner
Wies « und ich habe sie kein e nziges Mal einsangen lassen . Wenn

Ihr nach Puktawa reist , bittet Ihr mich immer um den Wagen , und
habe ich ihn Euch je verweigert ? Eure Kinder klettern über den
Zaun in meinen Hof und spielen mit meinen Hunden — ich sage
kein Wort : mögen sie spielen , wenn sie nur nichts anfassen , mögen
si « immerhin spielen ! "

„ Wenn Ihr sie nicht schenken wollt , nun meinetwegen , tauschen
wir . "

„ Was gebt Ihr mir dafür ? " — Bei diesen Worten stützte sich
Iwan Nikiforowitsch auf den Ellenbogen und richtete seine Blicke
auf Iwan Jwanowitsch

„ Ich gebe Euch die schwarzbraune Sau dafür , dieselbe , die ich
mit Ruß gefüttert . Eine prächtige Sau ! Ihr werdet sehen , nächstes
Jahr wirft sie Euch schon Ferkel . "

„ Ich begreife nicht , wie Ihr , Iwan Jwanowitsch , so etwaZ
sagen könnt . Was soll ich mit Eurer Sau ? Sie etwa dem Teufel
opfern ?"

„ Schon wieder ! Immer müßt Ihr den Teufel im Munde
führen ? Ihr begeht eine Sünde , bei Gott , eine Sünde , Iwan Niki -
forowitschl "

„ Aber wie könnt Ihr , Iwan Jwanowitsch , für eine Flinte der
Teufel weist was — eine Sau geben ! "

„ Warum ist die Sau der Teufel weist was , Iwan Nikiforo »
witsch ? "

„ Warum ? Bedenkt es nur selbst — eine solche Flinte , wie
weltbekannt , und der Teufel weist was — eine Sau ! Wenn Ihr
eS nicht gesagt hättet , ich würde es für eine Beleidigung meiner
Person halten ! "

„ Was habt Ihr an der Sau denn so ungeziemendes gefunden ? "
„ Wofür haltet Ihr mich denn eigentlich ? Dast ich eine

Sau . . . "
„ So bleibt doch sitzen , so setzt Euch ! Ich will nicht weiter . . ,

Behaltet Eure Flinte , möge sie sich verbiegen und verrosten , inl
einem Winkel der Kammer vermodern , ich will lein Wort mehr
darüber verlieren . " '

Nun trat wieder eine Pause ein .
„ Man sagt . " begann endlich Iwan Jwanowitsch , „ drei türkische

Könige hätten unserm Zar den Krieg erklärt . "
„ Ja , Peter Fedorowitsch erzählte so was . Was ist das für ein

Krieg ? Und weshalb ? "
„ Man weist nichts sicheres darüber , Iwan Nikiforowitsch . Ich

mutmaße , diese Könige oder Sultane wollen , dast wir alle den tür -
bischen Glauben annehmen . "

„ Seht einmal diese Narren mit ihren Gelüsten ! " rief Iwan
Nikiforowitsch aus . den Kopf in die Höhe hebend . „ Nun , waS
weiter ? Sie bekommen von den Unsrigen Schläge . Ist ' s nicht so ,
Iwan Jwanowitsch ? "

„ Natürlich bekommen sie Schläge . Ihr wollt also nicht die
Flinte austauschen , Iwan Nikiforowitsch ?

„ Sonderbar , Ihr seid doch , Iwan Jwanowitsch , wie bekannt ,
ein Schriftgelehrter und sprecht wie ein Kind . Als ob ich ein
solcher Dummkopf wäre . . . "

„ Bleibt nur ruhig sitzen . Behüte sie Gott , möge sie meinet -
wegen in Stücke springen , ich spreche nicht mehr davon ! "

Jetzt wurde der Imbiß aufgetragen . Iwan Jwanowitsch leerte
ein Gläschen und verzehrte einige Pirogen mit saurem Rahm .

„ So hört einmal , Iwan Nikiforowitsch : ich gebe Euch außer
der Sau noch zwei Sack Hafer ; Ihr habt ja keinen Hafer gesät .
Ihr müßt in dielein Jahre ohnehin Hafer kaufen . "

„ Bei Gott , Iwan Jwanowitsch , mit Euch muß man ein Ge -
sprach führen , wenn man sich mit Erbsen vollgegessen . ( Das war
noch milde ausgedrückt : Iwan Nikiforowitsch liest derbere Wen -
düngen vom Stapel laufen . ) Wer hat je gesehen , dast man eine
Flinte für zwei Säcke Hafer eintauscht ? fürchtet Ihr nichts , Ihr
werdet Eure Pekesche nicht verpfänden ! "

„ Ihr vergeht . Iwan Nikiforowitsch , dast ich Euch auch noch
eine Sau anbiete . "

„ Wie ! Zwei Sack Hafer und eine Sau für eine Flinte ? "
« Nun , ist das zu wenig ? "
. Für eine Flinte ? "
„ Gewiß , für eine Flinte . "
„ Zwei Säcke für eine Flinte ? "

„ Keine leeren Säcke , sondern mit Hafer ; und vergeht die Sau
nicht . "

„ Küßt Euch mit Eurer Sau und wcnn ' s nicht schmeckt , mit
dem Teufel . "

„ Oh . Ihr hakt nur den Teufel ank Ihr werdet ' s fühlen , man
spickt Euch in der anderen Welt für diese gotteslästerlichen Worte
die Zunge mit Nadeln . Nach einem Gespräche mit Euch muß man
sich das Gesicht und die Hände waschen und räuchern lassen . "

„ Mit Eurer Erlaubnis , Iwan Jwanowitsch : eine Flinte ist
ein nobles Stück , bringt Nutzen und Unterhaltung und schmückt
außerdem die Stube . . . "

„ Ihr lobt Eure Flinte , Iwan Nikiforowitsch , wie der Narr
seine gemalte Taiche, " erwidert « Iwan Jwanowitsch gereizt , den »
er begann in der Tat ärgerlich zu werden .

„ Und Ihr , Iwan Jwanowitsch , seid ein wahrer Gänserich . "
Wenn Iwan Nikiforowitsch nur dies eine Wort nicht ausge »

sprochen hätte , sie würden miteinander gestritten haben und wären
wie immer als Freunde geschieden . Aber jetzt kam es ganz anders .

Iwan Jwanowitsch brauste auf .
„ Was habt Ihr da gesagt , Iwan Nikiforowitsch ? " fragte er ,

die Stimme erhebend .



» Ich sagte , daß Ihr einem Ganserich ähnlich seht , Iwan Jwa -
ttowitschl "

„ Wie könnt Ihr es wagen , mein Herr , so sehr den Anstand
vnd die gebührende Achtung für Rang und Familie zu vergessen
und jemanden mit einem so schmählichen Namen zu beschimpfen ? "

sFortsetzung folgt . )

ötmfzüge durch die Geschichte

der Oper .
m .

Richard Wagner ( 1813 —1883 ) war nicht nur ein eminenter
Musiker von reichster Erfindungskraft und sicherstem dramatischen
Gestaltungsvermögen , er war auch philosophischer Denker , ein Zu «
sammenfasser aller Kulturgüter für den einzigen Zweck : das musika -
lische Drama , geboren aus dem Geist der griechischen Tragödie .
Sein Werdegang , seine Werke , seine hohe Bedeutung für die deutsche
Kunst und Kultur find heure jedem geläufig . Denn heute gilt es ja bei -
nahe für eine Schande , nicht Wagnerianer zu sein , wie es Mode -
Pflicht der internationalen Plutokratie ist , bei den grossen Wagner -
tournieren in Bayreuth und München ihre Brillanten funkeln zu
lassen . Diese gewaltsame Popularisierung einer Kunst , die
ihrem ganzen artistischen Wesen nach für die Masse der musi -
kalischen Laien im letzten Sinne unverständlich bleiben muh
( dies am meisten Tristan und der Ring ) , tut natürlich der Bedeutung
dieses universalen , aber gewaltsamen Riesengeistes keinen Abbruch .
Wagner strebte die Erreichung jener Ziele an , die schon Gluck und
Rousseau vorgeschwebt hatten , oie Weber in der „ Euryanthe " halb
erreicht hatte . Die Befreiung der Oper aus den Fesseln starrer
musikalischer Formen und Kanons . Die dramatische Dichtung war
ihm der Mittelpunkt , um den alles kreiien sollte . Die Musik sollte
aus einem virluosen oder melodischen Selbstzweck ein Mittel des
dramatischen Ausdrucks werden , sie sollte nicht mehr ausserhalb der
Bühne als absolute Musik wirken , sondern nur noch in Verbindung
mit der Dichtung und Szene . Ein grossartiger , im Sinne
höchster und reinster Kunstwirkung durchdachter Gedanke , den

Wagner übrigens von Aristoteles , der auch schon das
Drama als die Summe aller Künste erklärte , übernommen hat .
Im Gesamtkunstwerk Wagners sind alle Teilkünste , die
Poesie , die Musik , die Malerei , dte Tanzkunst , die Painomimik , die
Architektttr sozialisiert und dem einen Zweck : der Verdeutlichung und

Versinnlichung des Dramas dienstbar gemacht . Somit war Wagner
der Theorie nach eigentlich ein Realist . Aber wie heftig kam gerade
im deutschen Nationaldrama , dem „ Ring des Nibelungen " , der Realist
Wagner mit dem stärkeren Romantiker Wagner in inneren Konflikt I
Ein Konflikt , an dem noch heute die Denkenden unter den Wagner -
Regisseuren zu leiden haben , denn sie stehen in dem Dilemma , sollen
sie den Ring mit greifbarem Realismus , mit „ zoologiscbem Natura¬
lismus " in der Darstellung der Bären , Vögel . Lindwürmer ,
Swlangen und Lufttösser inszenieren oder dem Zeitverlangen ent -
sprechend , aber gegen die Vorschriften der Partitur , sich mit stili -
sierenden Andeutungen , mit Illusionen statt Objekten begnügen ?

Was Wagner unsterblich machen wird , das ist nicht seine Philo -
sophie , denn diese ist nichts wie gründlich missverstandener Schapen -
Hauer , das ist nicht seine Theorie , die „ Idee " vom Gesamtkunstwerk ,
denn die Praxis hat bewiesen , was die ästhetische Theorie längst
geahnt hat : dah ein gleichberechtigtes Nebeneinander aller bildenden ,
darstellenden und redenden Künste im Drama einfach deshalb un -

möglich ist . weil eS dte Grenzen der sinnlichen Empfänglichkeit im

Zuhörer übersteigt . Der beste Beweis hierfür ist die Tätsache , dass
ein naiver , unvorbereiteter Zuhörer Wagnerscher Dramen im Opern -
theater keinesfalls Musik und Dichtung gleichzeitig verstehen und

gemessen
kann . Er vertieft sich entweder in das Text »

uch ( daS er lesen muss , weil er kein Wort von dem

versteht , waS die Wagnersänger im heroischen aber nutzlosen Kamps

£
gegen daS ftimmenverfchlingcnde offene Riesenorchester von sich

eben ) und dann kann er sich nicht auf die Musik konzentrieren .
Ider er folgt nur dem kunstvollen motivischen Cefüge der Musik ,

dann kann er die literarisch . dichterischen Schönheiten des Dromas ,
der Handlung , der Sprache nicht in sich aufnehmen . So bleibt übrig
Wagner der Musiker . Und dieser ist original , dieser ist mächtig .
dieser ist unsterblich , denn er hat daS seelische Ausdrucksvermögen
der Musik unendlich bereichert , er hat den ganzen Reichtum der
modernen Seele in Musik gekleidet , er hat das Erotische ( in Tristan und

Tannhäuser ) , das Majestätische ( in Wotan ) , das Mystische ( in

Lohengrin ) , das Erlösungswunder ( im Holländer und Parsifal ) ,
das überschäumend Triebkräftige heldischer Jugend ( im Siegsried ) ,
endlich den philosophisch abgeklärten Humor des Weltweisen ( in Hans
Sachs ) in Tonbildern von elementarer Kraft des Ausdrucks empfunden
und mitgeteilt . Seine Leitmotive , die bald als musikalische CHa -
rakterschilderung . bald als Naturinotiv , bald als seelisches Symbol
nicht nur die sinsonisch - orchestrale Grundlage des Dramas bilden .
sondern auch alle Vorgänge und Verwickelungen der Handlung ge -
treulich im Orchester — das „ Drama im Orchester " — mitmachen , sind
von einer unerhörten , plastischen Kraft der Erfindung . Sie stehen einzig
in der Geschichte der europäischen Oper da . Die meisten von ihnen
find Mittel des dramatischen Ausdrucks , die zu selbständigeit grossen

Tonbildern — wie BemiSberg , das Gold im Rhein , Gewitterzauber ,
Walkürenritt , Feuerzauber , Siegfried durchschreitet das Feuer ,
Rheinfahrt , Trauermarsch auf Siegfrieds Tod . Isolde erwartet
Tristan , Nürnberger Festwiese — verarbeiteten Teile des be¬
treffenden Dramas sind ohne weiteres auch als „ absolute Musik "
verständlich .

Am vollkommensten hat der Reformator der Oper sein Ideal ,
daS er in dem bekannten Satz verkündete : „ Der künstlerische Mensch
kann sich nur in der Vereinigung aller Kunstarten zum gemein »
samen Kunstwerk vollkommen genügen : in jeder Vereinzelung
seiner künstlerischen Fähigkeiten ist er unfrei , nicht vollständig das .
was er sein kann " , im Tristan erreicht . Im Hohen Lied der Liebe
ist das „ Kunstwerk der Zukunft " Gegenwart geworden . Tristan und
Isolde stebt auch deshalb einzig im Wagnerschen poetisch - musikali »
schen Schaffen da , weil diese Tragödie rein menschliche Probleme
wie Liebe , Treue , Todesverlangen behandelt und keine Spur einer
sozialen oder künstlerischen Tendenz , einer materiellen oder religiösen
Idee verrät . Parsifal , das Bühnenweihfestspiel , mit dem der
von den Bayrcuthischen „ Nazarenern " kirre gemachte alternde
Meister am Kreuze niedersinkt , hat einen ausgesprochen
religiösen , ja positiv - dogmatischen Grundton , ganze Pariien
und nicht die schlechtesten der Meistersinger , jenes grossen
deutschen musikalischen Lustspiels, ! find polemisch - kritischer Natur
und das Ring - Drama , WagnerS eigentliches Lebenswerk , ist
musizierte Mythologie . unorganisch verbunden mit einer sozialen
Theorie . Rein menschlich und zeitlos ist nur Tristans Liebe . —
Der Ring des Nibelungenl Der Ring , der nie gelungen .
spottete Nietzsche und trifft damit ins Schwarze , wenn
er damit auch mehr auf die ästhetischen Mängel des
Kunstwerkes zielt . Fünfzehn Jahre nach dem . Umwerter
aller Werte " , der an der Krankheit WagnerS gestorben ist .
kam endlich einer , ein Engländer , und schrieb einen aufhellenden
Kommentar zum Ring . Bernard Shaw wagte es . seinen Kommentar
den Schriften zuzufügen , die schon von Musikern verfasst wurden , die
keine Revolutionäre sind , und von Revolutionären , die keine Musiker
sind . Der Deutsche , der gewohnt ist , die Kolossalgestalt Wagners
nur durch den sinnverwirrenden Nebel Bayreuths zu erblicken , be »
kommt durch den irischen Freigeist hier zum erstenmal eine Darstellung ,
die das Ntbelungendrama als bewussten Ausdruck ganz bestiminter
sozialer und politischer Vcrbättnisie kennzeichnet . Es scheint fast ein Witz :
die Wagnerschen Götter , Riesen , Zwerge und Helden aus soziologische
Verhältnisse reduziert , als Mitspieler in einem revolutionären
Drama des Kapitalismus . Aber Shaws Beweisführung ist klar ,
logisch und gesund tendenziös . Er weist den Opernknax im Ring
nach und die falsche Auslegung des ursprünglich revolutionären E» t -
Wurfes durch metaphysische und philosophische Kommentare . Er weist
nach , warum der praktische Wagner seinen Sinn geändert hat
zwischen dem Rheingold von 1820 . in dem Fafner und Fasolt die
ausgebeuteten dummen Proletarier , Wotan der Grossunternebmer
und . Kapitalist " , Albrich ein geiziger , kurzsichtiger Geldmacher war .
und der Götterdämmerung von 1874 , in der Albrich auf dem
besten Wege war . „ Krupp von Essen oder Carnegie von Homestcad "
zu werden . Woher diese Umkehr ? Aus Wagners eigener Ent -
Wickelung , die ihn vom revolutionären Barrikadenkämpfer von 1848

zum utopischen Demokraten „ mit einem freigewählten Fürsten an
der Spitze der Republik Deutschland " , zum Komponisten des Kaiser¬
marsches von 1871 zurückführte . „ Wenn einer bezweifelt " , sagt
Shaw , „ bis zu welcher Ausdehnung Wagners Augen die administrative
Kindlichkeit und die romantische Einbildung der Helden der
revolutionären Generation erkannten , die ihre Lehrjahre unter
den Barrikaden von 1843/49 dienten und auf denen von 187t
unter den Mitrailleusen Thiers ' zugrunde gingen , der möge „ Eins
Kapitulation " lesen , diese skandalöse Burleske , rn welcher der Dichter
und Komponist des „ Siegfried " mit der Leichtfertigkeit eines Schul - -
jungen sich über die französischen Republikaner lustig macht , die im
Jahre 1871 genau das taten , was er selbst 1848 getan hatte und
wofür er aus Sachsen verbannt wurde " . Als Wagner die Götter -
dämmerung instrumentierte , verzweifelte er am Siege des freien
Proletariers Siegfried und glaubte an den Triumph der gross -
kapitalistischen Uuternehmerfirma : Wotan - Loge - Alberich . Er gab
innerlich die Schlusslösung der Ring - Allegorie aus und kehrte mit
Parsifal , dein „ reinen Toren " , zum Lohengrin und zur bussfertigen
Apathie der Nazarener zurück . Daher der schmerzliche Opernknax
in der « Götterdämmerung " .

Ein kurzer Umblick nur auf die hervorragenden Opern der

Franzosen und Italiener , ehe wir auf die Oper der Neueren und
Lebenden eingehen . Neben der grossen heroischen Oper , die

Halävy in der Jüdin und der Königin von Cypern
kultivierte , herrschte eine lebhafte Produktion in der französischen
Komischen Oper , die aus der politischen Zeitgeschichte , der Kultur »

geschichte , des GesellschastSlcbens Stoffe stets mit galanten Liebes¬
händeln zu verquicken wusste . Hier muss man die Namen Auber

( Stumine von Portici , Schivarze Domino , Maurer und

Schlosser , Fra Diavolo ) , Boieldieu ( Weisse Dame , Kalif
von Bagdad ) , dam die lyrischen Opern der Neueren

Gounod <Marguvrite ) und Thonne ( Mignon ) , zugleich

französische Missverständnisse unseres Goethe , besonders merken . Eine

Ausnahmestelluitg nimmt B i z e t s unsterbliche Carmen ein , jene

köstliche „ Spanische Oper " eines französischen Genies , für die Nietz ' che
den ganzen Wagner willig hergeben wollte . Die romantische Ope <

Italiens bezeichnen namentlich Cherubini ( Wasserträger ,
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Nkenceragen ) , Bellini ( Norma ) , Spontini ( Vestalin ) .

Wagner für die deutsche Kunst bedeutete , daS war für Italien
Giuseppe Berdi ( Traviata , Troubadour , Ernani , Rigoletto ,
Don Carlos , Aida , Othello , Falstaff ) , der populärste und nationalste
Opernkomponist des neuen Italien bis zu dem Zeilpunkte , wo auch
er von dem Koloß Wagners unterjocht zu werden beginnt , also von

Othello an .
Die hochstrebende deutsche Komponistengeneration im letzten

Drittel des vorigen Jahrhunderts stand unter dem zwingenden
Einfluß der Taten Wagners . Ein mehr lähmender , wie bcfmchtender

Einfluß . Das Mißverständnis WagnerS in seinen künstlerischen Er -

folgen ist eines der traurigsten Kapitel der deutschen Kunstgeschichte .
Wieviel Talent , wieviel Erfindung und Phantasie ist verpufft worden ,
wieviel anders geartete Neigung ist in da ? Prokrustesbett deS

Pathos , der Mythologie und des Symbolismus gezwängt worden ,
um da ? . . Kunstwerk der Zukunft - zu kopieren . das doch nicht

nachzuschasfen oder auszubauen war , sondern nur äußerlich
nachzuahmen ging . Nie ist die dramatische Musik zeitftemder , nie

unproduktiver geloesen als in der Periode nach dem Genie . In dem

sogenannten „ Weimarer Kreis - , der teilweise noch zu Lebzeiten
Wagners seine Ideen mit fanattscher Einseitigkeit verfocht , ragt
neben Franz Liszt der schwärmerische Johanneskopf des Mainzer
Dläiterkomponisten Peter Cornelius hervor . Das zarte ,
lyrische Talent Cornelius ' litt tief und schmerzlich unter dem über -

ragenden Bayreuther Koloß . In der Entfaltung und im Erfolg .
Was Cornelius zu leisten imstande war . wenn er sich von dem
romantischen Pathos der Lohengrin - Sphäre ( Cid . Gunlöd ) be -

freien konnte , beweist sein Barbier von Bagdad , dieses
köstliche , feinziselierte Juwel echten musikalischen Humors ,
das unbilligerweise in den Theaterarchiven immer mehr verstaubt .
Ein begeisterter Wagnerianer aus dem Weimarer Kreise war auch
der Anfang der neunziger Jahre in München gestorbene Deutsch -
Russe Alexander Ritter . Seine beiden komischen Opern :
Der faule HanS und Wem d i e Krone ( München 188S .
Weimar , Berlin ) sind typische Zeugen für die unselbständige Art und
Weise , mit der die echten Gralsjiinger zu komponieren pflegten . Hier -
her gehören auch August Bungert ( mit seinen ebenso Iveit -
schweifigen wie gefühlsarmen und inhnltsleeren klassischen Tragödien -
Zyklen : Jlias und Odysiee ) , August Klughardt - Desiau ,
Edmund Kretschme r - Dresden , Wendelin Weißheime r -
Mainz , Präsecke - Dresden . Der auch als Schaffender begabte
Pianist Eugen d ' Slbert befreite sich nach drei Jugendopfern
aus Wagners Altären ( Ghismonde , Der Rubin , Gernot ) von dem
gefährlichen Einfluß der Bayreuther Rattenfänger wider Willen und
schwenkte mit glücklichem Erfolg zur leichten Lustspieloper über . Wir
verdanken ihm . Die Abreise , den Improvisator und Flento solo .
Mit seiner neuesten Erfolgoper Tiefland geht er leider wieder vom
richtigen Wege ab und liebäugelt mit den italienischen Veristen .

Mit größter Prätention treten die sogenannten konsequenten
Wagnerianer auf , die Schillings , Pfitzner und Klose . Ge -
meinsam ist ihnen da » schwülstige Pathos , die Neberwucherung
des Orchesters über die nach Wagners Prinzipien hilflos über dem
Lärn , der Instrumente „ deklamierenden - Singstimme und ein großes
technisches Können . Gemeinsam auch das dichterische Versagen ihrer
Texte . Das beweist Schillings mit Jngwelde ( von den Fortschritt�
lichen als „ Konsequenz Wagners " vor 14 Jahren begrüßt ) , mit dem
Pfeifertag und dem Moloch ; Hans Pfitzner , dem ein ideales , das
Erreichbare ignorierendes Streben zuzusprechen ist , mit dem Armen
Heinrich und der Rose vom Liebesgarten und Klose mit seiner
dramatischen Sinfonie : Jlsebill .

Ganz abseits als Opernkompomst steht der hochbegabte , von
LiSzt , Wagner und Berlioz kommende Richard Strauß . Er
ist einer der ganz seltenen Musiker , die das soziale Moment in ihrer
Kunst zum Ausdrucke zu bringen suchten . In seinem von Parsifal
stark beeinflußten Musikdrama : Guntram tritt er als warmer
Fürsprech der Elenden und Enterbten des Lebens auf , er fand für
den Aufschrei : „ Rur Zeit , nur Zeit " in DehmelS Gedicht „ Der
ArbeitSmann " wie für den tragischen Hohn des „ für ' S Baterland
Steine klopfenden " Proletariers ( in HenkellS : Steinklopferlied ) er -
schütlcrnde Töne . Seitdem fteilich sucht Sttauß nur noch indi -
vidualistische Herrentöne auf seiner Leyer . Seine Salome , die
ihr « blutlüsterne Existenz nur dem snobistischen Oskar Wilde - Kult
verdankt , wird ebenso wenig in die Musikgeschichte über -
gehen wie die Elektra , die mit ihrem Rachegeheul
da » Musikjahr IlM zweifelsohne ganz ausfüllen wird . Denn
Richard Sttauß ist heute ein Bildungsfaktor im Leben der oberen
Bierhundert geworden . Und nach deren Laune tanzen unsere Theater -
direktoren mit Vergnügen Cancan !

Richard Wagners Einfluß in Frankreich ist nicht zu leugnen .
Die französische große Oper ging ganz andere Bahnen , als Wagner
sie beschritt , aber der Stern von Bayreuth gewann eben inter -
nattonale Leuchtkraft . Die beiden bedeutendsten Franzosen , die
Üjrer Rasse Eigenart mit der wesensftemden Art WagnerS zu ver -
kuppeln versuchten . waren Emanuel Chebrier ( in
dem Mufikdrama Gwendoline 1836 ) und der intelligentere
Vincent d ' Jndh ( Fervaal ) . Seitdem und nicht zuletzt durch
fast chauvinistische Warnungsrufe der beiden Akademiker S t. S a l n S
lmd Massenet beschleunigt , ist eine merkbare Abkühlung , ja eine
mnere Abkehr neufranzöfischer Tonkunst vom deutschen Wagnertum
zu bemerken , wenn auch dank Lamoureux , Catulle Mendos und

Colonne Wagner » Opern heute Mode in Pari » find . Dem mufika »
lischen Realismus näherten sich wieder zuerst Charpentier und
Bruneau ( Messtdor nach Zola ) . Gustav CharpentierS in
Deutschland eine Zeitlang gespielte Oper : Louise mutz alS
tapferer Versuch , die Opernbühne modernen Problemen , der evolutto »
nistischen Frauenbewegung kann man fast sagen , zu erschließen ,
im Gedächtnis behalten werden . In bezug auf die Klein - und nicht
immer feingliedrige Mosaik seiner Melodien ging Charpentier
Schulter an Schulter mit den Anhängern des italienischen Verismo ,
jener stürmischen Bewegung des musikalischen Realismus , ja Radi -
kalismus , über die sich noch der alternde Verdi entsetzen mußte .
Jbre Hauptführer und ihr verhängnisvoller Einfluß an der deutschen
Opernbühne ist im Geburtsort des Leoncavallofchen Roland
von Berlin zu bekannt , um hier noch eingehender behandelt zu
werden .

Soweit die moderne Oper vom Pathos zum MeloS genesen
kann , kennzeichnet ein talentvoller Halbitaliener eine neue , wenn auch
im Grunde rückläufige Entwickelungsstufe der deutschen heiteren Oper .
W o l f - Fe rrari . dessen feinkomische Opern Die neugierigen Frauen
und Die vier Grobiane in Berlin svohlbekannt find , ist viel mehr
als eine bloße Rcaftionserscheinung gegen die gewaltsamen und

rohen Orchestereffekle der wagnerisierenden AuSdrucksmusiker und
die unmelodischen Wiederkäuer der „ ewigen Melodie ' . WaS dem

schwerblütigen Angelsachsen d ' AIbert dunkel vorschwebte , der in
sinnlich froher Schönheit , in breirem echten Melodienfluß sich er «
gießende Wolf - Ferrari hat es erreicht : Mozart - Melodien durch
Mozart - Sänger und ein Mozart - Orchester l So geht die wichtigste
EmwickelungSlinie der deutschen Oper von Mozart au » und auf
Mozart wieder zurück . _

m.

Kleines femlleton «
Aus dem Pflanzenlebeu .

Das Innenleben der Pflanzen . Im Aprilheft der
„ Neuen Rundschau " spricht R. Francö von den Hoffnungen und
Möglichkeiten , denen die Erforscher des Innenlebens der Pflanze in »
Auge schauen . ES wintt ihnen die Hoffnung , durch Vergleiche » md
Behnlichkeiten die stumme Pflanze doch beredt zu machen . Sie ist ja
nicht ohne Sprache , nur wir sind so ungeschickt in ihrem Ver »
ständnis . Die Pflanze bewegt sich und das gibt uuS die Möglich¬
keit . uns mit ihr zu verständigen , so wie man es mit Taubstummen
gelernt hat . Sie bewegt ihre Blätter , sie regt leise ihr »
Blumen und die vielgestaltigen Organe darin , sie steht mit den
Wurzeln nicht still für den Geduldigen , der sich ebenso
viel Zeit nimmt , wie die ruhig zuwartende Pflanze hat . So wie
die Landschaft eine andere ist gegenüber dem Duft und den kühlen ,
zarten Unirissen des Morgens , wenn wir sie im satten , überreifen ,
wannen Licht deS Spätnachmittags durchwandern , so ändert sich auch
an der Pflanze trotz ihrer scheinbaren Unbeweglichkeit schon innerhalb
eines Tage ? so viel , daß sie den Forscher verwirrt mit dem Ucbermaß
dessen , was ihre leisen Bewegungen ihm sagen . DaS ist seine
Methodik : an das Gewächs Fragen stellen durch Ungewohntes , daS
er ihr antut , durch Lebensgefahr , in die er sie bringt , und dann
ihre Bewegungen , durch die sie sich der Drohung erwehrt , dem
Tode entgeht , vergleichen mit denen von Tieren und Menschen in
gleicher Lage . Sind sie im Wesen gleich , schließt er auf gleiche
Ursachen . Es ist eine barbarische , rohe Methode , aber wir haben
keine andere . So ist in den letzten Jahren eine Vivisektion
an Pflanzen entstanden . Durch sie wurde eine Summe von
Eigenschaften erkannt , die wir Menschen mit den Pflanzen gemein -
sam haben . DaS klingt wie ein barocker Scherz , aber der Ernst de »
Leben ? ist nicht anders . Die Naturforscher sind also unter die Dichter
gegangen und vergleichen die Blume mit dem schönen Kind , deffen Busen
sie schmückt . Rur ist ihre Redeweise unpoetisch , denn sie blicken unter die
Haut . Nicht das Liebliche vergleichen sie, sondern die Tatsache , daß
beide aus gleichem Stoff bestehen . Daß beide in Organe gegliedert ,
im Wesen gleich atmen , sich ernähren , sich vermehren , tm Wesen
gleich durch Sinnestätigkeit mit Sinnesorganen erregt , ihre Er »
regung in Handlungen von wesensgleicher Nützlichkeit umsetzen . Der
unhöfliche Naturforscher gibt uns Einzelheiten preis , die jede Dame
abscheulich finden wird , die aber wie mächtige Blitze das Dunkel
unserer Frage durchleuchten . Die Nerventätigkeit deS
Menschen ist an Zeit gebunden und von elektrischen Strömen be «
gleitet . Der Erregungsvorgang der Pflanze ist an Zeit gebunden
und verläuft unter elektrischen Erscheinungen . Alkohol lahmt die

Zwecktätigkeit des Menschen , Chloroform macht ihn bewußtlos .
Alkohol hat Pflanzen zu unzweckmäßigen Bewegungen ge »
bracht ; mit Chloroform kann man sie narlottfieren . Die Ge «
Hirn - und Nervenzellen der Menschen können schwache Reize sum -
mieren . Die Pflanze hat die gleiche Eigenschaft . Der Mensch ist
für Reize empfindlich , die nur Bruchteile einer Sekunde dauern .
Die Pflanze antwortete auf Reizung , die nur Vi « » Sekunde anhielt .
Die Pflanze kann ermüden , die Pflanze kann Farben unterscheiden ,
sie kann sich an Reize gelvöhnen , sie kann „ lernen " , die wichtigsten
Gesetze der Menschenseele sind auch für sie gültig . Da hat man in
Umriffen die Möglichkeit solcher Vergleiche und einige ? Wesentliche ,
wa » die neueren Pflanzenforscher mit unsäglicher Geduld und fabel «
Haft scharfsinnigen und feinen Methoden aus dem Innenleben der
Pflanze sicherstellten .
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