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Es waren aber zu derselben Zeit etliche dabei , die

verkündigten ihm von den Galiläern , welcher Blut
Pilatus samt ihrem Opfer vermischt hatte .

Und Jesus antwortete und sprach zu ihnen :
Meinet ihr . daß diese Galiläer von allen Galiläern
Sünder gewesen find , dieweil sie das erlitten haben ?

Ich sage : Nein ; sondern , so ihr euch nicht besiert ,
werdet ihr alle auch also umkommen .

Lul . 13. l - g .

I .

Auf der Treppe hatte sich in der Dämmerungsstunde vom

Erdgeschoß bis hinauf unters Dach ein schwarzer , undurch -
dringlicher Nebel zusammengeballt : die . Fenster auf den

Treppenabsätzen waren in trübe Flecken zerronnen . Da läutete

irgend jemand vor einer Wohnung .
Hinter der klebrigen , mit Wachstuchfetzen beschlagenen

Tür schluchzte die alte Glocke zornig auf und konnte sich lange
nicht beruhigen : ihr feines versterbendes Summen , wie das
einer Fliege , die sich in einem Spinncnnetz verfangen hat ,
klagte noch lange über ihr bitteres Los .

Niemand kam : der Mann stand regungslos und gerade
wie ein Pfahl . Seine Gestalt hob sich in tieferem Schwarz
von der Dunkelheit ab . Eine magere Katze , die unsichtbar
am Geländer hinunterglitt , schenkte ihm keine Aufmerksam -
keit , so still stand er . Etwas Unheimliches lag in ihm : gute
und fröhliche Menschen , die mit offenem Herzen kommen ,

stehen nicht so da .
Lautlos und kalt war es auf der Treppe , und in der öden

Dunkelheit stieg muffiger Dunst auf die übelriechenden Aus -

dünstungen einer riesigen Mietskaserne , die von den Kellern
bis zu den Dachstuben mit schmutzigen , kranken , hungrigen und
betrunkenen Menschen vollgefüllt ist . Je höher man kam , um

so dichter wogte der Nebel , und es schien , daß er selbst den un -

heimlichen schwarzen Schatten erzeugt hatte , indem er sich zu
einer menschlichen Gestalt verdichtete .

In der Ferne rasselten Droschken , klingelten Straßen -
bahnwagen : aus der Tiefe des bodenlosen Schachts her , vom

Hof , drangen rasche verbitterte Stimmen ; hier oben jedoch
war es tot und still . Dann schlug unten die Haustür zu , und

das dröhnende Echo hallte , an den Treppenfliyey zer¬
splitternd , im ganzen Hause wider . Tritte ertönten . Man

hörte , wie jemand höher und höher stieg , hastig auf den

Treppenabsätzen umbog und dann wieder mit jedem Schritt
zwei Stufen auf einmal nahm . Als diese Schritte bereits auf
dem letzten Absatz angekommen waren und als an dem trüben

Flecken , wo das Fenster saß , eine dunkle Silhouette vorbei -

glitt , machte der Mann vor der Tür eine Bewegung auf sie zu .

- „ Wer ist da ? " schrie unwillkürlich der Kommende in

einem Ton , aus dem mehr als einfaches Erschrecken klang .
„ Ist hier ein Zimmer zu vermieten ? Wissen Sie viel -

leicht ?" fragte scharf , bestimmt der Mann an der Tür .

„ Ah ! Ein Zimmer ? . . . Ich weiß wirklich nicht . . .

Ich glaube , ja . So klingeln Sie doch ! "

„ Ich habe schon geklingelt . "
„ Q, bei uns mutz man das ganz besonders machen . Sehen

Sie , so ! "

Er griff tastend nach der Glocke und riß aus Leibes -

kräften daran . Die Glocke erzitterte gar nicht erst , sondern

schrie geradezu auf und verstummte dann plötzlich , als ob eine

Blechbüchse mit Erbsen , die die Treppe hinunterkollerte , von

einer Wand aufgefangen worden wäre . Dann raschelte es ,

und durch den Spalt der sich öffnenden Tür zeigte sich in

einem Streifen gelben Lichtes der graue Kopf eines alten

Weibes .

„ Maksimowa , hier fragt jemand nach Ihrem Zimmer " ,
erklärte der Angekommene , ein langer hagerer Student . Er

ging als erster durch den Korridor , in dem die Luft sauer und

dampferfüllt war , wie in dem schmutzigen Vorraum einer

Badeanstalt . Er hörte nicht weiter auf das . was die Greistn

sprach , schob sich durch den Korridor , an Koffern und Vor -

hängen , hinter denen sich irgend etwas rührte , vorbei und
verschwand in seinem Zimmer . Erst als er seine Sacken ab «

gelegt hatte und in roter Vauernbluse mit offenem Kragen
ohne Gürtel dastand , fiel ihia der neue Mieter wieder ein , und
er fragte die Alte , die ihm einen siedenden Samowar herein ,
brachte :

„ Nun , Maksimowa , sind Sie das Zimmer losgeworden ? " -
„ Vermietet , Gott sei Dank , Ssergej Jwanowitsch . Für

sechs Rubel vermietet . Ich glaube , das ist ein ruhiger
Mieter . "

„ Warum denn ? "
Die Alte sah ihn mit ihren weißen , fast erblindeten Augen

an und sagte , indem sie die ausgetrockneten dünnen Lippen
einzog :

„ Seit fündundsechzig Jahren schon , Ssergej Jwanowitsch ,
lebe ich in der Welt , habe da allerlei Volk gesehen . Bin ja
blind geworden beim Zugucken " , fügte sie bitter hinzu und

machte eine grämliche Handbewegung .
Der Student blickte unwillkürlich auf ihre Augen , wollte

etwas sagen , stockte aber wieder , doch als sie fort war , klopfte
er an die Nebentür und rief :

„ Sie , Herr Nachbar , wollen Sie nicht ein Gläschen Tee

zum Umzug , wie ? "

„ Mit Vergnügen " , antwortete die scharfe Stimme .

„ Dann kommen Sie bitte herüber . "

Der Student setzte sich an den Tisch , goß zwei Gläser
blassen Tee ein . rückte den Zucker heran und wandte sich zur
Tür .

Ein mittelgroßer , hagerer , äußerst blonder junger Mann
trat ein . Seine Gestalt rief den sonderlichen Eindruck hervor ,
als wenn er sich die ganze Zeit über absichtlich in die

Höhe recken und den Kopf in den Nacken werfen wolle .

„ Nikolai Schewyrjoff " , sagte er mit harter Deutlichkeit .
„ Aladjew " , antwortete der Wirt und drückte freundlich

lächelnd die Hand seines Gastes .
Er tat es ganz bäurisch : etwas ungeschlacht - freundlich

und länger als nötig . Auch im übrigen war er durch seinen
gekrümmten kräftigen Rücken , die herabhängenden Schultern ,
die langen Arme und breiten Hände und das langnasige
Profil , wie das eines Heiligenbildes , mit dünnem Kinn -

Kärtchen und rundgeschnittenen Haaren einem einfachen
Bauernburschen , irgend einem Zimmermann aus Pskow oder

Nowgorod ähnlich . Mit etwas dumpfer Baßstimine , die

äußerst bestimmt klang , aber doch gutmütig , sagte er :

„ Schön , nehmen Sie Platz , wir werden Tee trinken und
Reden schwingen . "

Schewyrjoff setzte sich ; er bewegte sich dabei rasch und

prägnant , doch blieb sein Wesen immer noch steif und ab »

lehnend .
Seine grauen metallenen Augen blickten kalt und un »

durchdringlich . In ihm war auch nicht eine Spur jener be -

fangcnen Neugierde , die sich selbst der ungebundensten Leute

bemächtigt , » venu sie sich zum ersten Male bei gänzlich Un -

bekannten aufhalten . Und Aladjew dachte , während er ihn
betrachtete , daß dieser Schewyrjoff sich selbst und dem beson -
deren Etwas , das in der Tiefe seiner verschlossenen Seele

liegt , unter keinen Umständen untreu werden würde .

— „ Der Bursche ist interessant " , dachte er .

„ Nun , und Sie — — wie ? Erst angekommen ? "
fragte er .

„ Ja — erst heute aus Hclsingfors . "
„ Und wo sind Ihre Sachen ? "
„ Sachen habe ich überhaupt nicht . Nur . . . so . ein

Kissen , eine Decke , ein paar Bücher . "
Bei den letzten Worten sah Aladjew den Gast besonders

aufmerksam und freundlich an .

„ Und . . . wenn ich fragen darf . . . womit beschäftigen
Sie sich eigentlich ?"

„ Gewiß dürfen Sie . . . Ich bin Arbeiter , Mctalldrcher .
Bin hergekommen , Arbeit zu suchen. Die Fabrik wurde zu -
fällig geschlossen . "

«Soll heißen - - arbeitslos ? "

„ Ja " , antwortete Schewyrjoff , seine Stimme nahm eine

eigentümliche Nuance an ,



> »Augenblicklich sitzen viele osine Arbeit ba . " bemerkte

Vladjew mit Teilnahme , » es ist schwer für Sie . "

, „ Schwer ist ' s immer, " erwiderte Schewyrjoff gleichgültig ,
». bald wird ' s aber auch denen schwer werden , die es jetzt leicht
haben " , fügte er mit drohendem Klang hinzu .

. Aladjew sah ihn neugierig an .

- - „ Lalalal " dachte er , » der Kerl ist nicht ganz sauber .
Der Sache muß man auf den Grund kommen . Die Fratze ist
verdächtig . "

Schewyrjoff bemerkte offenbar den eigentümlichen Aus -

druck , mit dem die klugen Bauernäuglein des Wirtes sein
Gesicht streiften , und senkt «! es auf das Glas . �

„. . . Sie sind wohl Student . Und schreiben auch was ? "

weinte er rasch .
� • Aladjew errötete ein wenig .

r
'

- „ Warum glauben Sie das ? Nämlich , daß ich schreibe ?"
Schewyrjoff lächelte unvermittelt , und das Lächeln war

diel freundlicher , als man es nach seiner selbstbewußten Miene

erwarten konnte .

„ Das ist nicht schwer " , erklärte er : „ An den Wänden

haben Sie Bilder von Dichtern , auf den Wandbrettern eine

Menge Bücher , auf dem Tisch beschriebenes Papier , unter dem

Tisch zerknüllte und zerrissene Blätter . Daran sieht man ' s . "

Aladjew lachte auf , faßte ihn aber noch aufmerksamer
fcts Auge .

Sein Blick wurde listig , doch wiederum nach Bauernart

war zu sehen , daß er schlau sein wollte . »Richtig , stimmt . . .
Sie sind aber , wie ich sehe , ein guter Beobachter . "

Schewyrjoff schwieg .
Aladjew zündete sich eine dicke Zigarette an und beob -

Ächtete den Gast aufmerksam durch den Rauch .

Schewyrjoff saß aufrecht da und drehte die ganze Zeit
über mit dem Daumen . In seinen « Aeußeren lag etwas ganz
Besonderes , was ihn den taufenden Gesichtern , die man täg -

lich zu sehen bekommt , unähnlich machte . Und die klugen

Bauernäuglein Aladjews fingen sofort dieses Eigentümliche
auf : einen Zug unbegreiflicher Entschlossenheit und ver -

borgencr Ueberlegung . Schon der Gegensatz zwischen der

steinernen Unbeweglichkeit des ganzen Körpers und der fast
unmerklichen , aber sonderlich raschen Fingerbeweglichkeit war

ihm aufgefallen . Und je mehr er darauf acht gab , desto schärfer
erwachte sein Argwohn , und um so tiefer schlich sich unbewußte

Sympathie und instinktive Achtung vor diesem fremden
Menschen in seine Seele .

Er kniff die Augen wie im Rauch zusammen und sagte
scheinbar obenhin , aber doch zweideutig :

� „ Beobachtungsgabe ist ein seltenes Talent . . . "

Schewyrjoff antwortete nicht gleich ; nur seine Finger
gerieten in raschere Bewegung . Es sah aus , als ob er gar
nicht antworten wolle , aber nach kurzem Schweigen warf er
den Kopf plötzlich hoch, blickte Aladjew unverwandt kalt an
und sagte , ein wenig die Lippen verschiebend :

„ Ich verstehe Sie nicht . "
„ Wieso ? " Aladjew wurde gegen seinen Willen verwirrt .

„ Sie geben sich Mühe , ' rauszukriegen , ob ich nicht ein

Spitzel bin . . . Nein , seien Sie unbesorgt . Warum auch . . .
wo zwinge ich Sie etwa zum Reden , und ich bin auch nicht
allein zu Ihnen gekommen . "

„ Ach , was reden Sie sich ein " , fiel Aladjew hitzig ein ,
wurde aber dunkelrot .

Schewyrjoff lächelte wieder . Entschieden , sein Gesicht
wurde beim Lächeln ganz anders , weich und fast zärtlich .

„ Nein , warum auch nicht . . . Das liegt auf der

Hand . . . Aber wenn ich ein Spitzel wäre , so müßte ich nach
Ihren Ausfragen schon ' raus haben , daß Sie Grund haben ,
' was zu fürchten . "

Aladjaw sah ihn wohl eine Minute lang ganz verdutzt

vn , strich sich dann über den Nacken , lächelte breit und machte
eine hoffnungslose Handbewegung .

„ Na , mögen Sie recht haben . Ich bin schuldig . Da läßt
sich nicht streiten . . . Sie wissen ja selbst , wie es heute
steht . . . Aber zu Verstecken habe ich nichts . "

„ Ich sagte fürchten , Sie aber sprechen von Verstecken .
Also , haben Sie doch etwas . "

Schewyrjoff lächelte .
Aladjew sperrte die Augen weit auf und dachte nach .
„ Tja . . . " sagte er langsam . „ Aber doch , entschuldigen

Sie , aus Ihnen könnte ein prächtiger Spitzel werden . Einer
mit Psychologie I "

„ Kann sein " , gab Schewyrjoff ernst , doch mit durch -
klingender Unzufriedenheit zu . „ Aber was schreiben Sie ? "

fragte er mit offensichtlichem Bestreben , dem Gesprach eins
andere Wendung zu geben .

Aladjew errötete , als ob man ihn auf frischer Tat ertappt

hätte . „ Ja — so . . . ich fange ja erst an . Zwei Erzählungen
sind übrigens schon gedruckt . . . es geht an , man lobt sie . "
Die letzten Worte fügte er ohne aufzublicken und mit schein -
barer Gleichgültigkeit hinzu , aber die naive stolze Freuds legte
sich gegen seinen Willen deutlich genug in seine Stimme .

„ Weiß ich. Habe ich gelesen . Dachte erst nicht daran ;

habe mich dann Ihres Namens erinnert . Sie schreiben vom

Bauernleben . Erinnere mich . "

. ( Fortsetzung folgt . A

Die Hrmee der heimatlosen .

Das höchste Glück der Jugend ist das Wandern . Wenn der

Frühling kommt , dann ergreift so manchen jungen Menschen , der
den Winter über zwischen grauen Mauern eingesperrt war , die Sehn -
sucht nach dem Glück und der Freiheit der blauen Ferne , und
mancher schnürt auch sein Bündel , um sich die weite Welt zu er -
obern . Der brave Bürgersmann , der selber hübsch zu Hause bleibt ,
hat das Wandern mit einem romantischen Schimmer überkleidet , und
die Dichter haben dazu ihre schönsten Lieder gesungen . Aber
wenn man sich das Leben auf der Landstraße näher ansieht ,
dann entschwindet dieser Hauch von Poesie gar schnell . Lustig Blut
und leichten Sinn gibt es hier ebenso wenig wie die Kanne blanken
Weins des Abends im Wirtshaus . Und das holde Mägdelein , das
dem Wandersmann die Arme öffnet , ist erst recht eine Fabel .

Nein , was heute über die Landstraßen wandert , das sind die

AuSgestoßenen und Verbrauchten des sozialen LebcnS : Menschen ,
die in Not und Elend aufgewachsen sind und die man jetzt „ ver -
bummelt " nennt , weil ihre von Hanse aus schwache Energie dem
rücksichtslosen Kampfe umS Dasein nicht mehr gewachsen ist ; zcr -
mürbte Arbeitslose , die hungrig und verfroren von Ort zu Ort

gehetzt werden , immer im Streite mit der hohen Obrigkeit , immer
in Angst vor dem Arbeitshause oder vor ähnlichen „ wohltätigen " An -

stalten ; Losgerissene jeder Art , die vom Winde herum -
gewirbelt werden , bis sie irgendwo auf einem Kehrichthaufen liegen
bleiben . Ja , sie haben alle verflucht wenig Sinn für die Romantik
ihres Lebens , fie sind froh , wenn sie abends ihr Schlafgeld er -
fochten haben , und selig , wenn sie ihre Sorgen mit einem Schluck
elenden Fusels betäuben können . Die Liebe aber finden fie
höchstens bei einer Tippelschickse , an die sich nur die Allerabgehärtetsten
heranwagen .

Und so wandern sie ziellos und willenlos umher . Viele kommen

auch über die Grenze , fie reisen durch ganz Europa bis nach Klein -
asicn und Aegypten , ja man trifft sie in Südafrika und in
chinesischen Häfen . Bon den jüngeren aber läßt sich eine gar nicht
geringe Anzahl für die französische Frenidcnlegion anwerben .

Em merkwürdiger Unterschlupf für diese Losgerissenen und Heimat -
losen : die Fremdenlegion . Sie verkaufen auch noch ihr letztes , das
bißchen arn , selige Freiheit , für das enge Obdach einer afrikanischen
Kaserne . Und die unsicheren Heerespflichtigen , die sich so viele Mühe
geben , dem Segen deutscher Mililärgewalt zu entgehen , sie unter -
schreiben sich mit Haut und Haaren auf fünf Jahre einer fremden
Armee , in der man doch auch nicht sehr glimpflich mit ihnen umgeht .
Kein Mensch zwingt sie dazu — es ist eine Fabel , daß man in
Frankreich Leute mit Gewalt zur Fremdenlegion preßt . Aber Hunger
und Not , die sorgen schon dafür , daß der Menschenstrom , der sich
nach Algier ergießt , nicht abnimmt . Einmal kommt für den armen
Teufel , der da über die französischen Landstraßen tippelt ,
die Stunde , wo er des ewigen Hetzens und Sorgens müde wird
und dann verkauft er sich selbst und sein Leben für eine gute Mahl -
zeit , für eine Flasche Wein oder auch nur für die Aussicht auf eine
Bcrändcrung seiner elenden Lage .

Und denselben Grund haben die vielen deutschen Deserteure , in
die französische Legion einzutreten . Wir haben leider keine Statistik
über die Anzahl deutscher Soldaten , die sich alljährlich über die
deutsche Grenze flüchten . Aber diese Zahl ist keinenfalls klein , sie ist
wahrscheinlich viel größer , als man sie sich in weiteren Kreisen vor -
stellt . Und es sind nicht immer die schlechtesten , die die Quälereien
unseres herrlichen Kascrnenlebens nicht ertragen können . Freilich ,
für die meisten Soldaten ist die Desertion ein viel zu schivieriger
Schritt , als daß sie ihn jemals wogten , wenn sie auch hundertmal
davon träumen . Aber in den Grenzgarnisoncn in Elsaß - Lothringen und
imRheinland liegt ein Entweichen schon viel eher im Bereich der Möglich -
keit , obgleich es auch hier sicherlich sehr schlimm kommen muß , bis
sich solch ein armer getretener Rekrut zu diesem äußersten Mittel
entschließt . Ist er dann über die Grenze — m a n ch e kommen
mit Gewehr und Torni st er in einem französischen
Grenz st ädtchen an — dann atmet er wohl zuerst befreit auf
und denkt nur daran , welcher Quälerei er entronnen ist , aber bald
n»erkt er , wie völlig hilflos er in diesem fremden Lande ist . Aengst -
lich und eingeschüchtert weiß er sich keinen Rat , Arbeit findet er auch
nicht , bis ihn der Hunger schon nach ganz kurzer Zeit zwingt , ein

Legionär zu werden . Meist vertauschen so die Deserteure ihre



deutsche Uniform direU mit der französischen , nur daß sie diese ftinf
Jahre lang tragen niüsscn . Und sie wissen nicht einmal , ob sie nicht
aus dem Regen in die Traufe kommen .

Wir haben eine ganze Menge Schriften über die Fremdenlegion ,
aber in dem Bestreben , vor dem Eintritt in die Legion zu warnen ,
geben die meisten nur Zerrbilder von den Zuständen dort . Alles
wird in den schwärzesten Farben gemalt , und man begreift nicht , wie

noch irgend ein Mensch diese unerhörten Anstände aushalten kann .

Einzelne jener Schriften : » Die Hölle in Afrika ' , „ Fünf Jahre
Sklavcnleben ' oder wie sie alle heißen , find auch direkt von

interessierter Seite inspiriert , um deutsche Soldaten vor der

Desertion abzuschrecken . Werden doch in den Kompagnien des

Reichslandes sogar Vorträge abgehalten über die Greuel in Algier .
Natürlich hilft das alles nicht viel . Ja , es gibt sogar Abenteurer «
naturen , die gerade durch solche Schilderungen erst recht zum Eintritt
in die Legion verlockt werden .

In Wirklichkeit ist die Fremdenlegion eine moderne Kolonial -

trilppe , die sich äußerlich wenig von der sonstigen französischen
Infanterie unterscheidet . Dem einzelnen Soldaten geht es auch zu -
nächst gar nicht so schlimm . Der Dienst ist leicht , da es weder

Parade - noch sonstigen Drill gibt . Mißhandlungen und dergleichen
find sowohl beim Exerzieren wie in der Kaserne vollständig aus -

geschlossen , und ich habe auch , solange ich in der Legion war , nie -
mals so etwas gesehen noch gehört . Da jeder Mann beim Eintritt
mit ganz neuer Wäsche und mit neuen Kleidern ausgerüstet wird ,
so fällt es ihm leicht , seine Sachen in Stand zu halten . ( Man denke
dabei einmal an die Quälerei , die der deutsche Rekrut mit seinen
zerrissenen und abgetragenen Uniformen , seinen . Drillichanzügen und
dem anderen Lumpenzeug hat l) Auch ist die ganze Verpflegung und

Beköstigung in der Legion nach meiner Ansicht besser als in der
deutschen Armee .

Das Schlimme an der Legion liegt auf ganz anderen Gebieten :
Da das Menschenmaterial dieser Truppe meist aus Fremden
besteht , für die die Republik niemand Rechenschaft zu geben braucht ,
so setzt sie sie als Ganzes in rücksichtslosester Weise ein , wenn
es gilt , irgend eine Aufgabe durchzuführen . Ob es sich um die

Fiebersümpfe Tonkins oder Madagaskars oder um die Sandwüsten
Marokkos handelt , immer bekommt die Legion die gefährlichsten
Aufgaben . Natürlich sind die Folgen alle Arten Fieber und

sonstige Krankheiten , die die Gesundheit eines jeden , auch des

Stärksten , untergraben . Daher sind die alten Legionäre schon
mit dreißig Jahren hinfällige Greise , die , wenn sie überhaupt
mit dem Leben davonkommen , zu nichts mehr taugen . Und was
das Klima nicht tut , das besorgen Ausschweifungen aller Art und
vor allem das Trinken . Die Legionäre sind alle Trinker —

ohne jede Ausnahme . Denn was sollten sie auch anderes anfangen
bei dem stumpfsinnigen Soldatenlebcn ? Ihre Freiheit haben sie
verkauft oder vielmehr verschenkt — fünf Jahre sind eine lange
Zeit . So sitzen diese Wandervögel , die der Sturm aus der Heimat
vertrieben hat , in deni Käfig der Legion . Sw - sehnen sich nach
Freiheit und träumen sich vielleicht in ihre Jugend zurück , und

inzwischen fühlen sie , wie ihnen das Leben zerrinnt , wie das

Fieber sie morgen oder übermorgen dahinraffen wird . Und sie
trinken I Die ekelhaftesten Schnapssorten sind ihnen gerade recht ,
denn sie berauschen am meisten . Manche aber revoltieren noch ein -
mal gegen ihr Schicksal . Sie versuchen Desertionen , die ihnen
nichts einbringen als strenge Bestrafungen . Sie werden waghalsig
und enden in den berüchtigten Strafkompagnien . Viele werden

irrsinnig , manche sind es auch schon bei ihrem Eintritt .
* * *

Vor kurzem erschien ein neues Buch über die Legion bon
Erwin Rosen ' ) . Der Verfasser war früher in Amerika , wurde
dort Journalist und machte den Kampf der Amerikaner auf Kuba
mit . Später gelangte er dann auch in die Fremdenlegion , aus
der er aber bald wieder enfloh , und es sind seine Erinnerungen und

Eindrücke , die er uns jetzt schildert . Was dieses Buch wertvoll

macht , ist die frische , lebendige Sprache , in der alles beschrieben
ist . Rosen hat sehr viel gesehen und seine Erzählung fesselt von

Anfang an . In Belfort , wo er sich anwerben lieh , lernt er auch
die ersten Leidensgefährten kennen : einen Rekruten , der aus einem
Kölner Regiment desertiert ist und einen früheren Akrobaten . Es

geht über Marseille , wo ein schlauer Kantinenwirt sich an den

Legionären bereichert , indem er ihnen alles Entbehrliche gegen
Schnaps und Wein abkauft , nach Afrika und in die Garnison des

Regiments . Und nun umgibt ihn auch schon dieses ganze Leben
der Legion mit einer Ueberfülle von Eindrücken . Einstweilen geht ' s
ihm noch sehr gut , denn er besitzt noch Geld , und Geld hat hier bei
der geringen Löhnung , die die Soldaten erhalten , einen un -
geheuren Wert . Er lernt fremdartige und unheimliche Dinge
kennen , lebt mit Trunkenbolden , Irrsinnigen , Verbrechern zu -
sammcn , er hört grausige Geschichten aus den Kämpfen mit den
Arabern . Dann macht er einen großen Uebungsmarsch von 600
Kilometer mit , der ihm zuerst eine Probe davon gibt , was man
im Notfalle von den Legionären verlangt , denn es waren täglich
fast 50 Kilometer , die mit dem schweren Kriegsgepäck marschiert
wurden ! Hier hat er auch einen bösen Zusammenstoß mit einem
bornierten Arzt , der ihn für einen Simulanten erklärt . Rosen
wäre wohl auch mit Arrest bestrast worden , wenn er nicht seinem

• ) „ In der Fremdenlegion . " Verlag von Robert Lutz , Stutt -
gart , Preis brojch . b M. , geb . 6 M.

Hauptmann durch einen kiesigen Wutanfall unv ein tolleg
Schimpfen auf den Militärarzt imponiert hätte . In Frankreich
nimmt man so etwas nicht so genau wie in Deutschland . Rosen
fühlt sich bald sehr unglücklich in der Legion . Die Kameraden «
deren Gesellschaft er teilen muß , werden ihm immer mehr zuwider .
Er wird verstimmt und traurig , er sieht nur noch das Hätzliche und
Unangenehme an seiner Umgebung . So ist es denn ein Glück für
ihn , daß er aus der Heimat Geld erhält und über Oran und

Marseille nach Italien entfliehen kann .
In einem Schlußkapitel erhebt Rosen ein etwas pathetisches

l ' accuse ( Ich klage an ! ) gegen die französische Regierung , die

für den Schandlohn von vier Pfennigen pro Tag fremde Menschen
ausbeutet , ihre Gesundheit und ihr Leben ruiniert , um sich dadurch
ein großes Kolonialreich zu schaffen . Natürlich hat er mit seinem
Vorwurf mehr als recht , aber er sollte nicht vergessen , wie leicht
Deutschland den Franzosen das Anwerben dieser Leute macht «
indem das Elend im deutschen Heere fortwährend eine solche Menge
Deserteure über die Grenze jagt . Die Mehrzahl der Legionäre
sind Deutsche . Wären unsere Militärverhältnisse menschenwürdiger ,
dann fiele es niemand mehr ein , aus der deutschen Kaserne in die

französische zu laufen , und es ließe auch der ganze Menschenstrom
nach der Legion gar bald nach . � WilhelmCreiner . „

Die Ausstellung der SezelTion .
IL

Jedes Gemälde kann auf zweierlei Art wirken : einerseits durchs
das größere oder geringere Maß von gelungener Naturnachahmung ,
und andererseits durch die selbständige , reine , unmittelbare Sprache
seiner Farben und Linien . Wenn ein alter holländischer Meister
einen hölzernen Kistendeckel malt , auf dem rote und schwarze
Siegel , vergilbte und zerrissene Papierstücke , Schmutzflecke , Bind -
fäden , Astlöcher , Splitter und Nägel so naturgetreu wiedergegeben
sind , daß der Beschauer einen wirklichen Kistendeckel in Glas und
Rahmen vor sich zu sehen glaubt , so ist hier das Streben nach
naturalistischen Effekten aus die Spitze getrieben und Selbstzweck
geworden . Als dagegen Böcklin die berühmte „ Toteninsel " malte »
ging seine Ansicht kaum dahin , das genaue Konterfei einer aus
dem Meer aufragenden Felseninsel zu geben oder durch die treue
Darstellung der blanken Wasserfläche , der Steinwände und Zypressen
den Eindruck eines wirklichen Landschaftsbildes hervorzurufen .
Sein Streben war vielmehr darauf gerichtet , in dem Beschaueiz
bestimmte Gefühle und Stimmungen zu erwecken , und zwar vor -
wiegend durch die direkte Sprache der Linien und Farben . Die
das Bild beherrschenden parallel laufenden Vertikalen geben den
Eindruck des Majestätischen und Feierlichen ; das grünlich leuch »
tende , berschwimmende Schwarz des Mittelpunktes erweckt das
Gefühl des Geheimnisvollen und Rätselhaften , und aus den kühlen
stahlblauen Tönen , die über das Ganze ausgegossen sind , scheinen
uns die Schauer des Todes entgegcnzuwehen . Das Publikum
unserer Zeit hat für künstlerische Wirkungen der letzten Art zwar
eine mehr oder weniger deutliche Empfindung , aber zum klaren
Bewußtsein kommen sie ihm nur in seltenen Fällen . Das künstle -
rische Interesse und Verständnis des Laien richtet sich fast auS -
schließlich auf die naturalistischen Effekte , und der Kunstgenuß
beschränkt sich in der Regel auf die freudige Genugtuung darüber ,
daß es dem Maler gelungen ist , gewisse Details möglichst „ täuschend "
wiederzugeben . Die reine Schönheit der Linien und Farben zu
empfinden , ist die große Mehrheit der Zeitgenossen nicht imstande ,
und ein Gemälde , das auf naturalistische Effekte ganz oder fast
ganz verzichtete , würde dem modernen Durchschnittspubliküm
schlechterdings unverständlich sein und unsinnig erscheinen . Und
doch hat es in der Entwickelungsgeichichte der bildenden Künste
ganze Zeitalter gegeben , die vom Naturalismus nichts wissen
wollten , und nur die reine , unmittelbare Wirkung von Linie und
Farbe in ihren Werken anstrebten . Diese Kunstanschauung , die
von der heutigen prinzipiell und fundamental verschieden ist , hat
viele Jahrtausende geherrscht . Wir finden sie bei den alten
Aegyptern und Babhloniern , und ebenso während des Mittelalters
im byzantinischen , romanischen und gotischen Stil . Es wäre ein
großer Irrtum , loenn man etwa annehmen wollte , daß die Künstler
dieser Zeitepochen für die Natur kein Auge gehabt hätten : in den

sogenannten niederen Künsten haben sie zahlreiche Proben einer
streng naturalistischen Kunstübung gegeben . Sie sahen ebenso klar
und scharf wie wir , aber sie gestalteten die Formen und Farben »
die sie in der Natur fanden , für die Zwecke der hohen Kunst ab -
sichtlich und zielbewußt um und schufen neue Gebilde , die durch !
ihre selbständige Form - und Farbensprache die stärksten und tiefsten
Eindrücke bei den Menschen ihrer Zeit hervorriefen . Erst die

Griechen und Römer haben den eigentlichen Naturalismus in der

hohen Kunst zu Ehren gebracht , und die Renaissance hat dann das
von ihnen begonnene Werk nach jahrhundertelanger Unterbrechung
wieder aufgenommen und fortgesetzt . Da wir nun heute in allen

künstlerischen Dingen noch mit beiden Füßen auf dem Boden des

sogenannten klassischen Altertums und der Renaissance stehen , er -

scheinen uns die abweichenden Auffassungen der anderen Entwicke -

lungsepochen so fremd und wunderlich . Übet : wir müssen schon



Sersuchen . unS mit ihnen vertraut zu machen , wenn un5 daS Kunst¬
schaffen unserer jüngsten Malergeneration nicht ein Buch mit
sieben Siegeln bleiben soll . Denn hier herrschen ganz ähnliche
Tendenzen . Man mag das , was diesen Modernsten als nächstes Ziel
vorschwebt , dekorative oder monumentale Malerei oder sonstwie
nennen , — das Charakierisiische an der neuen Richtung ist die be -

wußte Abkehr von der Naturnachahmung und das prinzipielle An -

streben von reinen Linien - und Farbenwirkungen .
Unter den Begründern — oder richtiger gesagt Anregern und

Vorläufern — des neuen Stils steht der Franzose Paul Co -

zanne in erster Reihe . Cozaime . ein Jugendfreund Zolas , der

ihm seinen berühmten Band Malerkriiiken . Mein Salon " widmete ,
spielte im Anfang der naturalistischen Bewegung eine be -
deutende Rolle und verschwand dann plötzlich vom Schau -
platz . Er schlug seine eigenen Wege ein . zog sich von allem

Berkehr zurück und wurde als querköpfiger Sonderling erst
verhöhnt und dann vergessen . Rur wenige Zeitgenossen , z. B. der
Poet Huysmans , erkannte » seine eigenartige Bedeutung und feierten
ihn als den aufgehenden Stern , der der Kunst den Weg in die Zu -
kunft weisen werde . Seit etwa einem Jahrzehnt ist man auf den

inzwischen Verstorbenen wieder aufmerksam geworden . Seine
Gemälde werden zu hohen Preisen gekaust und die jüngste
Malergcneration Frankreichs wandelt in seinen Spuren . Das

große
'

Bild „ Badende " ( Nr. 40 ) gibt keinen rechten Be -

griff von Cszannes Eigenart . Es ist ein Entivurf und
weit von der Vollendung entfernt . Die Gestalten sind nur
in den allgemeinsten Umrissen skizziert , und die niancherlei Ab -

weichuuge » von den natürlichen Formen und Verhältnissen erscheinen ,
da man die letzten Absichten des Künstlers noch nicht zu erkennen

vernmg , als willkürliche Vergewaltigungen . Deutlich wird nur das
Streben nach kräftiger Zusaimncnfafiung der zahlreichen Leiber zu
einheitlichem Ganzen und der pyramidenförmige Aufbau der Kom -

pofition . Bon großer Schönheil ist die Farbe ; ein wunderbar
harmonisches Zusammenklinge » von lichtem Stahlblau , Gelb und
Grau . Die Wirkung ist am stärksten , »venu man das Gemälde vom

Zimmer I aus betrachtet .
Neben dem Franzosen Cözanne steht als Leitstern unserer

Jüngsten der vor etwa 19 Jahren verstorbene Holländer V i n z e n t
v a n G o g h. Er war ein krankhaft exzentrisches Genie , das einen
Teil seines Lebens in Irrenhäusern und Nervenheilanstalten zu -
brachte und zwischen zwei TobsuchtSanfällen die wunderbarsten
Meisterwerke schuf . Er malte stets in rasender Eile , mit vor An¬

strengung kochendem Atem . In dicken , geraden oder gekrümmten Linien ,
die wie Würmer nebeneinander oder durchemander krabbeln , trug er

seine Farben auf . Mit Blau , Gelb , Grün und Rot erzielt er alle

seine Effekte . Realistische Wirlungen werden kann » angestrebt .
ES kommt ihm nicht auf plastische Modellierung , sondern auf Ab -

tönung farbiger Flächen an . Strotzende Krafr und raffinierte Grazie
vereinigen sich in den schönsten Arbeiten dieses Meisters , und alles

ist durchtränkt von einen , ganz persönlichen , in den winzigsten Einzel -
hciten sich äußernden Stilgefühl , da ? trotz seiner dekorativen Ten -

denzen nie in tote Schnöckelei ausartet , sondern überall reiches ,
sprühendes Leben schafft . Das Stilleben . Bücher ' sNr . Sö)
gibt einen gute », Begriff von der Art bcS van Gogh . Alles

Gegenständliche verschivindct hier , und es bleibt nicht » übrig
als ein starker farbiger Eindruck : Gelb in zahllosen Nuancen ,
Kontraste » und Harmonien . Man darf bei einem solchen Bilde

nicht fragen , lvaS es darstellt , sondern man muß die farbige Fläche
rein fiiinlich auf sich wirken lassen , ettva wie man ein Tapetenmuster
oder die Bilder eines Kaleidoskops auf fich wirken läßt .

Dasselbe gilt von den Werken aller Maler , die zu dieser
Richtung gehören . Bei den ineisten kommt man gar nicht auf die

Idee , nach dem . Juhalt ' zu fragen . Man tritt dicht heran�und ge -
lvahrt tausend entzückende Details — nicht gegenständlicher ,
sondern dekorativer Natur — , man entfernt sich von dem

Gemälde , die Details verschwinden und daS Ganze schließt sich

zu einer einheitlichen , ruhigen Gesamtwirkung zinammen . Die
Bilder deS Franzosen Eduard Vuillard ( Nr. 253 —257 )
erinnern an mattgetönte orientalische Teppiche oder an japanische
Stickereien . Farbige Mosaiken , die wie au ? unzähligen kleinen
Steinchen zusammengefügt erscheinen , gibt der Münchener Karl
S t r a t h m a n n in seinen Gemälden . Danae ' ( Nr. 224 ) und

. Salambo ' ( Nr . 225 ) . Mit mosaikartigen Wirkungen arbeitet auch
der vielumstrittene Wiener Gustav Klimt . Auf seinem Damen -
bildniS ( Nr . 137 ) ist der Hintergrund in strengem Stil gehalten , die

Figur selbst aber mit allerhand naturalistischen Details über -

häuft . Diese seltsame Stilvermischung , dieses Einschmuggeln
kleiner realistischer Einzelzüge in ein streng stilisiertes
Ganzes ist eine charakmistische Besonderheit der Klimtlchen
Manier . Und während bei dein ornamentalen Beiwerk meist helle ,
ungebrochene Farben angewandt sind , verschwimmt die menschliche
Gestalt in einen unbestimmten , sanften , milchigen Duft . Selbst die

äußersten Konturen , die die Silhouette der Figur umgrenzen , er -
scheinen wie mit Vanillesauce übertüncht . Die Grazie der Linien und
ein eigenartiges loloristisches Raffinement ist unverkennbar , aber
diese Vorzüge erscheinen nicht ausreichend für die monumentalen

Wirkungen , die Klimt anstrebt . Den , Wiener Künstler mangelt das ,
was man Großzügigkeit nennt . Seme Begabung weist vielmehr auf
kleine , gefällige Formate hin , in denen das Zierliche , Weiche , Süßliche
fich entfalten kmm , ohne Ueber�ruß zu erwecken .

Der Schweizer Ferdinand Hobler , besten großes , nsr
zum Teil vollendetes Gemälde „ Aufbruch der Fenenser Studenten
zum Freiheitskampf 1813 * ( Nr. 91 ) viele Bewunderung und viele
Anfeindung gefunden hat , kann in mehrerer Hinsicht als ein Antipode
des Wieners gelten . Er strebt wie Klimt in erster Linie nach delora -
tiven Wirkungen in monumentalem Stil . Er ist der Mann der
großen , einfachen , stilisierten Linie . Seine herben , oft etwas spröden
Zeichnungen wirken wie alte Holzschnitte in riefigem Formate . Was
dieser eigenartige Schweizer schafft , trägt überall die äußeren Züge echt
monumentaler Kunst , seine Gemälde sind in kleinem Forma , un »
denkbar , sie sprengen die Rahinen und verlangen nach ausgedehnten
Wandflächen , um die Wucht ihrer Liniensprache entfalten zu können .
Und auch die Komposition ist im einzelnen durchaus auf Raum -
schmuck berechnet . Sie wird von dem Prinzip des . Parallelismus '
beherrscht , dessen Endzweck darin besteht , dem durch die umgebende
Architektur erzieUen parallelen Gleichklang durch die Linien deS
raumschmückenden Gemäldes möglichst nahe zu kommen . Mit dem
Kompositionsprmzip der Japaner , das durch den modernen Natura -
lisnms in der abendländischen Kunst zur Herrschast gelangte
und deffen Wesen Unsymmetrie und scheinbare Willkür und Regel -
losigkeit ist , ist vollständig gebrochein Und noch eine andere elementare
Forderung der modernen realistischen Tafelmalerei wird radikal negiert :
die Forderung des Raumgefühls , der perspektivischen Tiefe . Die Ge -
mälde Hoblers wollen nicht den Anschein erwecken , als durch »
brächen sie die Wand und öffneten den Blick in die freie Natur ,
sondern sie wollen dem Raum als Begrenzung dienen , sie wollen
nichts weiter sein als eine dekorierte Wand , als eine farbige Wieder »
holung des sie umgebenden architekwmschen Rhythmus . DaS große
Bild , das den Hauptsaal der Ausstellung beherrscht und für die
Universität Jena bestimmt ist , zeigt die Vorzüge HodlerS im
günstigsten Lichte . Roch nie ist dem jungen Künstler ein Wurf so
gut gelungen . Prachtvoll stehen die dunkelgrünen Töne der energisch
und eindrucksvoll umriffenen Gestalten ans dem lichten Hintergrunde ,
der als weite , in rosenrotem Morgenlicht schimmernde Ebene ge «
geben ist . Rur der Umstand , daß fast jede der an sich sehr schönen
Silhouetten in der Bewegung etlvas übertrieben erscheint , stört die
monumentale Wirkung , die sich nicht in der Uebertreibung , sondern in
der Milderung der Effekte kundgeben soll .

Auf den neuen Wegen , die Hobler als vorsichtiger und relativ
zahmer Kompromißler zu benutzen weiß , schreiten andere junge
Künstler mit kühnem Radikalismus rücksichtslos vorwärts . Natürlich
ist das Maß des Gelingens sehr verschieden . Das wirre , Farben -
gemisch , das uns Wenzel Hab l i k in seinem Gemälde . DaS
Feuer als Element " ( Nr. 76 ) bietet , vermag ebensowenig eine
klare einheitliche Stimmung zu erzeugen wie die nüchternen
geometrischen Linien , auf die der zweifellos talentvolle
Älexei v. Jawlensky die Konturen seines . Mädchens
in Rot ' ( Nr. 118 ) reduziert . Auch das Frauenporträt
( Nr . 98 ) von Hans Hoffmann beruht trotz seiner scheinbaren
Extravaganz im Grunde auf einem ziemlich trivialen malerischen
Empfinden . Sehr viel höher steht Jean Berhoevens Damen »
bildnis ( Nr . 245 ) mit seiner graziösen , raffiniert schlichten und überaus
suggestiven Liniensprache . Auch Hans Brühlmanns . Sitzendes
Mädchen ' ( Nr . 38) , Artur Segais . Interieur ' ( Nr. 217 )
und Otto Hettners „ Neapolitanische Phantasie ' ( Nr. 90 ) sind
starke und sympathische Leistungen . Eine angenehme Ueberraschung
bereitet uns Max Pech stein , der auf der letzten Winterausstellimg
der Session wenig günstig vertreten war . Sein großes Gemälde
„ Weiber mit gelbem Tuch " ( Nr. 194 ) ist zwar noch ziemlich stark von
Gauguin beeinflußt , zeigt aber in der Auffassung so viel
Originalität und in Farbe und Zeichnung so viel ur -
wüchsige Kraft und stischc Schönheit , daß man von der weiteren
Entivickelung deS Künstlers das beste erwarten darf . Den Philister
überläuft freilich eine Gänsehaut beim Anblick dieser und
ähnlicher Bilder . und der Snob fällt aus einer Entzückung
in die andere . Man wird gut tun , sich von beiden Extremen fern -
zuhalten . Denn die Jünger der neuen Richtung sind natürlich
ebensowenig verrückt , wie sie etwa samt und sonders Genies sind .
Ich möchte den Besuchern der Ausstellung den Rat geben , vor den
Arbeiten unserer Jüngsten nicht gleich mit runden Urteilen heraus -
zurücken , sondern erst und vor allem den Absichten der Künstler
nachzuspüren . Sie werden dann , wenn auch nicht immer an glänz »
vollem Gelingen , so doch meistens an sehr achtbarem Können , an
redlichem Streben und flottem Wagemut ihre Freude haben .

Die Plastik ist in der SezesfionsauLstellung diesmal leider
sehr stiefmütterlich behandelt worden . Es fehlt fteilich nicht an
einzelnen guten und interessanten Werlen . Gauls prächtiger
kleiner . Bär " ( Nr. 295 ) sowie sein Brunnen mit dem bronzenen
Fischotter ( Nr . 294 ) , CarabinS ausdrucksvolle und graziöse
Tänzcrinnenstatuetten ( Rr . 283 — 288 ) , B a r l a ch S wuchtiger
. Zecher ' ( Nr . 278 ) , Kruses Leistikow - Büste ( Nr . 3l' 31.
S ch e ib e s . Pavian " ( Nr. 325 ) und bor allen : die schwungvollen ,
großzügigen und wahrhast monumentalen Arbeiten von Georg
Kolbe ( namentlich die . Weibliche Figur ' Nr . 313 ) sind durch -
»veg beachtens - und zum Teil bewundernswert . Daneben
aber ist sehr viel WtittelmäßigeS , Flaues und Minderwertiges zu
sehen , die größten Namen fehlen , und von dem neuen Geist , de »
wie in der Malerei so auch in der Bildhauerkunst seinen Einzug ge -
halten hat , bekommt man nur einen schwachen und schiefen Begriff .

John SchikowSii .
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