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Einige Stapel Ziegelsteine , Holz und Kalkplatten sahen
düster wie Grabhügel aus . Das Tor des Bauzaunes stand
offen , und dahinter glänzte das undeutliche Weiß des

Strasienpflasters . Schewyrjoff ging über den Hof und

schaute vorsichtig hinaus .
Dem Tor gegenüber , nur einige Schritte entfernt ,

standen in der leeren Straße unbeweglich drei Gestalten . Es
waren Schutzleute mit Gewehren auf der Schulter .

Schewyrjoff sprang zurück und drückte sich an die Wand .
Die Schutzleute hatten nichts bemerkt . Sie unterhielten

sich leise , doch konnte Schewyrjoff die Worte verstehen :
„ Was für einen Zweck hat es , Menschen grundlos zu

Krüppeln zu machen . . . Da haben Sie recht . . . "

Schewyrjoffs Herz begann stärker zu schlagen , doch sein
Denken blieb so scharf wie vorher . Mit lautlosen Be -

wegungen lief er zurück , huschte hinter die Holzstapel , schwang
sich leicht auf den Zaun und sprang auf denselben Holzhof
herunter , über den er schon einmal gelaufen war .

Holzschuppen ragten an den Seiten hoch- , es roch nach
Holz und Feuchtigkeit . In der leeren Wächterbude waren die

Fenster dunkel alles war still und ruhig . Vor dem offenen
Tor lag die helle große Straße , glitten die schwarzen Umrisse
der Passanten vorbei , klangen hell die Pferdehufe quer
gegenüber brannten die gelben Lichter eines Geschäftes .

„ Gelingt es mir jetzt , bis auf den Prospekt zu kommen ,
so verliere ich mich in der Menge . Dann schlage ich mich nach
dem Finnländischen Bahnhof durch und gehe zu Fuß längs
den Schienen nach der Grenze . . . " *) zuckte es schnell durch

sein Hirn . „ — Wir wollen noch miteinander kämpfen " , sagte
er stolz zu dem unsichtbaren Feind und trat entschlossen aus
dem Tor .

Licht , Lärm , die Bewegung in den Straßen betäubte ihn .
Er machte einige Schritte vorwärts , prallte aber plötzlich
zurück : an verschiedenen Stellen , an Torwegen und Straßen -
kreuzungen standen überall dieselben schwarzen Posten mit

Gewehren , deren Bajonette im Abendlicht glänzten .

„ Eine Einkreisung ! " begriff Schewyrjoff mit dem Gefühl
gleichgültiger Verzweiflung .

Es war undenkbar , auf der hellen Straße unbemerkt zu
bleiben . Alles war zu Ende , und doch wollte er sich, in Wahn -

sinnigem Trotz , nicht ergeben . Während er sich ganz klar war ,

daß man ihn sehen müsse , sprang er quer über die Straße
und rannte fast unter den Händen der von allen Seiten her -
beistürzenden Schutzleute auf den Platz hinaus .

1ö .

Ein schwarzer Himmel , der die Abendröte von Millionen

Lichtern zurückwarf , hing über der Stadt . Trotzdem an jeder
Ecke auf den Bürgersteigen grelle Laternen brannten , waren

die Straßen doch wie dunkle Hohlwege im Vergleich zu dem

ungeheuren Theater , das innen von einem Brand erfaßt zu

sein schien . Das gedehnte Rufen der Kutscher schlug von

allen Seiten heran : wie ein Fluß strömte die Menge aus dem

mächtigen Dunkel und mündete in die reich beleuchteten Ein -

gänge . In der schwarzen Menschenmasse tauchte Schewyrjoff
auf , verschwand , erschien auf einer anderen Stelle wieder und

schlängelte sich wie ein Aal weiter durch . Er hatte seine Ver -

folger auf den Versen , wurde von allen Seiten umstellt , und

trotzdem er sich immer wieder herauswand , war es nur ein

letztes , sinnlos brutales Spiel .
Gerade vor dem Eingang ins Theater schloß sich der

Ring . Die auf das Lärmen und Stoßen herbeieilenden Gen -

darmen vom Theaterdienst drängten sich in die bestürzte

• ) Di « Grenze von Finnland ist von Petersburg aus zu Fuß
in wenigen Stunden zu erreichen .

Menge , die nichts von den Vorgängen verstand . Rur einige
Studenten , die begriffen , worum es sich handelte , versuchten
vergeblich , die Panik zu steigern und diesem sonderbaren ab «
gehetzten Menschen zur Flucht zu h lfen .

„ Laufen Sie ins Theater ! "
Und instinktmäßig dieser jugendlichen Stimme ge «

horchend , drückte sich Schewyrjoff zusammen mit der Menge in
das riesige Theater hinein . ,

Von irgend jemand wurde er in den Aufgang zum ersten
Rang gestoßen . Der Theaterdiener in rot - goldenem Frack
versuchte ihn aufzuhalten , prallte jedoch beim Anblick des
wilden Augenpaares zurück und wurde durch einen Haufen
unbekannter Menschen zur Seite geschoben . Schewyrjoff ge -
lang es , in einen schmalen Korridor zu laufen : an Garde -

roben , roten Dienern , geputzten Damen vorbei sprang er in
eine leere Loge , die mit rotem Samt ausgeschlagen und mit

vergoldeten Stühlen gefüllt war . Fast besinnunglos ver -

riegelte er die Tür , verstellte sie noch durch einen Diwan und

ließ die Hände sinken . Das war das Ende .
Man hörte , wie jemand im Korridor mit unnatürlicher ,

aufgeregter Stimme schrie :
„ Nach der Galerie ! . . . Ich habe ihn gesehen ! Nach der

Galerie ! Dorthin ! dorthin ! "
Jemand versuchte die Tür zu öffnen , aber im selben

Moment erlosch plötzlich das Licht , der Vorhang hob sich mit

leisem Rauschen und zeigte einen grell beleuchteten grünen
Garten und Menschen in phantastischen , goldenen , roten und

hellblauen Kostümen .
Was weiter folgte , war wild überstürzend wie ein Wirbel -

stürm .
Anfangs unterschied Schewyrjoff nichts , außer einem

Meer von Köpfen , von Rängen , die im Nebel verschwammen ,
und einzelnen trüben Flecken . Er begriff nicht einmal gleich ,
daß er sich im Theater befand und daß die Aufführung be -

gönnen hatte , daß diese eigentümlichen Gestalten , die auf der

Bühne hin - und herlaufen und mit den Händen zu agieren
beginnen , Schauspieler sind .

Mit furchtbarer Bestürzung blickte er sich wie ein abge -

hetzter Wolf nach allen Seiten um . Alles , was an diesem Tage

durchlebt war : die Flucht , die Verfolgung , die tödliche Gefahr ,
der nahe , unentrinnbare Tod , hatte nichts gemein mit diesem
Meer feierlich dahinschauender Köpfe , nackter Schultern , phan -

tastischer Dekorationen und buntfarbiger Lichter .
Zum Tollwcrden wild kam ihm der Gedanke vor , daß dies

hier das Wirkliche sei , gegen das Grauenhafte , die ganze
Größe seiner Leiden nichts zu sagen habe . Gerade so , als
wenn nichts geschehen wäre , ging der Vorhang auf . gerade so

fuchtelte der Kapellmeister mit den Händen , gerade so trat

eine Sängerin in Reifrock und roter Perücke auf und begann
die Arme auseinanderlegend , zu singen — leise , süß , feierlich ,
wie in einem Tempel .

Man wird ihn suchen , wird ihn bald finden , ergreifen
und bei Tagesanbruch hängen , hier dagegen wird sich alles

nach kurzer Unterbrechung beruhigen , die Musik wieder ein -

setzen , lächelnde Menschen wieder würdevoll ihre Aufmerksam -
keit anspannen , tausende Köpfe sich niedersenken , eine zauber -
volle Stimme ertönen , nackte blasse Fräuenschultern vor Ent -

zücken zittern , und dann wird der donnernde Applaus aus ».

brechen .
Für einen kurzen Augenblick wuchs in seinem entzündeten

Gehirn etwas zu Riesengröße an und spannte sich , doch mit

einemmal riß es ab . Und wild , geduckt , mit wirr zerzaustem

Haar , mit schmutzigem , zermartertem Gesicht und brennenden

Augen lehnte sich Schewyrjoff zur Loge hinaus und schoß
direkt , ohne zu zielen , die Hand krampfhaft ausgestreckt , in

dieses Meer ruhiger , nichts ahnender Köpfe . �

Ein furchtbares Kreischen war die Antwort . Eine hohe
Note riß ab , eine riesige Menge sprang auf die Beine , ein

seltsames Krachen und der betäubende Aufschrei vieler

Stimmen ertönten zu gleicher Zeit . Schewyrjoff erblickte

tausende ihm zugewandter , vor Entsetzen fast wahnsinniger
Gesichter und feuerte mit unglaublichem Genuß von neuem ,
diesmal aber mit Ueberlegung , mitten in die dichteste Menge

zielend .
�as ununterbrochene Krachen der Schüsse übertönte d « �



Wilden Schreie . Aus dem glatten Laufe des Brownings traf
es wie Blitze in die Reihen , in die Köpfe , in die in panischem
Schrecken gekrümmten Rücken , in die Beine der Fliehenden .
Das Chaos Schreie wurde von hysterischen Ausbrüchen Weib -

licher Stimmen durchschnitten . Ein dicker Herr blieb dicht
vor der Loge im Gange eingekeilt und winselte wie ein Tier
mit dünner reißender Fistelstimme . In den Türen zerdrückte
man sich gegenseitig , riß die Spitzen und den Samt der
Toiletten in Fetzen , stieß geschmückte , zarte Frauen zu Boden
und schlug mit Fäusten aufs Geratewohl in Gesichter , Rücken
und Nacken .

Ueber allem aber , alles übertönend , krachte mit ununter -

brochenem Rattern Schewyrjoffs Browning und übte mit

kaltblütiger brutaler Freude Rache für die Beleidigungen ,
die Leiden , die vernichteten Leben , deren er so viele um sich
gesehen hatte .

Es wurde gegen die Tür gestürmt , sie wurde auf -
gebrochen , Schewyrjosf gepackt und zu Boden geschlagen .

Als er überwältigt und von den Revolvern der

Okolodotschnijs *) in die Ecke des Korridors gedrängt war ,
blieb er stehen , und seine Augen brannten in schonungslosem
Siegesbewußtsein .

Aus der Ferne , aus dem Saal und den Korridoren , drang
ein Getöse wie von einem Lawinensturz . Soweit das Äuge
reichte , wimmelte es von einer Menge , die jedes menschliche
Aussehen eingebüßt hatte .

Ein dicker Herr wurde vorbeigetragen , seine blutüber -

strömten Frackschöße schleiften auf dem Boden nach ; eine

Frau , unter die Arme gefaßt , in hellblauem T�collets vorbei¬

geführt , deren wächsernes Gesicht auf die Brust gefallen war :
in den Locken ihrer zerrissenen rotblonden Frisur hing eine

Weiße Lilie auf geknicktem Stengel .
Schewyrjosf blickte an den schwarzen Revolverläufen , die

auf seine Brust gerichtet waren , an den wutverzerrten Ge -

sichtern vorbei auf diese geknickte Lilie und auf das Blut , das
die atlaszarte Haut der für verfeinerte Genüsse gepflegten
Frauenbrust besudelte .

Man schrie auf ihn ein , man rüttelte ihn an der Schulter ,
aber seine Augen blieben hart und kalt und schauten mit
einem unbegreiflichen Ausdruck geradeaus , als sähe er etwas ,
Was keiner von den anderen zu sehen vermochte . �

( Nachdruck bctdolcn . )

Scbackcrcbcti .

Von Hans H h a n.

Als der grüne Wagen das Tor der Anstalt passiert hatte und
jhielt , stiegen die Insassen heraus , und der alte Meiners verglich
nochmals mit seinen Akten , ob der „ Zugang " auch in Richtig -
Zeit war .

Indem kam der Oberaufseher der Jsolierstationen über den
weiten Hof . Der Gang seines langen , hageren Körpers hatte etwas
vom Wiegen des Kameles , er bewegte sich sehr schnell . Und mit
einer Stimme , die nie laut , dafür aber immer scharf und unan -
genehm war , sagte er schon von weitem :

„ Na , Herr Meiners , guten Transport gehabt , heh ? "
„ Jawohl , Herr Oberaufseherl . . . lauter bessere Leute . . .

Unter drei Jahre is nich dabei . ,
„ So . . . so . . . "
Herr Fahrenhorst musterte den Zugang . Mt ' einer gewissen

Ueberraschung , soweit davon bei ihm die Rede sein konnte , sagte er :
„ Na , un da . . . is das nich der Kuno Neugebauer alias

ßchackerchen - . . heh ? . .

Der , den er bei diesen Worten fixierte , war ein kleiner , sehr
proportioniert gebauter Mensch mit scharfgeschliffenen Zügen . Das
rechte Auge zukneifend , hob er die linke Braue zu unnatürlicher
Höhe , was seinen dunkel getönten Zügen den Ausdruck einer spaß -
haften Ueberlegenheit verlieh , und als jetzt der alte Meiners er -
widerte :

„ Jawohl , Herr Oberaufseher , das is Schackerchcnl " nickte der
bedächtig und sah dann mit seinem komischen Gesicht auf die ge -
Lesselten Hände nieder .

„ Soll ich ihm die Fesseln abmachen ? " fragte der alte Trans -
porteur spaßend .

„ Um Gotteswillenl . . . Nicht eher , als bis wir ' n drin habenl "
Der alte Meiners machte eine Bewegung , als wollte er sagen :
„ Das weiß ich wohll . .
Dann kommandierte er : „ Vorwärts ! " , und der Trupp setzte sich

ktt Bewegung über den Hof hinweg , dessen durch Kreuz - und Quer -
Wege zerschnittene Felder mit Kartoffeln bepflanzt waren , die eben
in der Blüte standen .

*) Unterste Polizeioffizier - Charg «,

Der Gefangene , über den sich die beiden Beamten soeben unke ? »
halten hatten , wandte seinen schwarzen Kopf , und sowie er bemerkte ,
daß der Oberaufseher durch die kleine Nebenpforte in der Mauer
nach außen verschwunden war , ließ er das in der täuschendsten
Weise nachgeahmte Schnackern einer Elster hören .

Sofort erschienen an den unzähligen Fenstern des roten Ge -
bäudes . deren kleine vergitterte Quadrate so regelrecht über - und
nebeneinander lagen , überall Gesichter . Alle Stammgäste der An -
stalt wußten nun : Schackerchen ist wieder dal

Aber der alte Meiners war sehr ungehalten :
„ Ich hab ' s Dir doch noch ausdrücklich im Wagen verboten , Dul

. . . soll ' s denn sofort wieder runtergehen in ' Keller ' ) ? l . . .
Nu muß ich Dich melden ! . , . "

„ Aber , Herr Meiners I . . . " Schackerchen spitzte den Mund , als
wollte er dem alten Herrn einen Kuß geben . „<Se wer ' n doch nicht

. . . Sehn Se mal , ick kann nich anders ! . . . Wie meine Mutter
noch ' n junget Meechen wa , da wa se mal mit mein Vata in Tejel .
Damals wa da noch keen Kittchen , alles bloß jriene Böme un
Wiesen . . . Na , un Se wissen ja , wie de Meechens sind ! . . .
un mein Vata , det wa ' n forscha Kerl , det . muß ' n der Neid lassen !
. . . na un jrade , wie a ihr son rechten Sißen uffdrickte , da schria
oben im Boom ' ne Elstal . . . Un sehn Se , davon kommt det , det
ick imma schackern muß ! Davor kann ick doch nischt ! "

Der Alte klopfte mit dem Schlüssel an das Schloß der hohen
Tür des Gefängnisses , worauf sofort ein Beamter von innen auf -
schloß . Auch dieser faßte zuerst Kuno Neugebauer ins Auge und
meinte :

„ Aha , dadrum sind meine oben ooch mit eenmal so unruhig
, , , dis kann ja wieder recht nett wer ' n ! . . . "

„ Woso , Herr Uffseher ? " fragte Schackerchen ganz ernst .
Aber der Beamte antwortete ihm nicht . Er übernahm jetzt

den „ Zugang " , während der hinter ihm stehende Kalfaktor sich den
recht ansehnlichen Aktenstoß auflud . Dann kommandierte der Auf ?
seher : „ Los ! " und führte die Gefangenen ins Bureau .

Der Vureauschreiber lächelte . Als gebildeter Mensch , der von
dem für Züchtlinge vorgeschriebenen „ Tu " nie Gebrauch machte ,
fragte er , wie Schackerchen an die Reihe kam , witzig :

„ Werden wir längere Zeit die Ehre haben , Sie hier zu sehen ,
Neugebauer ? "

Der hob die Schultern und die linke Augenbraue :
„ Ick weeß noch nich . Ha ' Sekretehr , det kommt druff an ,

wie ick ma inlebe . . . "
„ So . . . so . . . " Der Schreiber wandte sich an den Aufseher ;

„ Darum trägt er Wohl auch immer noch die Fesseln ? "
„ Jawohl , Herr Sekretär . Der Befehl lautet , dem Zuchthaus -

gefangenen Neugebauer sind die Fesseln erst innerhalb des Zellen -
gefängnisses abzunehmen . "

Mit einer satirischen Handbewegung sagte der Schreiber :
„ Also bitte — die nächste Tür ! "
Diese Tür bestand in einem sehr starken eisernen Gittertor ,

das , doppelt verschließbar , die für die Beamten bestimmten Vor -
räume des Gefängnisses von dem eigentlichen „ Zellensystem " trennte .

Acht Tage später meldete sich Schackerchen , der im sogenannten
Maskenflügel auf Nr . 217 in einer besonders „ festen " Zelle unten -
gebracht und mit Korbflechterei beschäftigt war , zum Appell beim

Herrn Direktor vor .
Direktor Mathieu saß in dem geräumigen Gemach an seinem

Arbeitstisch . Neben seinem Sessel stand der Oberaufseher Fahren -
Horst . Dieser war in seiner momentanen , stramm dienstlichen Hal -
tung gewissermaßen das Ausrufungszeichen hinter der kurz und
entsprechend dick geratenen Person des Direktors .

Als Schackerchen , von seinem Aufseher hereingeführt , in deL

vorgeschriebenen Entfernung vom obersten Leiter der Anstalt stehen
blieb , fragte dieser , ohne von seinen Papieren aufzusehen :

„ Was willst Du ? "
„ Es ist Neugebauerl " sagte Herr Fahrenhorst , sich etwas vor -

beugend , mit gedämpfter Stimme .
„ Ach so ! . . . "
Des Direktors kurzgeschorener Kopf , der noch jetzt einen mäch -

tigen Sauhieb erkennen ließ , fuhr schnell in die Höhe . Er wandte
dem Gefangenen das stets etwas gerötete Gesicht zu , in dem zwei
scharf geschliffene Brillengläser funkelten .

„ Neugebauer . . . so ? . . . alias Schackerchen , nicht wahr . . ,
na Du ! hier wird nicht geschackert , verstehste ? ! . . . hier wird je -
arbeitet , da ? is der Zweck der Uebungl . . . aber Du bist ja neben -
bei wohl auch Ausbrecher . . . neben der Einbrecherei . . . was ?
. . . " Er drehte sich rasch , wie er alles tat , nach dem Oberaufseher
herum : „ Sie haben ihm doch ' ne feste Zelle gegeben , Fahrenhorst ? " -

„ Zu Befehl , Herr Direktor . Der Zuchthausgefangene Neu ,

gebaucr liegt auf Zelle Nr . 217 und hat . . . "

„ Schon gut , schon gut ! . . . abtreten ! "
Schackerchen hob die linke Augenbraue und blieb stehen .
„ Na , was schneid ' t denn der Kerl für Gesichter ? ! . . . Ab ,

treten ! ! "
Sich wiederum leicht verbeugend , flüsterte der Oberaufseher :
„ Der Gefangene hat sich vorgemcldet zu Herrn Direktor . . . "

„ Ach . . . sa ! . . . kann der Kerl doch gleich sagen ! . . . was

willste ? "

•) Keller , in dem die Arrestlokale liegen .
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»Ach , ick tvollte man bloß " — Schackerchen drehte die graue
Tuchmütze , an der sich die Maskenklappe befindet , in den breiten .
nervigen Händen und fuhr ein paarmal mit der Zunge im Munde
umher , als suche er nach passenden Ausdrücken — „ick meene man ,
die Vapflejung oder wie det so in de Amtssprache heeßt , die is
nicht so, wie man det woll wünschen möchte . .

Der Direktor wandte sich mit einem Ruck dem Oberaufseher zu :
„ Na , is Ihn ' schon so was vorjekommen ? . , . Sag ' mal . Du ,

bei dir rappelt ' s woll ? . . . was ? . ,
"

Aber Schackerchen blieb fest :
„ Nein , Herr Direktor , bei mich nich ! . . . In den Rumfutsch ' )

Sind
Mauseketel . . . un blauen Heinrich ' ) jibbt et jetz ' de Woche

ireimal ! . . . wer soll ' n det aushalten ? . . . De Heringe sind
drocken , un der Keese — na . Ha ' Direktor , ick habe Ihn ' ' n Stick
mitjebracht , da kenn ' Se ' n jleich selba bekneisten ' ) ! . . . "

Im Nu hatte Schackerchen sein blaukariertes Halstuch ab
genommen und daraus ein Stück Käse gewickelt , das wie ein der -
schimmeltes Endchen Kuhhorn aussah .

Dem Direktor merkte man es an , daß er im ersten Augenblick
wirklich nicht wußte , was er dazu sagen sollte . Dann schnauzte
ex Schackerchens Stationsaufseher desto kräftiger an :

„ Aufseher Noltel warum wer ' n die Jefangenen nich gründlich
durchsucht , eh ' se hierher kommen , wie ? . . . ebenso gut kann ja
der Kerl auch ' n Messer einstecken ! . . . wenn ich mich auch nicht

Is ja eine janz verfluchtefürchte ! . . . soll doch sein !
Bummelei ! . . . "

Der Aufseher wurde dunkelrot . Er zog den Gefangenen leise
an der Jacke , als wollte er schleunigst mit ihm abdampfen . Aber
Schackerchen war noch nicht fertig :

„Also , Herr Direktor, " er hielt noch immer den Käse in der
Hand , „ick bedaure , aber unter sone Umstände kann ick ma ' hier nich
inleben ! . . .

„ Was ? " sagte der Direktor , den Gefangenen ungläubig an »
blickend , „ was meinen Sie ? "

„ Na , det ick jenöticht bin , balde wieder ' n Wandersmann zu
machen , wenn sich det nich ändert ! " wiederholte der Gefangene
unerschrocken .

„ Ach . . . Sie wollen ausbrechen ? . " }
Schackerchen nickte :
„ Jawoll , Ha ' Direktor , det is mein Wille ! "
„ Na , ' s gut , daß Se uns das vorher sagen ! "
Der Direktor behielt , vielleicht aus einer unwillkürlichen Be -

ivunderung heraus , das „ Sie " als Anrede bei . „ Dann wird ' s am
besten sein , ich lasse Sie ein für allemal krum schließen , was ? "

Schackerchen hob die Braue .
„ Also abtreten ! . . . Un Sie , Herr Fahrenhorst , sorgen mir

dafür , daß dem Kerl seine Emanzipationsgelüste vergehen , ver -
standen ? ! . . . "

Sowie Schackerchen draußen war , sagte sein Stationsaufseher
zu ihm : �

„ Warum machste mir denn solche Unannehmlichkeiten , was ? ! "
Er begleitete diese Worte mit einem derben Knuff .

Im nächsten Moment lag er , so lang er war , auf dem Asphalt -
boden . Schackerchen hatte ihm mit einer einzigen geschickten Be -

wegung , scheinbar ganz unabsichtlich , ein Bein gestellt . Aber sogleich
bemühte er sich um den Gefallenen :

, . Ham' Se sich wat jetan , Ha ' Uffseha , ja ? . . . Sehn Se ,
det kommt von det Uffwischen von den ollen Asphalt ! . Hals
jlN Beene brechen kann man sich ! . . . "

Der Aufseher raffte sich auf . Er sagte nichts . Nur sein Blick
verriet die Wut , die in ihm kochte . Doch wagte er nicht , sich zum
zweitenmal an dem Gefangenen zu vergreifen .

Als der ArbeitSaufseher am nächsten Tage in die Zelle Nr . 217
trat und die fertigen Körbe abholen wollte , wunderte er sich darüber ,
daß so wenig geschafft war :

„ Hast wohl jestern keine Lust jehabt , was ? "
„ So wie icke ?" fragte Schackerchen und sah den Beamten , mit

dem er sonst gut stand , mit gehobener Braue fest an .
„ Na . Mensch , frage doch nich so dumm ! . . . Wer arbeit ' denn

sonst noch hier ? ! " meinte der Aufseher .

Schackerchen ließ die Augenbraue bis zur UnWahrscheinlichkeit
emporflattern und sagte :

„ Halt ' s Maul ! "
„ Wie . . . was ? ! . . . "
„ Du sollst die Schnauze halten ! . . . und Deinen Dreck kannste

Dir jleich mitnehmen ! . . . da ! . . . vastehste . Du dußlige Sau ! "
Der Arbeitsaufseher ging .
Am nächsten Tage wurde Schackerchen in den Arrest geführt .

Sieben Tage dunkel hatte er gekriegt . Eigentlich sollte er fünf -
undzwanzig ausgezahlt bekommen , aber nian hatte diesmal noch
davon abgesehen .

Er trug einen Speisenapf , den Trinkbecher , ein Handtuch und

einige Blättchen Klosettpapier , als er seelenvergnügt hinabstieg
in den Keller , wo die Arrestzellen lagen . Bei dieser Gelegenheit
mußte er an den Tischlern vorüber , die an etlichen Schränken für
die Frau Direktorin arbeiteten .

Dann schloß sich die Tür der Zelle hinter ihm , die durch eisern «
Fensterläden verdunkelt war .

Während dreier Tage hörten die Aufseher ihn pfeifen und
singen . Der vierte war ein sogenanr tcr guter Tag . Da legte der
Kalefaktor eine Matratze und zwei Decken auf die sonst nackte Holz .
Pritsche , und nebenbei gab es warmes Essen , statt wie an den drei
anderen Tagen Kanten und Weißwein . ' )

Aber am fünften Tage , früh so gegen drei Uhr , hörte drüben
in ihrer Villa die Frau Direktor , die neben ihrem schnarchenden
Gatten wach im Bette lag , ein lautes , anhaltendes Schackern ,
gerade vor ihrem Scklafstubenfenster .

„ Das ist eine Elster, " dachte sie ,
Aber es war keine .
Schon um halb sechs weckte ein Beamter den Direktor

Matthieu : einer wäre entsprungen .
Schackerchen !
Er hatte im Vorbeigehen den Tischlern ein Stemmeisen ge -

klaut und mit diesem die Wand seiner Arrestzelle unter der Klosett »
Verschalung , die abzuheben war . nach der Nebenzelle hin durch »
brachen . Diese stand offen . Geöffnet , aber von ihm , war auch die
kleine aus dem Keller dierkt in den Hof hinaufführende Neben »
Pforte . Und damit sich seine Freunde den Kopf über das „ Wie ? "
und „ Womit ? " nicht zu sehr zerbrechen sollten , hatte er den aus einem
Stück Kupferdraht kunstvoll gefertigten Dietrich auch dagelassen .
Außerhalb der Umfassungsmauer lag noch die Bohnenstange , die
er aus dem Gemüsegarten des Herrn Fahrenhorst entlehnt und an
der er sich kletternd an der einen Seite hinauf und an der anderen
wieder hinabbewegt hatte . Auch fand sich ein Schreiben an den
Direktor in der Arrestzelle vor , auf Klosettpapier mit einem offen -
bar auch nicht auf legalem Wege erworbenen Blaustift geschrieben :

„ Lieber Direktor ! " hieß es darin , „ick Hab ' et Ihnen ja jleich
jesagt , aber Sie wollten es nich jlauben . Mir sehn Se nich eha
Wieda , als bis et jeden Donnerstag Erbsen , Pökelfleisch un Sauer -
kohl jeden dut . Leben Se Wohl und

. . . . . .
"

Der Schluß entsprach durchaus dem von Schackerchen benutzten
Briefbogen .

I�leue Seiträge zur Cbriftus - Sage -
n .

Einen viel breiteren , weil über alle Schriften , die sich gegen die
Geschichtlichkeit Jesu wenden , ausführlich referierenden Charakter hat
das Buch des Professors Artur Drews aus Karlsruhe . Er ist kein
eigentlicher Fachmann , hat aber , von Anfang an für das religiös «
Problem sich interessierend , mit großer Belesenheit es unternommen ,
„ einmal alle die Gründe zusammenzufassen , die schon jetzt gegen die
Annahme eines historischen Jesus sprechen " . Er führt in seiner Ein «
leitung alle die Bücher auf , die in den letzten Jahren im In » und
Auslande nach dieser Richtung hin erschienen sind . Mit Staunen be »
merkten wir , daß ihm Kautskys charakteristisches Werk vom Ende
vorigen Jahres gar nicht bekannt ist . Wenigstens führt er eS
nirgends mit Nameit an . Demgemäß vermißt man in
den 9 Kapiteln seines dicken Buches auch ein solches , das die soziale
Struktur jener Zeit und das in ihr begründete schnelle Wachstum
der Christus - Mythe darzulegen versucht .

'
jMit Ausnahme Kalthoffs

hat in neuerer Zeit überhaupt kein bürgerlicher Gelehrter sich be -
niüht , den großen methodischen Schatz , der in der materialistischen
Geschichtsauffassung liegt , für die Erforschung des Urchristentums
und seines Haupchroblems fruchtbar zu machen . ) Von diesem
Fundamentalinangel abgesehen , aber bietet das Buch eine für auf -
klärerische Propaganda recht geeignete Zusammenstellung . Wir be -
mühen uns bei einer Wanderung an der Hand des Verfassers , be -
sonders auf diejenigen Punkte hinzuweisen , die von ihm aus der '
Gesamtliteratur neu herangezogen sind , die also auch demjenigen ,
der mit dem allgemeinen Stande der Frage von heute vertraut
ist , neues bieten dürsten .

Eine große Rolle in der Christus - Debatte spielt bekanntlich das
Ideal des Weisen , das die römische Moralphilosophie rein
aus sich geboren hatte und das in vieler Beziehung dieselben Züge
trägt , als wie die christliche Ueberlieferung sie in jenem Jesus von
Nazareth als historisch existierend nachweisen will . Drews führt eine
Inschrift zu Priene ( vermutlich aus dem Jahre 9 v. Chr . ) an , auS
der die Gestalt dieses vorchristlichen JesuS ganz klar hervortritt :
„ Nun endlich ist die Zeit vorbei , da man bedauern mußte , geboren
zu sein . Die Vorsehung hat diesen Mann uns und den kommenden

Geschlechtern als Heiland gesandt . Er wird aller Fehde ein
Ende machen und alles herrlich auSge st alten . In

einer Erscheinung sind die Hoffnungen der Vor «
fahren erfüllt . . . Der Geburtstag des Gottes hat
für die Welt die an ihn sich knüpfenden HeilS «
botschaften ( „ Evangelien " ) heraufgeführt . Von

einer Geburt muß eine neue Zeitrechnung
beginnen . " Es ist in dieser Inschrift besonders das Hin
und Her zwischen Vergangenheit , Gegenwart und Zukunft , was die
Stimmung jener Tage so scharf beleuchtet .

Neben der griechisch - römischen Kultur ward von Anfang an der
üdische Kulturkreis auf etwa in ihm enthaltene Präformationen

rn «

' ) Rumfutsch : Gericht aus Erbsen , Linsen , Bohnen und

Graupen . — ' ) Reis in Wasser gelocht . — *) Bekneisten : ansehen , *• •1 Wasser und Brot .



SSor-Vildimgen ) späterer christlicher Anschauungen untersucht . Hier
at Drews auS dein ausgezeichneten Werke des englischen Gelehrten

Robertson Beweise herbeigebracht , dah der Monotheismus der

Juden ( an dem mau ja schon seit langem grohe Einschränkungen
inachen mußte ) seit sehr alter Zeit von dem Glauben an einen

zweiten Gott durchkreuzt wurde . I o s u a z. B. , der Verfasier des

nach ihm benannten Buches , ist danach ein alter ephraimitischer
Sonnengott gewesen und identisch mit jenem verheißenen
Engel des zweiten Buches Moses , der die Israeliten
zum Siege iiber ihre Nachbarn führen wird , dieselben Nach -
varn , die Jchova nach einer anderen Stelle durch I o s u a
überwunden haben soll , der im Talmud mit dem mystischen
Metatron seiner zweiten Person der Gottheit ) gleichgesetzt wird ,
und der auch beim Propheten Sacharja unter dem Namen des
J o s u a in messianischer Beleuchtung auftritt . Mit dem Nachweis
solcher Anschauungen bei den Juden wird das Vorurteil widerlegt ,
als ob das Christentum eine plötzlich entstandene radikale Neu -
schöpfung der Geschichte gewesen fei.

Als eine sehr kühne , aber , wenn sie sich bewahrheiten sollte ,
« mstürzende Hypothese teilt Drews folgendes mit : Bei den Versuchen ,
zwischen dem „ Leben Jesu " und dem Leben verschiedener damals
durch symbolische Feste verehrter Götter Einstimmigkeiten nachzu -
weisen , ist man auch auf den Zusammenhang der Jesus - Soge mit der
Esther - Hamann - Sage des Alten Testamentes , die aus ein babylonisches
Vorbild zurückgeht , verfallen . In Babylonien wie bei den Juden
spielt bei diesem Feste ein armer Tropf , der durch die Straßen gepeitscht
wird , eine große Rolle . Dieser hatte nach dem Zeugnis des Juden
Philo den Namen Carabbas . Drews schlägt vor ( man ersieht nicht ,
ob die Konjektur von ihm oder von einem seiner Gewährsmänner
stammt ) , dies unverständliche Carabbas für einen Schreibfehler an -
zusehen und Barabbas zu setzen , womit der Barabbas des
Neuen Testaments als der ständige Titel desjenigen , der beim
Purimfeste die Rolle des Mardachai zu spielen hatte , und damit ein

zweifelloser Zusammenhang zwischen der Jesus - Geschickte und der

Esther - Sage nachgewiesen wäre . Aber wir geben diese Konjektur
( Verbesserung ) mit dem größten Vorbehalte wieder . Wenn nicht noch
anderes Material für eine Abhängigkeit beider Geschichten spricht ,
ist sie unseres ErachtenS als zuständiger Grund für eine solche nicht
zu verwerten .

An weiteren bisher wenig beachteten Beweisstücken für die

Legendenhaftigkeit der Jesus - Gesihichte heben wir folgende hervor . Die

Verlegung der Geburt Jesu gerade nach Bethlehem dürfte in Zu -
sammcnhang stehen mit dem Umstand , daß sich hier ein alter Hain und
Heiligtum des syrischen Frühlingsgottes Adonis befand , dessen frühen
Tod und selige Auferstehung besonders die Frauen des Landes alljähr «
lich mit lautem Wehklagen und darauf folgendem Jubel zu feiern
pflegten . — und dem überhaupt einige Züge mit dem Jesus der
Evangelien gemein find . — Die Beeinflnsiung der Christus ' Geschichte
durch die Buddhalegende wird durch eine genaue Aufzählung oller

gemeinsamen Züge ( besonders : Geburt durch eine „ reine " Jungfrau ,
Lobgesang der Hirten , Verkündigung durch Simeon , der 12jährige
im Tempel , die Frau am Brunnen , Verklärung aus dem Heiligen
Berg usw . ) anschaulich gemacht . Sollte eine Beeinflussung aber auch
aus methodischen Gründen ( wie man es bei Jensen ver -
sucht hat ) abgelehnt werden , niemals wird man den Versuch
wagen dürfen , diese „ Tatsachen " in ihrer jüdisch - christlichen
Ueberlieferung für beglaubigte Historie , in ihrer indischen
für Lebende zu erklären . Vielmehr wird die Legenden -
hastigkeit der Erzählungen gerade durch solche Parallelnachweise ganz
unbestreitbar . — Sehr viele Ausdrücke des christlich - neutestamentlichen
Gedankenkreises , die man bisher als ursprünglich und neugebildet
ansah , stellen sich bei näherem Zusehen als dem gemeinsamen Sprach -
schätze der orientalischen Geheimsekten entstammend heraus . ( Zum
Beispiel „ Wasser des Lebens " , „ Brot des Lebens " , der „ zweite
Tod " , „ Da ? Licht des Lebens " , der „Weinstock " , der „ gute Hirte " usw . )
ES ist ein großes Verdienst von DrewS , auf die allgemein wichtige
Rolle , die das Lamm ( lateinisch a�mis ) in allen vorderasiatischen
Kulten gespielt , hingewiesen zu haben . Aber eS zeugt von großer
Unvorsichtigkeit ( die gerade dem scharfen Blick der Verteidigungs «
theologie gegenüber unangebracht ist ), aus dem ähnlichen
Klange von aAnus und . Agm ( indischer Gott ) irgendeinen
historischen Zusammenhang dieser beiden Religionskreise abzuleiten .
— Als gänzlich neu für die deutsche Wissenschaft sind die

Beiträge über das „ Kreuz " Jesu auS den Forschungen des Franzosen
Hochart zu begrüßen . Danach kann die Meinung , als ob der JesuS
der Evangelien an einem Kreuze ( wie wir es uns vorstellen ) ge -
kreuzigt sei , gar nicht mehr gehalten werden . Vielmehr muß auf
Grund der Bibel ( die bekanntlich nirgends etwas von einem wirk «
kichen Kreuze erzählt ; das Wort , das sie an den betreffenden Stellen

gebraucht , heißt einfach Pfahl ) wie der Profanschriftsteller an «

genommen werden , daß die ursprüngliche Legende sich Jesus als an
einem Pfahl ( mit einem Nagel auf der Spitze , daher der Vergleich
mit dem Eiuhorn in Psalm 22 I) aufgeknüpft vorgestellt hat . Erst
später und im Laufe der Zeit ist ( was genau nachgeprüft werden
kann ) die Verwechselung dieses Pfahles mit dem Kreuzeszeichen ein -

getreten , das schon lange vor �en ersten Christen innerhalb der
vorderasiatischen Religionen als flionnensymbol und Zauberzeichen
«ine Rolle spielte . Und zwar in sehr verschiedenen Forinen , von dem ein «

fachen sogenannten lateinischen Kreide bis zu verwickeltem so «
genanntem Monogramm Christi . Dieies wenigstens ist nichts als

eine gemischte Form auS den , schrägen Kreuz und dem sogenannten
Nilschlüssel der Aegypter . Dieses Kreuz bedeutete fast überall das
Pfand und die Bürgschaft deS Lebens ( so auch schon im Alten
Testament ! ) . Demgemäß zeigen die ftühesten Bilder , auf denen
Christus mit dem Kreuz über der Schulter abgebildet ist , denselben
gar nicht etwa als leidenden , sondern im Gegenteil als den wunder «
tätigen über Krankheit und Tod triumphierenden Götterjüngling .
Erst viel später ist das Lebenskrenz mit dem Hinrichtungspfahl in
eins zusammengeflosien .

Als festestes Bollwerl gegen die Bestreitung der Historizität
Jesu werden seit einem Jahre die Paulinischen Briefe angesehen .
Drews hält sie im großen und ganzen für echt . Aber
er weist auf Grund von neutestamentlichen Forschern
wie Wrede nach , daß der JesuS , von dem PauluS spricht , überhaupt
(d. h. auch für Paulus selber ) gar keine historische Persön -
lichkeit ist und daß die Stellen , die man auf einen solchen glaubt
beziehen zu müsien , auch noch eine ganz andere Deutung zulasien ,
nämlich die auf einen ans griechisch - stoifchen und jüdisch - alexandrinischen
Elementen gebildeten göttlichen Jdealmenschen . Diese Theorie hat
Wrede ( der leider so früh verstorbene Breslauer Gelehrte ) in den
Satz gekleidet : „ Paulus glaubte bereits an ein solches Himmels -
Wesen , an einen göttlichen Christus , ehe er an einen Jesus glaubte " .
Drews möchte weitergehen und behaupten , daß Paulus überhaupt
nicht an einen solchen historischen Jesus geglaubt . Aber
wie dem auch sei . Eine Durchficht der von Wrede herbei -
gebrachten Argumente führt in der Tat zu der Ueberzeugung ,
daß Paulus ' Zeugnis für einen historischen Jesus recht nichts «
sagend ist .

Wir haben hier vor kurzem ein Jesus - Buch besprochen , das durch
Aufweisung der zahlreichen und gänzlich verschiedenen Formen , unter
denen JesuS in der Wisienschaft , Kunst , Literatur und Politik ge «
predigt worden ist und gewirkt hat , gerade seine Einzigartigkeit zu
zeigen bemüht war . Diese Tatsache der Vielgestaltigkeit hat der
scharfsinnige englische Rcligionshistoriker Robertson schon an dem
Jesusbild der Evangelien wahrgenommen und folgendermaßen be «
urteilt : Jede Verschiedenheit der ethischen Anschauungsweise inner -
halb deS jüdischen und heidnischen Ideals der Zeit ist abwechselnd
auf Jesus übertragen worden . Bald Partikularist , bald Universalist ,
ein strenggläubiger Jude und zugleich ein Kosmopolit , ein
Freund des Volkes und ein Verächter seiner Unwisienheit , ein Prediger
der Friedensliebe und ein scharfer Ankläger seiner Gegner , bald
eintretend für unbegrenzte ? Verzeihen , bald für Ausschluß wider -
strebender Brüder , bald für , bald gegen das jüdische Gesetz , bald
offener , bald heimlicher MessiaS , bald blinden Glauben , bald lediglich
gute Werke vorschreibend — so ist er das widerspruchsvolle Erzeugnis
von hundert einander entgegenwirkenden Händen , ein Gemisch von
Stimmen , wie es niemals in einer und derselben Persönlichkeit
gewesen ist noch sein könnte . Durch seine übernatürliche
Maske sprechen die streitenden Sekten und Ideale von drei Jahr »
Hunderten : Weisheit und Wahn , Milde und Schärfe , abwechselnde
Bauchrednerei in seinem Namen . Und wie die vielen Geschlechter
jüdischer Lehrer all ihre verschiedenen und widerstreitenden Er -

Mahnungen eingeleitet hatten mit einem „ So spricht der Herr " ,
genau so suchten ihre christlichen Nachfolger ihre Lieblingsmeinungen ,
Borurteile und Eingebungen mit dem Bilde des neuen Gottes zu
stempeln , des werdenden Gottes einer sich umwandelnden Welt . DaS
spätere Erzeugnis ist ebenso unwirklich wie das ältere .

Der Kampf um den evangelischen Jesus ist noch nicht entschieden ,
im Gegenteil er tobt heute heißer wie sonst . vr . A. K.

Kleines feiilllefon .
Ein neueS Werk von Shaw . Aus London wird berichtet : Bern »

hard Shaws neuestes Werk , die „ Zeitungsausschnitte " , die am
6. Juli in der Gesellschaft für Frauenstimmrecht im Court - Theater
ihre Uraufführung erleben sollten , hat da ? Schicksal de ? vorletzten
Bühnenstückes von Shaw geteilt : die Zensur hat es verboten . In
einem Interview mit einem Mitarbeiter des „ Observer " hat der
Dichter über Inhalt und Tendenz deS verbotenen Stücke ? einige
Mitteilungen gemacht . Die „ Zeitungsausschnitte " wurden verboten .
weil angeblich darin bekannte leitende Persönlichkeiten sattrisch
porträtiert sind . Shaw bestreitet das entschieden : „ Nichts ist darin
persönlich . Das Stück ist ganz harmlos , eine gewöhnliche Fopperei .
Natürlich hat eS auch seine ernsten Seiten , die , abgesehen
von der Frage des FrauenstimmrechtS , sich auf zwei Dinge
beschränken , auf die Angst vor den Deutschen und auf die

Frage der allgemeinen Dienstpflicht . Auf die Frage des Besuchers ,
ob dabei nicht bekannte Persönlichkeiten verspottet werden , antwortet

Shaw : „ Durchaus nicht . Mein Premierminister heißt zum Beispiel
Balsquith : in dem ganzen Stück kommt keine Suffragette vor . Es
sind sechs Charaktere , drei Männer und drei Frauen . Eine dieser
drei ist Scheuerftau im Kriegsministerium , die beiden anderen sind
AntisuffragctteS . Durch die Argumente dieser Frauengegnerinnen
werden der Premierminister und der General für das Frauenstimm -
recht gewonnen ; ich habe übrigen « den General Mitchener getauft ,
um ihn gegen den Verdacht sicherzustellen , als eine Karilatur von
Lord Roberts betrachtet zu werden . "
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