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Es begann in Carlsson Innern ruhig zu werden : es

leuchtete ihm ein , daß es seine Vorteile haben müsse , den Hof
zu vertreten : aber er war noch zu sehr gereizt , um seine
Flamme gegen etwas Ungewisses zu vertauschen : er hatte
ein Bedürfnis , zuerst etwas Handgeld zu erhalten , ehe er sich
auf das Geschäft einlietz . >

„ So wie ich hier bin , kann ich nicht gehen , und saubere
Kleider habe ich nicht, " warf er seine Schnur aus .

„ So schlimm ist es mit den Kleidern wohl nicht . " meinte

die Alte : „ wenn aber weiter nichts fehlt , so werden wir schon
Rat schaffen . "

Weiter mochte Carlsson in dieser Richtung nicht gehen :
dafür wollte er lieber das angedeutete Versprechen gegen ein

anderes , bestimmtes , auswechseln . Nach verschiedenen Ein -

Wendungen der Alten gelang es ihm auch , zu erreichen , daß

Norman , als unentbehrlich beim Schleifen der Sensen und

Ausbessern der Heuwagen , zu Hause bleiben sollte , während
Lotte Ida nach Dalarö fuhr . _

_ _ _
• . MÜ •

* * Es war drei Uhr morgens eines Julitages im Anfang
des Monats . Es raucht schon aus dem Schornstein , der Kaffee -

kessel ist aufgesetzt : das ganze Haus ist wach und in Be -

wegung : draußen aus dem Hof ist ein langer Kaffeetisch
gedeckt .

Die Schnitter sind am Abend vorher gekommen und

haben auf Heuboden und Scheune geschlafen . Zwölf stattliche
Männer aus den Schären , in weißen Hemdärmeln und Stroh -

hüten , stehen in Gruppen vor der Stuga , mit Sensen und

Wetzsteinen bewaffnet .
Da ist der Alte aus Owassa und der Alte aus Swinn -

okar , deren Rücken vom Rudern bucklig geworden sind : da ist

der von Aspö mit seinem langen Heldenbart , einen Kopf
höher als die andern , mit tiefen , traurigen Blicken von der

Einsamkeit draußen am offenen Meer , von Kummer ohne
Namen und ohne Klage : das ist der Fjällonger , eckig und halb

gedreht , wie ein Mverkiefer draußen auf der letzten Schäre :
der von Fiversätra , mager , durchweht , lebhaft , trocken wie eine

Kaffeehaut : die Quarnöer , Bootbauer von Ruf : die von

Longskär , die ersten Seehundschlltzen : der Bauer von Arnö

mit seinen Jungen .
Und um ihnen , zwischen ihnen bewegten sich die Mädchen ,

in Hemdärmeln , mit Brusttüchern über den Busen , in hellen
Kleidern aus Baumwolle , mit Tüchern auf dem Kopf . Die

Harken , die in allen Farben des Regenbogens frisch bemalt

waren , hatten sie selber mitgebracht . Sie sahen aus , als

gingen sie zu einem Fest , und nicht zu einer Arbeit . Die

Alten klopften sie mit den Fingerknöcheln auf die Taille und

sagten ihnen vertrauliche Worte . Die Burschen aber hielten
sich so früh am Morgen beiseite ; sie warteten den Abend mit

Dämmerung . Tanz und Musik ab , um ihre Liebesspiele zu

spielen .
Die Sonne war seit einer Viertelstunde aufgegangen ,

aber noch nicht so weit über die Wipfel der Kiefernhöhe ge -

kommen , um den Tau aus dem Gras zu lecken . Die Bucht
lag spiegelblank da , von dem jetzt blaßgrünen Schilf einge -
saßt , - das Piepen der eben ausgebrüteten jungen Enten war

zwischen dem Schnattern der Alten zu hören : die Möwen

fischten dort unten Uckeleis , segelnd , groß , flügelbreit , schnee -
weiß wie die Gipsengel der Kirche : in der Kellereiche waren

die Elstern erwacht und schwatzten und kicherten von den vielen

Hemdärmeln , die sie unten auf dem Haushügel gesehen : der

Kuckuck rief im Hag , brünstig , rasend , als sei die Zeit des Be -

gehrens zu Ende , wenn er den ersten Heuschober erblickte ; die

Wiesenknarre arpte und schnarpte unten im Roggenfeld ; aber

auf dem Hügel sprang der Hund und begrüßte alte Bekannte .

Hemdärmel und Leinenpassen glänzten im Sonnenschein ,
streckten sich über den Kaffeetisch , auf dem Tassen und

Schüsseln , Gläser und Kannen klirrten : die Bewirtung hatte
begonnen . � — -

,

Gustav , sonst schüchtern , machte den Wirt ; sich unter den
alten Freunden seines Vaters sicher fühlend , setzte er Carlsson
in Schatten und handhabte selber die Branntweinflasche .

Carlsson aber , der auf seiner Einladungsfahrt Bekannt « .
schasten geschlossen , benahm sich, als sei er zu Hause , wie ein
älterer Angehöriger oder Gast , und ließ sich den Hof machen .
Da er vor Gustav zehn Jahre voraus hatte und ein männ «

licheres Aussehen besaß , stach er diesen aus ; zumal Gustav
für die Männer , die sich mit seinem Vater geduzt , kaum etwas
anderes als „ der Junge " werden konnte .

Der Kaffee war getrunken , die Sonne stieg , die Veteranen

setzten sich in Bewegung , um nach der großen Wiese hinunter

zu ziehen , die Sensen auf den Schultern : die Jungen und die
Mädchen folgten .

Das Gras reichte den Männern bis an die Schenkeln
und stand dicht wie ein Fell . Carlsson mußte über die neue

Bewirtschaftung der Wiese Bescheid geben ; wie er Laub und
Gras vom vorigen Jahr abräumte , die Maulwurfshaufen
ausglich , in die Frostflecken säete , mit Jauche begoß .

Dann verteilte er wie ein Hauptmann seine Truppe ;

gab den Alten und Vermögenden Ehrenplätze und ging selber
an letzter Stelle ; verlor sich also nicht im Haufen .

Und so begann die Schlacht . Zwei Dutzend weiße Hemd «
ärmel in einem Keil , ziehenden Schwänen gleich , die Sensen
Ferse an Ferse ; und hinterdrein , in zerstreuter Unordnung .
wie ein Volk Fischschwalben , launenhaft hin und herspringend .
aber doch zusammen haltend , die Mädchen mit ihren Harken ;
jede ihrem Mäher folgend .

Es sauste um die Sensen , und das tauige Gras fiel in

Büscheln . Seite an Seite lagen alle Blumen des Sommers .
die sich aus Wald und Hag herausgewagt : Gänseblume und

Kuckucksblume , Pechnelke und Labkraut , Kälberkropf , Heide -
nelke , Erve , Steinsame , Pestwurz , Kleeblatt : und alle Gräser
und Halbgräser der Wiesen . Es duftete nach Honig und Ge -

würzen : Bienen und Hummeln flohen in Schwärmen vor der

mörderischen Schar . Die Maulwürfe verkrochen sich in die

Eingeweide der Erde , als sie es in ihrem gebrechlichen Dach
krachen hörten . Die Ringelnatter schlüpfte erschrocken in den
Graben und verschwand in ein Loch , das nicht größer als ein

Tauende war . Aber über das Schlachtfeld in die Höhe schwang
sich ein Lerchenpaar , dessen Nest ein Absatzeisen zertreten hatte .
Als Nachhut trippelten die Stare , um allerhand Getier , das

in den brennenden Sonnenschein geraten war , aufzulesen und

aufzupicken .
Die erste Bahn war bis zum Feldrain abgemäht . Die

Kämpfer hielten inne und betrachteten , aus ihre Sensenschäfte
gestützt , das Werk der Zerstörung , das sie hinter sich gelassen .
Sie wischten sich den Schweiß aus dem Mützenstreifen und

nahmen eine neue Prise Schnupftabak aus den Messingdosen .
Inzwischen hatten sich die Mädchen beeilt , in die Frontlinie
zu kommen . >

Dann geht es wieder auf das grüne Blumenmeer los ,
das unter der wachsenden Morgenbrise wogt : bald bunte leuch «
tende Farben zeigt , wenn die steiferen Stengel und Köpfe der

Blumen sich in den Wellen des weichen Honiggrases behaup -

ten : bald sich in einem einzigen Grün wie ein See in Wind «
stille ausbreitet .

Es ist Fest in der Luft und Wetteifer in der Arbeit : man
würde lieber am Sonnenstich niederstürzen , als die Sense
fortstellen .

Carlsson hat Ida zur Harkerin , und da er der letzte in

der Reihe ist , kann er , ohne die Waden zu gefährden , sich
prahlerisch umdrehen , um ihr ein Wort zuzuwerfen . Aber

Norman hat er unter strenger Bewachung schräg vor sich ; so «
bald dieser einen Blick nach Südosten tun will , hat er Carls «

sons Sense an den Hacken und hört einen eher unfreundlichen
als wohlwollenden Warnungsruf :

„ Die Füße in acht nehmelrl "
Als die Uhr acht ist , liegt die Quellwiese wie ein eben

geeggter Acker da , glatt wie eine Hand , und das Heu in

langen Schwaden . Jetzt wird das Werk beschaut und die

Schläge geprüft . Ueber Rundqvist sitzt man zu Gericht : man
kann sehen , wo er gegangen ist : es sieht aus , als hätten Elfen
dort getanzt . Aber Rundqvist verteidigt sich : er habe nach
dem Mädchen sehen müssen , das man ihm gegeben . > - �



Jetzt halloht Klara oben von der Gohe zum Friibstück :
die Branntweinflasche funkelt in der Sonne und der Anker

Dünnbier ist angestochen : der Kartoffeltopf raucht auf der

Felsplatte , der Strömling dampft in den Schüsseln , die

Butter ist aufgelegt , das Brot ist geschnitten : die Schnäpse
werden eingegossen , und das Frühstück ist im Gang .

Carlsson hat Lob erhalten und ist siegestrunken : Ida
ist ihm auch gewogen , und er wartet ihr mit einer Aufmerk -
samkeit auf , die auffällt : aber sie ist auch die Schönste des

Tages .
Die Alte , die mit Schüsseln und Tellern aus - und ein -

läuft , streicht oft an den beiden vorbei : zu oft , um nicht von

Ida bemerkt zu werden : doch nicht eher von Carlsson , als bis

sie ihm mit dem Ellbogen sanft in den Rücken stößt und

flüstert :
„ Carlsson muß Wirt sein und Gustav helfen : er muß

tun , als sei er hier zu Hausei "
Carlsson hat nur Augen und Ohren für Ida und ant -

wartet der Alten mit einem Scherz . Jetzt aber kommt Lina ,
das Kindermädchen des Professors , und erinnert Ida daran ,

daß sie nach Hause muß , um aufzuräumen .
Aufregung und Trauer bricht unter den Männern aus ,

aber die Mädchen sind nicht sehr betrübt .

„ Wer soll denn für mich aufnehmen , wenn ich kein Mäd ,

chen mehr habe ? " ruft Carlsson mit gespielter Verzweiflung
aus , die den wirklichen Verdruß verbergen soll .

„ Dann muß es Tante wohl tun ? " antwortete Rund -

qvist , der Augen im Rücken haben soll .
„ Tante muß harken ! " rufen die Männer im Chor . „ Tante

muß kommen und harken . "
Die Alte schlägt abwehrend mit der Schürze :
„ Was soll ich alte Frau unter den Mädchen ? Nein , nie -

mals , niemals ! Ihr seid wohl närrisch ! "
Aber der Widerstand reizt .
„ Nimm die Alte, " flüstert Rundqvist , während Norman

sich aufheitert und Gustav finster wie dte Nacht wird .

Es blieb keine Wahl : unter Lärm und Lachen eilt Carls -

son ins Haus , um die Harke der Alten zu holen , die irgendwo
oben auf dem Boden liegen muß . Hinter ihni drein läuft die

Alte , die schreit :
„ Nein , um Gottes willen , er darf nicht in meinen Sachen

kramen . "
So verschwinden die beiden , während die Zurückbleibenden

laute und beißende Bemerkungen machen .
„ Ich finde, " unterbricht Rundqvist schließlich das Schwei -

gen , das entstanden ist , „sie bleiben etwas lange aus ! Geh ,

Norman , und sieh nach , was geschehen ist ! "

Stürmischer Beifall ermuntert den Ehrgeizigen , fort -
zufahren .

„ Was mögen sie oben nur machen ? Das ist doch zu arg !

Ich werde wirklich unruhig , wißt ihr . "

Gustavs Lippen wurden dunkelblau , aber er zwang sie
zu einem Lachen , um sich nicht von den andern abzusondern .

„ Gott verzeihe mir meine Sünden, " fuhr Rundqvist im

selben Tone fort : »jetzt aber halte ichs nicht länger aus : ich
muß nachsehen , was die beiden vorhaben . "

( Fortsetzung folgt . )

. ( Nachdruck verdaten . )

Von Leonid A n d r e j e w.

I .
Er gehörte niemand , hatte keinen Namen , und niemand hätte

zn sagen vermocht , wo er sich während der langen , kalten Winter
aufhielt , wovon er lebte . Aus ihren warmen Hütten verjagten ihn
die Hofhunde , die ebenso wie er hungrig , aber gleichzeitig stolz und
stark waren in dem Bewußtsein ihrer Zugehörigkeit zu einein Haus «
Wesen . So oft er sich, vom Hungcr oder dem instinktiven Ver «
langen nach Gesellschaft getrieben , auf der Straße zeigte , warfen
die Kinder mit Steinen und Stöcken , und die Erwachsenen hetzten
ihn und pfiffen laut und gellend . Wenn er so, halbtot vor Furcht
und Schrecken , gejagt wurde , flüchtete er gewöhnlich nach einem
kleinen Landhaus , wo er sich an einer ganz bestimmten Stelle des
ausgedehnten Gartens versteckte . Hier leckte er seine Schrammen
und Wunden , hier in der Abgeschiedenheit speicherte er Haß und
Groll gegen alle lebenden Wesen auf .

Nur einmal waren ihm Mitleid und Liebkosung zuteil ge -
worden . Es war ein betrunkener Bauer , der aus der Schänke nach
Hause taumelte . Er liebte alle , bemitleidete alle und brummte
etwas in den Bart von guten Menschen und von seinem Vertrauen

Hu diesen guten Menschen . Dieser Bauer bemitleidete auch den

Hund , den schmutzigen , häßlichen Hund , auf den sein trunken « .
ziellos umherschweifender Blick fiel .

„ Karo I" lockte er ihn . „ Karo , komm her ! Hab ' keine Angst ! '
Karo wollte sehr gern dieser ungewohnten Einladung folgen .

Er wedelte mit dem Schwänze , konnte sich aber doch nicht entschließen .
Der Bauer schlug sich mit der Hand aufs Knie und wiederholte
eindringlich :

„ Na komm doch her . Schafskopf ! Wahrhaftig , ich tu ' vir
nichts ! "

Aber während der Hund noch schwankte , immer heftiger mit
dem Schwanz wedelte und sich zaghaft vorwärts bewegte , schlug die
Stimmung des Trunkenboldes plötzlich um . Er erinnerte sich an
alle Kränkungen , die ihm von den „ guten Menschen " zugefiigt waren .
empfand auf einmal Mißbehagen und dumpfen Groll , und als Karo
sich vor ihm auf den Rücken legte , um gestreichelt zu werden ,
stieß er ihn mit der Spitze seines schweren Stiefels heftig in die
Seite .

„ Zum Teufel mit Dir . Du schmutziger Köter ! Was kriechst Du
hier ?"

Der Hund begann zu winseln , mehr der unerwarteten , unver -
dienten Kränkung wegen als vor Schmerz . Der Bauer taumelte nach
Hause , prügelte seine Frau und zerriß das neue Tuch , das er ihr
eine Woche vorher geschenkt hatte , in kleine Stücke .

Seit dieser Zeit war der Hund mißtrauisch gegen Leute , die ihn
liebkosen wollten , und lief bei solchen Gelegenheilen , den Schwanz
zwischen die Beine geklemmt , davon . Bisweilen warf er sich auch böse
auf die Menschen und versuchte sie zu beißen , bis ihn Steine und
Stöcke in die Flucht Wieben . —

In einem Winter halte er sich unter der Veranda einer leer -
stehenden Villa eingerichtet , die er ganz uneigennützig bewachte : er
lief des Nachts auf den Weg hinaus und bellte , bis er heiser wurde .
Auch wenn er sich schon auf seinen Platz niedergelegt hatte , knurrte
er noch immer zornig , aber durch den Zorn blickte doch so etwas wie

Zufriedenheit mit sich selbst , sogar Stolz .
Lange , lange zog sich der Wmter hin , und die schwarzen Fenster

de ? leeren Hauses blickten finster auf den eisbedeckten , unbeweglichen
Garten . Manchmal hatte es den Anschein , als loderte ein bläu »
liches Flämmchen in ihnen auf : dann spiegelte sich ein fallender
Stern in den Scheiben oder der Mond sandte seine schüchternen
Strahlen .

II .

Der Frühling brach an . Eines Tages war das stille Landhaus
erfüllt von lautem Gespräch und Gelächter und den wuchtigen
Schritten lastentragender Männer . Aus der Stadt waren Sommer -

güste angekommen , ein ganzer Haufen Erwachsener , Halberwachsener
und Kinder , die von Luft , Wärme und Licht ganz trunken zu sein
schienen , einer schrie , einer lachte , einer sang mit hoher weiblicher
Stimme .

Der erste Mensch , mit dem der Hund bekannt wurde , war ein
niedliches Mädchen in brauner Schuluniform , das in den Garten ge »
laufen kam . Es sah zum klaren Himmel empor , betrachtete die rät -
lichen Neste der Kirschbäume und warf sich schnell ins Gras , das Ge -

ficht der warmen Sonne zugewendet . Dann sprang es ebenso

plötzlich wieder auf und jauchzte , mit frischen Lippen die Frühlings »
luft küssend :

„ Ist das mal schön ! "
Sprachs und begann sich schnell im Kreise zu drehen . In diesem

Augenblick packte der Hund , der lautlos herangeschlichen war , wütend
mit den Zähnen den sich blähenden Saum ihres Kleides , zerriß ihn
und verkroch sich ebenso lautlos in den dichten Zweigen der Johannis »
beersträucher .

„Ach, ein böser Hund l " schrie das Mädchen davonlaufend , und

noch lange hörte man seine aufgeregte Stimme : „ Mama l Kinder !

Geht nicht in den Garten I Da ist ein Hund . . . ein großer . . .
ein sehr böser ! . . . "

Nachts schlich sich der Hund an daS wilder fülle Haus und legte
sich geräuschlos auf seinen Platz unter der Veranda . Es roch nach
Menschen , und aus den geöffneten Fenstern drang das Geräusch
sanften , friedlichen Atmens . Jetzt schliefen die Menschen , jetzt waren

sie hilflos , nicht mehr schrecklich , und der Hund bewachte sie eiser -
süchtig : er schlief fast gar nicht und erhob bei dem geringsten Ge -

räusch den Kopf mit zwei , wie unbewegliche , phosphoreszierende
Flämmchen leuchtenden Augen . Und der Geräusche gab eS viele in

der balsamischen Frühliugsnacht : im Gras raschelte etwas Unsicht¬
bares , Kleines und kroch sogar bis dicht an die glänzende Nase des

Hundes heran : dann knackte ein Ast unter einem schlafenden Vögel -

chen , und auf der nahen Chaussee rasselte eine Telega , knarrten be «

ladene Wagen , während sich in der unbeweglichen Luft ein frischer ,

kerniger Teergeruch verbreitete und in die hellwerdende Ferne lockte .

Die zugereisten Sommergäste waren gute Leute , und die Eni «

fernung von der Stadt , die gesunde Lust , die sie atmeten , und die

ganze junge , frische , grüne Natur ringsum machten sie noch besser
ünd erfüllten sie mit Güte und Wohlwollen gegen alles Lebendige .

Zuerst freilich wollten sie den Hund , der sie so erschreckt hatte , fort «

jagen , ihn sogar erschießen , bald aber gewöhnten sie sich an sein
Bellen in der Nacht und fragten bisweilen deS Morgen ? :

„ Aber wo ist denn unser Kussak ? "
Dieser neue Name «Kussak " blieb dem Hund . Manchmal be -

merkten sie auch am Tag : im dichten Gesträuch einen dunklen Körper ,
der bei der geringsten Bewegung der Hand , die ihm Brot zuwarf ,

spurlos verschwand — gerade als wenn es nicht Brot , sondem ein



Stein gewesen wäre ; und bald gewöhnten sich alle an Kiissak ,
nannten ihn . ihren " Hund und lachten über seine Menschenscheu und
grundlose Furcht . Mit jeden , Tage verkleinerte Kussak die Ent -

fernung , die ihn von den Menschen trennte ; er studierte aufmerksam
ihre Gesichter und prägte sich ihre Gewohnheiten ein : eine halbe
Stunde vor dem Mittagessen stand er schon im Gebüsch und blinzelte
vergnügt in Erwartung des Mahles , das ihm die Köchin bringen
würde . Und dieselbe Gymnasiastin Lelia führte ihn schließlich , die

erste Kränkung vergesiend , in den lustigen Kreis der Erholung und

Erheiterung suchenden Menschen .
. Kussakchen , komm her zu mir I " lockte sie ihn . . Na . lieber . . .

na , guter . . . komm I Willst Zucker ? Soll ich Dir Zucker geben ?
Willst ? Na , komm doch Herl "

Aber Kussak kam nicht : er hatte Angst . Borsichtig , in die Hände
klatschend und so freundlich sprechend , wie eS einem Mädchen mit

hübschem Geficht und hübscher Stimme nur möglich ist , näherte sich
Lelia den , Hund , obgleich sie heftige Angst empfand : wenn er nun
plötzlich beißt ?

Ich Hab ' Dich lieb , Kusiakchen , ich Hab ' Dich sehr lieb . Du hast
ein hübsches Näschen und so ausdrucksvolle Aeuglein . Traust mir
nicht , Kussakchen ?"

Lelias Augenbrauen hoben sich , und sie hatte in diesem Moment
selbst so ein hübsches Näschen und so ausdrucksvolle Aeuglein , daß
die Sonne nichts Besseres tun konnte , als ihr ganzes , junges , naiv «

reizendes Gesichtchen zu küssen .
Und Kussakchen legte sich zum zweitenmal in seinem Leben auf

den Rücken und schloß die Augen , ohne genau zu wissen : wird man
ihn stoßen oder liebkosen ? Aber man liebkoste ihn . Eine kleine ,
warme Hnnd berührte zaghaft seinen zottigen Kops , dann lief sie ,
wie von einer unsichtbaren Gewalt getrieben , kühn über den ganzen ,
wolligen Körper , zupfend , streichelnd , kitzelnd .

. Mamal Kinderl Schnell ! Seht mal : Kusiakchen läßt sich
streicheln ! " rief Lelia .

Als die Kinder lärmend , laut lachend , hastig wie Tropfen aus -

einandergelaufencn Quecksilbers herankamen , erstarrte Kussak vor

Furcht und banger Erwartung . Er wußte : wenn ihm jetzt jemand
einen Stoß gibt , wird er nicht mehr die Kraft haben , sich mit seinen
spitzen Zähnen auf diesen Menschen zu Wersen — sein unversöhn -
licher Groll war gelähmt . Und als alle um die Wette ihn zu
streicheln begannen , zitterte er noch lange bei jeder Berührung der
kleinen Hände , und die ungewohnten Liebkosungen taten ihm weh ,
gerade wie Schläge .

( Schluß folgt . )

Unter der Mtternacktslonne .
in .

Wie der Fischer ökonomisch ein Doppelwesen ist , so ist es

auch der Bauer . Seine Bedeutung aber verschwindet im Nord -
lande gegenüber dem Fischer . Er ist nur in den Aemtern „ Nord -
land " und . Tromsö " zahlreicher , und auch hier ist der Ackerbau

so gering , daß er eigentlich fast nur für den Hausgebrauch oder

für eine lokal begrenzte Gegend in Betracht kommt . Was der
Bauer über den Hausgebrauch erntet , verkaust er dem Händler ,
bei dem er wieder alle Einkäufe besorgt . So ist es eigentlich ein

Tauschverkehr mit dem Landhändler als Marktregulierungs -
instrument .

Ich bin dem nordnorwegischen Bauern nur im Tröndedaler
Gebiete ( um Tromsö ) begegnet , und diese Bauern haben den Ruf ,

sehr selbstbewußt zu sein . Sie wirlen auch so. Ihr Auftreten ist
aber nicht protzenhaft , sondern nur selbstbewußt , denn sie haben .
was sie brauchen und noch etwas darüber . Ihre Saat ist nicht
den Wechselfällen ausgesetzt , mit denen der Bauer in Mittel -

europa rechnen muß . Gewitter im Sommer gehören in diesem
Länderstriche zu den Seltenheiten , sie stellen sich nicht einmal in

jedem Jahre ein . Die Becker liegen fast durchweg in der Ebene
oder an den gut geschützten Ufern der Buchten und sind der Sonne

Tag und Nacht ausgesetzt , bedürfen daher nur die halbe Zeit -
dauer , um zu reifen wie bei uns zu Lande , wo die kühlen , sonnen -
losen Nächte das Wachstum beeinträchtigen . Gefährlich wird hier
der Saat nur ein zu kurzer Sommer . In den letzten 20 Jahren
war der frühe Frost dreimal zu verzeichnen . Da ist die Ernte

geschmälert , aber der Bauer im Küstengebiete hat dann einen

Ersatz : er treibt Fischfang , das heißt er dehnt den Um -

sang des Fischfanges aus , denn etwas Fischfang muß er auch bei

normaler Ernte treiben , um im Haushalt keine Lücke entstehen zu
lassen . Das ist die Norm . Es gibt sehr wenig Bauern im Küsten -

gebiete , die auf den Fischfang verzichten können .

( Diese ökonomische Situation gibt auch den Schlüssel für den

Charakter des norwegischen Bauern : er ist nämlich nicht Nur .

Bauer , sondern auch Fischer . Das erklärt ferner , warum

zwischen dem Bauer und dem Fischer kein Antagonismus besteht ,
daß sie dem Charakter und dem politischen Temperament nach
eine Einheit bilden , denn sie sind im Wirtschaftsprinzip eine Ein -

heit . Die eine Schicht betreibt mehr Fischsang , die andere mehr
Landwirtschaft . Aber beides muß von beiden betrieben werden .

Deshalb ist auch der nordnorwegische Bauer nicht jener behäbige ,
schwerfällige Typus wie bei uns zu Lande , sondern auch Hand -

aibeiter , Fischer und hat als solcher auch manches von de »
Charaktereigenschaften des Nordlandfischers .

Das Bürgertum als Klasse bildet einen verschwindend
kleinen Teil der Bevölkerung des Nordlandes . In den drei
Aemtern Nordland , Tromsö und Finnmarken stehen nach der
Volkszählung vom Jahre 1900 der Landbevölkerung von 231 219
nur 25 771 Städtebewohner gegenüber , von denen aber ein großer
Teil Fischer und Seeleute sowie Arbeiter sind . Da die Mittel »
klasse hier erst zu werden beginnt und die Beamten in sehr ge .
ringcr Zahl sich vorfinden , so reduziert sich die bürgerliche Klasss
auf die Kaufleute und Handwerker . Reich in unserem Sinne
dürften im ganzen Nordlande kaum zehn Personen sein , es soll
nur einen einzigen Mann hier oben — ein Grundbesitzer in
Narvik — geben , der Millionär ist . Aber hier hat das Kapital
einen viel größeren Wert , weil es trotz der geringen Quantität
durch den Handel eine große ökonomische Macht ist Wir finden in
der norwegischen Literatur immer den Kaufmann als Re »
Präsentanten der lokalen Machtsülle . Uns erscheint das sonderbar ,
aber wenn man einen Einblick in die Verhältnisse der kleinen
Städte erhält , so wird einem sofort klar , wie groß diese Macht »
fülle sein muß . Der nordländische Kaufmann treibt nämlich mit
allem möglichen Handel . Sein Hauptbestreben ist , den Handel
im Orte zu monopolisieren und das ist ihm nur möglich , wenn er
durch den Besitz des Bodens die Neuansiedelung von Kaufleuten
unmöglich macht . In den letzten 19 Jahren ist auch in den Ge -
bieten mit guter Dampferverbindung eine Kleindustrie im
raschen Aufblühen , die auch ganz in den Händen der Kaufleute ist .
Das ist nur möglich , weil der ganze Boden ihnen gehört . In
Scolvaer z. B. ist der ganze städtische Boden Eigentum
der drei Familien Berg , Störmer und O. I . Kaarboe . Kein
Flecken Grund kann hier erworben werden , weil diese drei Familien
den Boden nicht verkaufen , sondern nur zum Hausbau vermieten
g >gen die vertragliche Verpflichtung , ohne Einwilligung der Be -
sitzer keinen Handel im Hause zu treiben . Dadurch sind der
Handel und die beginnende Industrie für die Bodcnbesitzer mono »
polisiert . Welche Verhältnisse sich da ausbilden , sollen einige Bei -
spiele beweisen , Angaben , die dem auf Grund offizieller Angaben
hergestellten „ Norwegischen Handelskalender " vom Jahre 1393
entnommen sind . Der ganze Grund und Boden des Gebietes ge »
bört L. Berg sönner , Georg Störmer und O. I . Kaarboe . In
Soolvaer sind folgende Handels - und Jndustrieunternehmungen
in ihren Händen : Dampfschiffsexpedition ( O. I . Kaarboe ) , eine
Brandversicherung ( O. I . Kaarboe ) , Nordlands Kraftfuttersabrik
( Disponent O. I . Karboe ) ; L. Bergs sönner Kolonialwarenhand -
lung , Import von Kohle und Salz , Tonnenfabrik . ( Salz und
Tonnen sind beim Fischversand sehr lukrativ . ) Berg u. Co. ,
Spezialfabrik für Manufaktur , Herrenequipierung , Glashandlung
und Möbellager ; L. Bergs sönner , Bäckerei ; H. Berg , Konserven - ,
Wurstfabrik und Fleischverkauf ( der einzige im Ort ) ; Norwegische
Angelfabrik ( Disponent John Berg ) ; Norwegische Fischguano -
fobrik ( Direktionspräsident John Berg ) ; H. Chr . Störmer , Kolonial -
waren - , Haushaltungs - , Kohlen - , Salzgeschäft und Bäckerei ;
Georg Störmer , Kolonial - , Kurzwaren , Glas - und Porzellan .
Warenfabrik ; Soolvaer Seilspinnerei ( L. Bergs sönner ) und der

Hafenplatz , der 1999 Boote faßt und den Fischern unentbehrlich
ist , wird gegen Platzgebühr vermietet von den Eigentümern
L. Bergs sönner und H. Chr . Störmer . Das ist die ökonomische
Stellung der Kaufleute in einer Stadt von 12 999 Einwohnern ,
die sämtlich auf dem Boden der Kaufleute wohnen .

Noch ärger liegen die Verhältnisse in M e l b o e ( Vesteraalen ) ,
wo fast der ganze Boden dem Kaufmann Chr . Frederiksen gehört ,
der nicht nur den ganzen Handel vollkommen monopolisiert hat ,
sondern noch Besitzer respektive Mitbesitzer von folgenden Unter -
nehmungcn ist : 4 Hafenfischereidampfer , eine Oelkleiderfabrik
( wasserdichter Stoff ) , Wollwarenfabrik , Seifen » und Kaffee -
surrogatfabrik und eine Meierei .

Als drittes Exempel : Stockmarken , der Hauptort im
Vesteraalen . Hier sind die Familien With , Brüder Hals und der
— oben erwähnte — Chr . Frcderiksen - Mellw die Besitzer des
Grund und Bodens und des Handels . Die einzigen Händler im
Orte und die einzigen Bäcker sind : Brüder Hals . In den anderen
Unternehmungen teilt er sich mit den beiden anderen Besitzern .
Aber daran nicht genug : die einzige Zeitung , - die im Vesteraalen »
gebiet erscheint , gehört in Stockmarken eben den Herren Hals ,
With und Frederiksen , die einzige Zeitung in den Lofoten , die
in Snolvaer erscheint , gehört den Herren Berg , Störmer und
Kaarboe ( als vierter Interessent kommt hier der Redakteur deSj
Blattes in Betracht ) . Also nicht nur der Grund und Boden , der
Handel und die Industrie ist im Besitze der Kaufleute , fondern
auch die Presse . Ich glaube , deutlicher als hundert literarische
Kommentare zur norwegischen neuen Literatur bezeichnen diese
ökonomischen Umstände die Verhältnisse im Norden , die
Stellung des Kaufmanns bei Ibsen . Sie lassen einen auch ver -
stehen , warum die Kaufleute — trotz der verhältnismäßig kleinen

Vermögen — eine solche Rolle spielen . Nicht in ihrer Kapitals -
stärke , sondern in dem Handelsmonopol liegt ihre Macht , und das
erklärt auch ihren ökonomischen Chauvinismus : sie wollen niemand
in ihr Revier kommen lassen .

Aber das ausländische Großkapital dringt ein
und schafft eine neue Großindustrie , namentlich im Bergwerk » »
wesen . Die großen Erzlager im Dunderlandsdalen , in dem Ofoten ,



f}orb
— um Narvik und in einze . nen Gegenden der Lofoten

owie am Altenfjord werden schon gehoben . Drei neue Erzlager
Werden eben der Belebung zugeführt . Die Werke in Salangen
bei Harstad in Vesteraalen werden von den s ch l e s i s ch e n
Werken DonnerSmarckhütte und Friedenshütte ,
das Werk in Madmoren im Vaterfjord von der österreichischen
Länderbank finanziert und der Ausbeutung zugeführt . Aber das

grötzte Erzlager ganz Skandinaviens wird jetzt der Ausbeutung in
K i r k e n e s , schon dicht an der russischen Grenze , eröffnet werden ;
Hauptaktionär ist die Norddeutsche Bank , Hamburg . Hier rechnet
man für die ersten zehn Jahre mit einem 35prozentigen Eisenerz
in dem Quantum von 3L Millionen Tonnen , das an Ort und Stelle

auf 64 Prozent veredelt werden wird . Mit einem gewaltigen
Schwünge hat sich hier das internationale Großkapital festgesetzt
und damit auch einen neuen Faktor in das öffentliche Leben ge -
bracht : den industriellen Arbeiter der Groß -
betriebe .

Es ist in jeder Hinsicht ein neues Element , eine Schicht , die

erst herbeigezogen werden muß in diesem so schwachbevölkerten
Lande . Der Fischer selbst ist für die Jndustriearbeit nicht zu
haben . Sie widerstrebt ganz seinem Naturell . Die Arbeit nach
dem Glockenschlage ist ihm zuwider . Er steht auf dem Standpunkt ,
daß es Unsinn ist , jeden Tag genau um sieben Uhr die Arbeit zu
beginnen und jeden Tag genau um sieben Uhr die Arbeit zu be -
enden . Durch lebenslange Gewohnheit ist es für ihn selbstverständ -
lich geworden : zu gewissen Zeiten ununterbrochen zu arbeiten
und dann wieder einige Zeit auszusetzen , da ganz Herr seiner Zeit
zu sein . Dann noch ein drittes sehr wichtiges Moment : das

ökonomische ; er hat ein Häuschen und ein Stück Grund , das er
als Industriearbeiter verlassen müßte . Fischer , mit denen ich
sprach , sagten mir , daß es für sie etwas Trostloses ist zu denken ,

daß sie jahraus , jahrein nicht mehr als 20 Kronen wöchentlich ver -
dienen sollten ; niemals mehr . Als Fischer haben sie im Durch -

schnitt auch keinen höheren Verdienst , aber sie haben die Möglich -
keit und die Hoffnung , in einer Nacht durch einen guten Fang
mehrere hundert Kronen zu verdienen . Und diese Hoffnung hält
ihn fest bei seinem Berufe und läßt es ihm als trostlos erscheinen ,
immer und ewig nur einen beschränkten Verdienst zu haben . Des -
halb ist der erwachsene Fischer für den Industriebetrieb fast voll -
kommen verloren ; es sind nur zwei Kategorien , die dem Rufe

folgen : die nordschwedischen Arbeiter und die norwegische Jugend .
Der schwedische Arbeiter ist vn ganzen Skandinavien als radikal

bekannt . Er kommt aus einen « großkapitalistisch entwickelten , feudal -
plutokratisch regierten Land . Die norwegische Jugend hat aber

eins , das für die Arbeiterbewegung hier oben sehr wichtig ist : eS

existiert kein Analphabet unter ihnen ( in ganz Norloegen nicht ) ,
und sie kommen aus einer Bevölkerungsschicht , die die gegenseitige Hilfe
praktisch betätigt und ihre Unabhängigkeit außerordentlich liebt . Sie

bringt also eine Tradition mit , die sie für die Organisation übermis

geeignet macht . Dazu wirkt auch init , daß in den großen Bergwerks -
etrieben ihnen als Unternehmer das organisierte ausländische

Kapital gegenübersteht . Da wird ihnen die Bedeutung der inter -
nationalen Gegenorganisation umso leichter klar . Es ist die beste
Mischung , die man sich denken kann : die schwedischen Arbeiter mit ihrer
langjährigen gewerkschaftlichen Schulung und die norwegische Jugend
mit ihren Gefühlen für Freiheit und Solidarität . So kommt es , daß im

ganzen Nordlande keine einzige nationale oder christliche Arbeiter -

organisation besteht . Alle Arbeitervereine sind sozialistisch und mit
dem ersten Spatenstiche für ein neues Jndustrieuilternehnien wird

auch sofort eine neue politische oder gewerkschaftliche Organisation
gegründet . Wo der Kapitalismus sich ein Heiin aufschlägt , ersteht
auch sofort ein . ArbeitervereinshauS " .

Und welchen Eifer in der Agitation entwickeln sie . Ein Beispiel
dafür : in Narvik ist das zweimal wöchentlich erscheinende
Parteiblatt „ T r e m o v e r " zu arm . um einen Redakteur zu er -
halten . Die Redaktion wird nun von einem « Redaltions -
komitee " besorgt , daS aus drei Arbeitern besteht , die

zweimal in der Woche nach der Arbeit . RedaktionSkomitee - Sitzungen "
abhalten , um das Blatt zu redigieren . Dieses Koinitee wird in

jedem Halbjahre neugewählt , denn die einzelnen Arbeiter lechzen
danach , sich zu betätigen .

So ist der Arbeiter im Lande der Mitternachtssonne l O. M.

Kleines feiiilleton *
Techuisches .

Was ein Flugmotor leisten soll . Die gegenwärtige
Unterscheidung zwischen den Motoren für Luftfahrzeuge , die leichter ,
und solchen , die schwerer als die Luft find , ist keine sehr berechtigte ,
da bei beiden Arten die Anforderuugen , die an den Motor zu stellen
find , nicht wesentlich voneinander abweichen . Nur in einem Punkt
erfordert der Gasballon eine besondere Konstruktion , da die

Feuersgefahr bei ihm noch Ueit schwerer ins Gewicht fällt .
Es ist jedoch nicht allzu schwierig , dieser Bedingung Ge «
nüge zu leisten . Im allgemeinen läßt sich sagen , daß
der beste Motor für eine Flugmaschine auch für Lust -

schiffe am besten geeignet ist . Außerdem hört man sehr häufig , daß
die Leichtigkeit beiin Lustschiffmotor nicht von so großem Belang ist
wie beim Flugschiffmotor , weil das Gewicht der Maschine gegenüber
dem hohen Gewicht des «nitgeführten Brennstoffs nicht so sehr in
Betracht käme . Wie Dr . Fritzhuth in der . Deutschen Zeitschrift für
Luftschiffahrt ' mitteilt , gebraucht ein Motor von 100 Pferdestärken
etwa 27 Kilogramm Benzin in der Stunde . Es müsien daher für
24 Stunden 648 Kilogramm mitgeführt werden . Das Gewicht eines
derartigen Motors beträgt mit der Wafferfüllung etwa 47S Kilogramm .
Ein Daimler - Motor von gleicher Leistung wiegt mit der Kühlung etwa
600 Kilogramm . Aehnlichc Gewichte haben die Maschinen des deutschen
Militärluftschiffs , so daß man fünf bis sechs Kilogramm pro Pferde -
stärke rechnen »nuß . Da also für 24 Stundenbetrieb das Gewicht
des Brennstoffs dem der Maschine etwa gleichkonunt , ist eS gewiß
nicht bedeutungslos , wie schwer dieser ist . Könnte man einen Motor
bauen , der auf die Pferdestärke nur ein Kilogramm wöge , so könnte
man unter sonst gleichen Bedingungen sechs Personen mehr
mitführen oder aber daS Luftschiff wesentlich verkleinern .
ES ist durchaus unrichtig , dem Lustschiffmotor ein größeres
Eigengewicht zuzugestehen , als dem Flugmaschinenmotor .
Der Unterschied liegt vielinehr einzig und aller » in der Größe der
Leistung , da Lustschiffe meist Motoren von 60 bis 100 Pferdestärken
brauchen , während die Flugmaschinen mit weit geringeren Kräften
auskommen . Doch dürften diese sehr bald mit kräftigeren
Maschinen ausgestattet werden . WaS die Konstruktionseinzelheiten
der Motoren für Luftfahrzeuge anlangt , so sind sie im wesent -
lichen Sache der Motorenfabrik und können dem Flugtechniker
im Grunde gleichgültig sein . Für ihn konnnt eS lediglich
darauf an , daß der Motor seine Pflicht tut und daß sein Gewicht
ein «nöglichst geringes sei . Diese Bedingungen find recht schwer zu
erfüllen , da der Motor in der Lust unter weitaus schwereren Ver -
Hältnissen arbeitet als der mit ihm zu vergleichende Automobilmotor ,
aus dem er hervorgegangen ist . Der Flugmotor ist im Gegensatz
zu semem irdischen Genossen beinahe unaufhörlich vollbelastet . Aus
diesem Grunde sind bei ihm die Abmessungen der Lager
bedeutend größer zu wählen , und ebenso muß der
Techniker auf die äußerste Schonung der Kurbelwellen -
lager bedacht sein . Zwischen Zuverlässigkeit und Leichtig -
feit besteht natürlich geradezu ein Gegensatz . Wird die
Leichtigkeit durch möglichst starke Materialbeanspruchung erzielt , so
geht die ? « « aturgemäß auf Kosten der Zuverlässigkeit . Versucht man
dagegen diese dadurch zu erhöhen , daß mai « jene Teile , die das
stetige Arbeiten des Motors gelvährleisten , mehrfach anbringt , so er -
höht sich wiederum das Gewicht . In Wirklichkeit wird es not -
wendig sein , die Zahl der Teile möglichst zu verringern , um damit
auch die Möglichkeit eines Schadens zu vermindern . Man wird auch
das Material nicht zu sehr anspannen , sondern vielmehr versuchen ,
den Brennstoff auss beste auszunutzeu .

Der Eiffelturm als Telegraphen st ation . Bei den
letzten Unruhen in Marokko hat der Pariser Eiffelturm zum Zweck
der drahtlosen Nachrichtenübermittelung außerordentliche Dienste ge -
leistet . Die an der marokkanischen Küste liegenden französischen
Kriegsschiffe befinden sich auf diesem Wege in ständiger Verbindung
mit der Hauptstadt und eS ist sicher , daß die militärischen Operationen
hierdurch sehr vereinfacht und erleichtert werden . Man hat daher ,
wie der „Elektrotechuical Engineering ' mitteilt , die weitere Aus -
gestaltung dieses wichtigen Nachrichtenstützpunktcs ins Auge gefaßt
und will sogar versuchen , vom Eiffelturm aus direkt draht -
los mit New Jork zu verkehren . Die ersten Versuche , vom Eiffel -
türm aus drahtlos zu telegraphieren , wurden im Jahre 1903 an -
gestellt . Die gesamte Antenne ( Geber - und Empfängerdrahtj bestand
aus einem einzigen Draht , der von der zweiten Plattform des
Turmes nach dem Stationshause unten hinabführte . DaS obere
Ende des Drahtes war mittels eines Isolators an die Spitze des
Turmes angeschloffen . Diese Vorrichtung gestattete , bis Belfort zu
telegraphieren , aber die Hoffnungen , die man an die große Höhe
des TurnieS geknüpft hatte , gingen nicht in Erfüllung , weil die

riesenhaften Eisenmaffen ein Hindernis bildeten . Man mußte
daher zu Verbesserungen schreiten , und namentlich die

Befestigung des unteren Endes der Drahtantenne abändern . Der
Luftdraht «vurde daher in einiger Höhe durch einen Isolator abgeteilt
und oberhalb dieser Isolierung ein besonderer Zuführungsdraht vom
Stationshause aus angelegt . Ferner wurde die Zahl der Luftdrähte
auf vier erhöht . Die Luftdrähte bestehen aus stählernen Drahtkabeln
von vier Millimeter Durchmesser und werden mit einem Strom ,
der von 3000 Volt auf 220 herabtransformiert wird , angeregt . Die
Wellenlänge beträgt 1600 Meter . Der Empfang von Nachrichten findet
telegraphisch statt . Auch diese Einrichtung ist nur als provisorisch
zu betrachten . Die ganze Telegraphiereinrichtung soll unter
die Erde verlegt werden . Gleichzeitig beabsichtigt man
damit eine starke Erhöhung des erregenden Stromes zu
vermeiden . Die Zahl der Anlennendrähte wird um zwei vermehrt
und die Befestigung an der Turmspitze vervollkommnet . Die unteren
Kabelenden sollen mittels Zementblöcken fest verankert werden . Die
Wellenlänge soll auf 2000 erhöht werden . Man hofft , daß die
Station nach ihrer Ausgestaltung eine Reichweite von 6000 Kilo -
meter erzielen wird .

verimtw . Redakt . : Nilhelm Düwell , Lichtenberg . — Druck Verlag : Vorwärt « Luchdruckerei u. BerI «g » anstalt Paul Singer LcEo. . Berlin LW .
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