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Carlsscm kam also in die Höhe und wurde ein Licht auf
öem Hofe : eine Autorität , die über Dinge Bescheid wußte ,
welche die andern nicht begriffen . Ein schwacher Punkt aber
blieb , und er spürte ihn zuweilen : er war vom Lande , war
kein Seemann .

Um diesen letzten Rangunterschied auszugleichen , fing
er an . sich mehr für die Seegeschäfte zu interessieren , legte
eine große Neigung fürs Meer an den Tag . Putzte sich eine
ßflinte und fuhr auf die Jagd hinaus ; nahm am Fischen
keil und wagte sich auf längere Segelfahrten .

„ Mit der Landwirtschaft gehts abwärts , und wir müssen
uns aufs Fischen legen, " antwortete er seiner Frau , die mit
Unruhe Vieh und Feld verkommen sah .

„ Vor allem das Fischen ! Das Fischen für den Fischer
und das Land für den Landwirt ! " verkündigte er jetzt auf
eine Art . die keinen Widerspruch duldete , nachdem er vom
jSchullehrer im Kirchenrat gelernt hatte , seine Worte „palle -
» n entarisch " zu setzen .
' Zeigte sich ein Mangel im Ertrag , so mußte man Holz
hauen . �

„ Der Wald muß gelichtet werden wenn er reif werden
soll ! So spricht wenigstens der rationelle Landwirt ; ich
selber weiß es nicht . "

Und wenn Carlsson es nicht wußte , wie sollten dann die
andern es wissen !

Rundqvist wurde die Landwirtschaft überlassen , Klara
das Vieh .

Nundqvist ließ Gras auf dem Acker wachsen , schlief vom
Frühstück bis zum Mittag auf dem Rain , schlief vom Mittag
bis zum Abendbrot in den Büschen ; warf Stahl über die
Kühe , wenn sie keine Milch gaben .

Gustav hauste noch mehr auf der See als früher und
knüpfte den alten Jägerbund mit Norman wieder an .

Das Interesse , das einen Augenblick alle Arme in Be -

tvegung gesetzt hatte , war fortgefallen ; für einen Fremden
arbeiten , war nicht sehr ermunternd . Darum ging das Ganze
nachlässig aber ruhig seinen gewohnten Gang .

Im Herbst aber , einige Monate nach der Hochzeit , trat
ein Ereignis ein . das wie ein Stoßwind auf Carlssons eben
mit vollen Segeln ausgelaufenes Fahrzeug wirkte . Seine

Frau kam vor der Zeit nieder und gebar ein totes Kind .
Die Umstände waren außerdem so beunruhigend , daß der

Arzt bestimmt erklärte , jetzt sei Schluß : keine Kinder mehr !
Das war verhängnisvoll für Carlsson ; denn nun hatte

er für die Zukunft keine andere Aussicht , als einmal aufs
Altenteil zu kommen . Da die Alte obendrein noch kränklich
nach der Entbindung war . drohte diese Veränderung in seiner
Stellung früher einzutreten , als er geträumt hatte . Es kam

also darauf an , die Zeit gut auszunutzen , in die Scheunen
zu sammeln , an den morgenden - Tag zu denken .

Neues Leben kam in Carlsson . Die Landwirtschaft
- mußte schleunigst gehoben werden ; warum , das ging nie -

wanden etwas an . Bauholz wurde gefällt ; denn jetzt sollte
eine neue Stuga gebaut werden ; warum , das brauchte er
niemandem auf die Nase zu binden . Die Jagdlust mußte bei

Norman schleunigst gedämpft werden , und noch einmal wurde

Norman seinem Freunde abspenstig gemacht . Rundqvist

wurde wieder eingefangen und mit neuen Vorteilen aufge -
muntert . Es ward gepflügt , gesäet , gefischt , gezimmert ; die

Gemeindesachen blieben liegen .
Gleichzeitig führte Carlsson ein häusliches Leben ; saß

bei seiner Alten ; las ihr zuweilen vor . aus der Heiligen
Schrift oder aus dem Gesangbuch ; sprach zu ihrem Herzen und

wandte sich an ihre edleren Gefühle , ohne recht erklären zu
können , wo er hinaus wolle .

Die Alte liebte Gesellschaft und hörte gern Geplauder :
sie legte also Wert auf diese kleinen Aufmerksamkeiten , ohne
weiter darüber nachzudenken , was diese Vorbereitungen auf

den Tod bezwecken könnten , i.

Eines Winterabends , als die Bucht unterm Eis lag , die
offnen Meeresflächen aber noch nicht fahrbar waren , man
schon vierzehn Tage eingeschlossen war , ohne einen Nachbar
begrüßen zu können , ohne einen Brief oder eine Zeitung zu
erhalten : als die Einsamkeit und der Schnee das Gemüt be -
drückte und der kurze Tag nur wenig Arbeit erlaubte , hatten
sich die Leute in der Küche versammelt ; auch Gustav war
dabei . Das Feuer brannte im Herd und die Burschen saßen
und flickten Netze . Die Mädchen spannen und Rundqvist
schnitzte an einem Spatenschaft . Der Schnee war den ganzen
Tag gefallen und stieg schon über die Fensterscheiben . Wie
ein Totenzimmer sah die Küche aus . da die Fenster mit
Laken aus Schnee verhängt waren . Jede Viertelstunde mußte
ein Mann hinaus und die Tür frei schaufeln , damit man
nicht eingeschneit wurde , sondern zum Melken und Futtern
nach dem Stall gelangen konnte .

Jetzt war die Reihe an Gustav ; Oelrock und Südwester
über Wams und Ottermütze , so ging er hinaus ; stemmte die
Tür auf . gegen die sich der Schnee gelegt hatte , und stand
draußen im Schneetreiben . Die Luft war schwarz , die Schnee -
flocken waren grau wie Motten , groß wie Hühnerfedern ;
schwebten unaufhörlich nieder , legten sich leise aus einander ,
erst leicht , dann schwerer : packten sich zusammen und wuchsen
an . Schon ein gut Stück ging der Schnee die Wand des

Hauses hinauf und nur durch die obere Ecke der Fenster
schimmerten die Lichter von innen . �

Eine Neugier , die ihn schnell überkam , veranlaßte
Gustav , den oberen Schnee herunter zu stochern , damit er
ein Guckloch erhielt ; als er dann auf den Schneehaufen stieg ,
konnte er ins Limmer sehen .

Carlsson saß wie gewöhnlich vor dem Sekretär ; er hatte
ein großes Papier vor sich liegen ; das war oben mit einem

großen blauen Stempel bedruckt , der wie die Zeichnung auf
den Scheinen der Reichsbank aussah . Die Feder hoch erhoben .
sprach er auf die Alte , - die neben ihm stand , ein ; er schien
ihr die Feder geben zu wollen , damit sie etwas schreibe .

Gustav legte das Ohr an die Scheibe ; da es aber ;
Doppelfenster waren , hörte er nur ein Gemurmel . Außer »
ordentlich gern - hätte er jedoch gewußt , was da vorging , denn
er ahnte , daß es ihn sehr nahe berühre ; auch hatte er ge -
lernt , daß es sich um wichtige Angelegenheiten handelte ,
wenn man gestempeltes Papier benutzte .

Leise öffnete er die Tür , schob die Strohschuhe ab und
kroch die Treppe hinauf , bis er auf den oberen . Flur kam .
Dort legte er sich auf den Bauch ; und nun konnte er hören «
was in der Stube bei der Mutter gesprochen wurde .

„ Anna , Eva, " verkündete Carlsson mit einem Ton , der

zwischen Reiseprediger und Gemeinderat lag ; das Leben ist
kurz , und der Tod kann über uns kommen , ehe wir es

wissen . Wir müssen also darauf gefaßt sein , von hinnen zu
gehen , ob es nun heute geschieht oder morgen ; das ist ganz
einerlei ! Unterschreib also , je eher desto besser ! "

Die Alte liebte es nicht , so viel vom Tod zu hören ;
aber Carlsson hatte nun Monate lang so oft davon ge ,
sprachen , daß sie gegen diese Rede nur noch schwach Widerstand .

zu leisten vermochte .
„ Aber , Carlsson , ganz einerlei ist es mir nicht , ' ob

ich heute sterbe oder in zehn Jahren ; ich kann noch lange
leben . " .

'

„ Ich habe ja nicht gesagt , daß Du sterben wirst ; ich Habs
nur gesagt , daß wir sterben können ; und ob das heute oder ,

morgen , oder in zehn Jahren geschieht , das ist ganz einerlei ;
einmal muß es geschehen ! Also schreib nur ! "

„ Das verstehe ich nicht, " widerstrebte die Alte , als wolle

der Tod kommen und sie holen ; es kann doch wohl nicht . . . "

„ Doch , es ist ganz einerlei , wann es geschieht ! Ist es

vielleicht nicht so ? Ich weiß es nicht ! Jedenfalls schreib ! �
Ihr war , als lege er ihr einen Strick um den Hals ,

wenn Carlsson mit seinem „ Ich weiß nicht " kam ; die Alte

wußte sich nicht mehr zu helfen und gab nach .

„ Nun , wo hinaus willst Du ? " fragte� sie ihn , von dem

langen Hinundherrcden ermüdet und erschöpft .
„ Anna Eva , Du mußt an Deine Nachkommen denken ;

denn das ist die erste Pflicht des Menschen : darum mußt
Du schreiben . "



: � In diesem Augenblick öffnete Klara die Küchentür und

fragte , wo Gustav bleibe ; der aber wollte sich nicht verraten
und verhielt sich still ; konnte aber nicht mehr hören , was
weiter in der Stube geschah .

Klara ging zurück und Gustav kletterte hinab ; blieb vor
der Stubentür stehen , um die letzten Worte von Carlsson zu
hören ; die ließen ihn vermuten , daß die Alte unterschrieben
habe und das Testament aufgesetzt sei .

Als Gustav wieder in die Küche kam , sahen die Leute ,
daß ihm etwas geschehen war . Er sprach in versteckten
Worten , er werde einen Fuchs sangen , den er schreien gehört ;
es sei besser , auf See zu gehen , als sich zu Hause von den

Läusen fressen zu lassen ; ein weißes Pulver unterm Futter
könne Gäulen Mut machen ; aber auch den Tod geben . Wenns

zu viel sei .
Carlsson dagegen war beim Abendbrot äußerst menschen -

freundlich : erkundigte sich Nach Gustavs Arbeitsplänen und

Jagdabsichten ; holte das Stundenglas und ließ den weißen
Sand rinnen ; denn , sagte er :

„ Die Minuten sind kostbar ; essen wir und trinken wir ;
denn morgen müssen wir sterben ! ' '

Gustav lag in dieser Nacht lange wach ; viele sinstere Ge -
Hanken und schwarze Pläne kreuzten sich in seinem Kops . Aber
er war keine starke Seele , welche die Verhältnisse nach ihrem
Sinn ändern , Gedanken in Handlung umsetzen konnte ; wenn
er eine Sache durchdacht hatte , ließ er sie fallen , als sei sie
vollendet .

Nachdem er einige Stunden geschlafen und San anderen

Dingen geträumt hatte , war er wieder ebenso fröhlich und

ließ fünf gerade sein , indem er darauf traute : Kommt Zeit ,
kommt Rat ; die Gerechtigkeit wird schon ihren Gang gehen ;
und dergleichen mehr . �

( Fortsetzung folgt . )
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Erzählung von Guy de Maupassant .

Deutsch von 33. W.

Der Tag dämmerte unmerklich . Die leichten Flocken , die einer
der Reisenden , ein echter Rouenner , mit einem Baumwollregen
verglichen hatte , fielen nicht mehr . Trübes Licht sickerte durch schwere
Wolken ; m ihrem lastenden Dunkel ließen sie die weiße Landschaft
noch heller leuchten ; hier tauchte eine Reihe hoher reisbedeckter
Bäume auf , dort unter einer Schneekapuze eine Hütte .

Die Leute in , Wagen musterten stch neugierig in dieser
trauernden Morgendämmerung .

Ganz hinten , auf den Plätzen , schlummerten einander gegen »
über Herr und Frau Loiseau , Weingroßhändler aus der Rur
Grand - Pont .

Loiseau war früher KomnÄ bei einem zugrunde gegangenen
Geschäftsmann gewesen ; er hatte die Masse aufgekauft und war reich
geworden . Er verkaufte dru kleinen Wirtrn auf dem Lande sehr
billig sehr schlechten Wein und galt bei seinen Bekannten und
Freunden für einen geriebenen Halunken , für einen echten Nor -
mannen , verschlagen und gemüttich .

Er hatte einen so fest begründeten Ruf als Gauner , baß eines
Abends in der Präfektur Herr Touruel , Verfasser von Erzählungen
und Gedichten , ein geistreicher und boshafter Kopf , eine lokale Größe .
den etwas schläfrig gewordenen Damen vorschlug . ,l,c >issaa voIö "

zu spielen . *) Der Witz flog durch die Salons des Präfekten ,
drang in die SalonS der ganzen Stadt und setzte einen Monat lang
ulle LachmuSkeln der Provinz in Bewegung .

Laisean war noch durch allerlei Schnurren berühmt , durch seine
mehr oder lvcniger guten Witze . Keiner sprach von ihm , ohne so -
gleich hinzuzufügen : . Ein unbezahlbarer Kerl , der Loiseau I*

Er war von gedrungener Gestalt und lenkte einen Ballonbauch
« nter dem geröteten Gesicht , das ein ergrauender englischer Bart
rahmte .

Seine Frau — groß , stark und forsch , mit lauter Stimme , rasch
in ihren Entschlüssen — war Ordnung und Hauptbuch des Geschäfts ,
das seine heitere Lebhaftigkeit beschwingte .

Reben ihnen saß würdevoller , als einer vornehmeren Kaste an -

gehörend , Herr Carrs - Lamadon , ein beträchtlicher Mann , «in Großer
m Baumwolle , Besitzer von drei Spinnereien , Offizier der Ehren -
legion und Mitglied des Generalrats . Er war während des ganzen -
Kaiserreichs der Führer der gutgefinuten Opposition gewesen , nur nrn
sich die Versöhnung mit der Sache , die er nach seinen eigenen Worten

*) Anmerkung deZ Uebersetzers : Unübersetzbares Wortspiel :
l ' okeau voJo ( der Vogel fliegt ) bedeutet das bekannte Gesellschasts -
spiel „alle Vögel fliegen " , hier mit dem Ncbenfinu I,cässau vole —
Herr Loiseau stiehlt . Der Wortwitz spielt noch im nächsten Satz mit
dem Wort volsr .

mit ritterlichen Waffen bekämpfte , teurer zahlen zu lassen . Frau
Carrs - Lamadon , die viel jünger war als ihr Mami , Web der Trost
der Offiziere aus guter Familie , die nach Rouen in Garnison ge -
schickt wurden .

Sie saß ihrem Gatten gegenüber , ganz zierlich , sehr hübsch .
eingemummt in ihren Pelz , und bettachtete mtt verzweifelter Miene
das klägliche Innere des Wagens .

Ihre Rachbarn , Graf und Gräfin Hubert de Brsville , trugen
einen der ältesten und vornehmsten Namen der Normandie . Der
Graf , ein alter Edelmann in großem Stil , bemühte sich durch
Toilettenkünste , seine natürliche Sehnlichkeit mit der königlichen
Majestät Heinrichs IV . zu verstärken , der einer für die Familie
ruhmreichen lleberlieferung zufolge eine Frau von Brsville ge -
schwängert hatte , wofür dann der Ehcmaiui Graf und Provinz -
Gouverneur wurde .

Kollege deS Herrn Carrs - Lamadon im Generalrat , verttat Graf
Hilbert die orleanistische Partei im Departement . Die Geschichte
seiner Heirat mit der Tochter eine ? kleines Reeders in Nantes war
immer geheimnisvoll geblieben . Aber da die Gräfin sich als große
Dame trug , ihr Haus vornehmer führte als irgend jemand , da man
ihr sogar nachsagte , daß sie die Geliebte eine ? Sohnes Louis
Philipps gewesen war , wurde sie von dem ganzen Adel gefeiert ,
und ihr Salon war der erste in der Gegend , der einzige , m dem
sich die alte feine Sitte erhielt , und zu dem man nur schwer Zu -
tritt hatte .

DaS Vermögen der Brsville , das ganz in Liegenschaften
bestand , warf angeblich ein Einkommen von nahezu einer halben
Million ab .

Diese sechs Personen nahmen die innersten Plätze des Wagens
ein ; sie vertraten die wohlhabende , sorgenlose imd kraftvolle Gesell¬
schaft . die Berufenen und Ehrenhaften , die Religion und Prinzipien
haben .

Durch einen eigenen Zufall saßen die Frauen alle auf derselben
Bank ; die Gräfin hatte als Nachbarinnen noch zwei barmherzige
Schwestern , die an langen Rosenkränzen ihre Pater noster und Ave
Maria heruntermurmelten . Die eine war alt , von Blatternarben
zerrissen , als hätte sie aus nächster Nähe eme Mitrailleusenladnng
mitten ins Geficht bekommen . Di « andere war sehr schmächtig , mit
einem hübschen , kränklichen Köpfchen , und ihre schwindsüchtige Brust
war zernagt von jenem verzehrenden Glauben , der Märtyrer und
Heilige schafft .

Gegenüber den beiden Silvestern lenkten ein Manu und eine
Frau die Blicke aller auf sich .

Der Mann war der allbekannte rote Cornndet , der Schrecken der
anständigen Leute . Seit zwanzig Jahren feuchtete er seinen großen
roten Bart in den Bierseideln aller demokratischen Kneipen an . Er
hatte mit Brüdern und Freunden ein recht ausehulicheS Vermögen
durchgebracht , das ihm sein Vater , ein ehemaliger Konditor , hinter -
lassen hatte , und er wartete mtt Ungeduld auf die Republik , um
endlich den Platz einzunehmen , den er durch so viele Gläser verdient hatte .
am 4. September * ) — infolge eines Schabernacks , wahrscheinlich —
hatte er geglairbt , er sei zum Präfekten ernamit worden , ab « als
er sein Amt mitteten wollte , weigerten sich die Bureaudiener , die
allein das Feld behauptet hatten , ihn anzuerkeimen ; und das zwang
ihn in den Auheftand . Sonst ein sehr guter Kerl , harmlos und ge -
fällig , hatte er sich mit unvergleichlichem Eifer der Organisation der
Verteidigung gewidmet . Er hatte überall Löcher ins Feld graben ,
alle jungen Baume in den Wäldern umhauen lassen . Fallen auf
allen Wegen gelegt , und hatte beim Nahen des Feindes , voll Be -
friedigung üb « seine Rüstungen , schleunigst seinen Rückzug in die
Stadt anzetteteu . Er glaubte jetzt sich in Havre nützlicher machen
zu kviiiien , wo neue Verschanzungen notwendig werden würden .

Die Dame — eine von denen , die man galante Damen nennt
— war derühmt durch ihre vorzeitige Beleibtheit , die ihr den Spitz -
namen Fettchen eingebracht hatte . Sie war klein , kugelrund ,
speckig , hatte gedunsene Finger mit Fettringen wie Wurstzipfel ;
mit ihrer glänzenden , straffen Haut , ihrem riefigen Busen , der
unter dem Kleid hervorsprang , war sie immerhin appetitlich und
begehrt , so erfreulich war sie in ihrer Frische anzusehen . Ihr
Geficht war ein roter Apfel , eine Pfingstrosenknospc , die eben
aufbrechen will ; darin taten sich oben zwei herrliche schwarze
Augen auf , beschattet von langen , dichten Wimpern , die den Blick
dunkelten , und unten ein reizend « Mund , mtt geraden Lippen�
feucht wie zum Küssen , und schimmernden , winzigen Zähnchen . �

Außerdem sollte sie voll unschätzbarer Eigenschafte » sein , v
Soweit sie erkannt war , lief ein Geraune unter den an -

ständigen Damen , und die Worte „ Dirne " und „öffentliche
Schande " wurden so laut geflüstert , daß sie aufschaute . Sie ließ
einen so herausfordernden nnd kecken Blick über ihre Rachbarn
gleiten , daß sofort ein tiefes Schweigen herrschte und alles die
Augen senkte , mtt Ausnahme von Loiseau , der sie ang « egt musterte .

Aber bald nahmen die drei Damen ihre Unterhaltung wieder
aus ; die Anwesenheit des Mädchens hatte sie plötzlich zu fast
intimen Freundinnen gemacht . Sie glaubten aus ihrer Gattinnen -
würde eine Schutzwehr auftverfen zu müssen , gegen diese kauf -
liche Schamlosigkeit ; die gesetzliche Liebe erhebt sich immer über
ihre freie Schwester ,

• ) Anmerkung de ? Uebersetzers : Am i . September 1870 , zwei
Tage nach der Gesäugen , tahme Napoleons HI . Bei Sedan , wurde in
Paris die Republik proklamiert ,



Auch die drei Männer dereinigte angesichts CorJmdetS ein
PSatserhaltender Instinkt ; fie sprachen über Geldfragen in einem
gewiffen Ton der Geringschätzung für die Armen . Graf Hubert
berichtete über die Schäden , die er von den Preußen erlitten hatte ,
von den Verlusten an gestohlenem Vieh und verlorenen Ernten ,
mit dem Selbstbewußtsein eines großen Herrn und zehnfachen
Millionärs , den diese Verwüstungen kaum ein Jahr belasten . Herr
Carrv - Lamadon , der in Baumwolle stark mitgenommen war , hatte
vorsorglich sechshundertausend Franks nach England geschickt , einen
Notgroschen für alle Fälle . Loiseau hingegen hatte es fertig ge -
bracht , an die franzosische Heeresverwaltung all die ordinären
Weine zu verkaufen , die ihm im Keller geblieben waren , so daß
der Staat ihm eine gewaltige Summe schuldete , die er , wie er
sicher erwartete , in Havre einkassieren würde .

Alle drei wechselten rasche und vertraute Blicke . Trotz ihrer
verschiedenen Lage fühlten fie sich Brüder dnrch das Geld , Glieder
der großen Freimaurerloge der Befitzenden , denen es von Gold
klingt , wenn fie die Hand in die Hosentasche stecken .

Der Wagen fuhr so langsam , daß man um zehn Uhr morgens
noch keine vier Meilen hinter sich hatte . Die Männer stiegen drei -
mal aus , um bergan zu Fuß zu geben . Man begann unruhig zu
werden , denn man sollte in Totes Mittag essen und vor Einbruch
der Nacht konnte man schwerlich eintreffen . Alles hielt Ausschau
nach einem Wirtshaus an der Straße , als auf einmal die Kutsche
in einer Schneewehe versank ; man brauchte zwei Stunden , um
sie herauszuholen , ,

X Fortsetzung folgLJ ]

Hus dem Tagebuch eines pariser
Lumpenproletamrs .

Unier dem seltsamen Titels „ Eine Hand im Genick " ist kürzlich
in dem Pariser Verlag von Tassel ein Buch erschienen , das es ver -
dient , aus den unzähligen Neuerscheinungen herausgegriffen zu
werden . Um der achtzig Seiten willen , die darin als . Tagebuch
eines Paria " stehen . Pierre Mille , der im „ Tcmps " zuerst darauf
aufmerksam machte , bemerkte mit Recht , daß man diesen achtzig
Seiten lobend nachsagen könne , daß sie nicht den Stempel der
Literatur trügen . Hätte Gorki als Verfasser gezeichnet , so würde
alle Welt schon davon sprechen . Ein ähnliches Buch gäbe es in der
französischen Literatur noch nicht . Milles Urteil ist nicht über -
trieben . Dieses Tagebuch , dessen Aufzeichnungen uns nie vergessen
lassen , daß sich alles in der Lichtstad ? Paris abspielt , gehört zu
dem Erschütterndsten , was zu dem Kapitel Großstadtelend beige - '
steuert wurde . Aber es ist mehr als nur „ Großstadtelend " , was darin
seinen plastischen Ausdruck findet — es ist das Elend der ganzrn
Welt , wie es heute zu den selbstverständlichen Erscheinungen der
kapitalistischen Wirtschaftsordnung gehört . Dieses Elend , das sich
da zusammenfindet , stammt nicht nur aus Paris , sondern aus allen
Erdteilen . Und wenn auch die darin vorkommenden Menschen zum
größten Teil nicht mehr fähig find zu arbeiten , trotzdem sie rwch
derHLIhuZmüßig jung sind , ja , die den Willen zur Arbeit gar nicht
mehr in sich fühlen , wenn es auch echte Lumpenproletarier sind ,
die sich scheinbar mit dem Geschick und selbst mit der herrschenden
Gesellschaft ausgesöhnt haben ( wie Pierre Mille zu seinem eigenen
Trost anzunehmen geneigt ist ), nur weil fie von ihrer Mitmensch -
heit nicht zur Arbeit gezwungen werden : aus hunderttausend Ein -
zelheiten geht trotzdem hervor , daß fie Opfer der Zufälle wurden ,
die aus den bestehenden gesellschaftlichen Verhältnisse » heraus -
wachse » , weil diese Gesellschaft die Sonderlichkeiten ihres Wesens
damit quittierte , daß fie fie in das vertierendste Elend stieß .

Das Tagebuch wurde von einem Provinzjournalisten nieder -
geschrieben , der seine Stellung verlor und infolgedessen nach Paris
verschlagen wurde . Seine Geldmittel erschöpfen sich sehr rasch und
seine Empfehlungsbriefe nützen ihm nichts . Unglücklicherweise
gehört er zu den Menschen , die in ihrer Energielosigkeit sich vor
jeder Entscheidung fürchten und ganz unfähig sind , im Kampf auS -
zuHarren . Ein kleiner Fall genügt bei ihnen , um ihren unvcrmeid -
liehen Untergang herbeizuführen , kraft der edlen Struktur unserer
heutigen Klassengesellschaft , in der sich nur die Rücksichtslosen .
Hartknochigen und vom Zufall Begünstigten auf den höheren
Sprossen der sozialen Leiter halten können , während die
Schwächeren wie überflüsfiger Ballast zum Schutt abgestoßen
werden . Der Paria , der in dem Tagebuch seine Geschichte erzählt ,
erhält an dem Tag den entscheidenden Stoß , an dem er seinen
besseren Anzug verliert . Er schreibt : . Eine traurige Neber -
raschung harrte meiner , als ich ins Hotel zurückkehrte . Ich hatte
aus all meinen alten Kleidungsstücken ein Paket gemacht , das der
Gareon , als ich wegging , in ein feuchtes Schuttloch warf . Jetzt
war es nur noch ein Haufen Schimmel . Eine Jacke und eine Hose ,
die fast neu waren , ein Rock , ein dickes Trikot , eine Weste , Flanells ,
drei schöne Hemden und zwei Dutzend Taschentücher , einfach meine

ganze Garderobe , verfault , endgültig verloren . Der Gareon brach
in ein dummes und grausames Lachen aus , als er diesem Aus -
packen beiwohnte . . . . Soll ich es gestehen ? Ich weiß nicht , ob
mich der Perlust , den ich soeben erlitten hatte , oder die Bosheit
dieses Menschen schmerzlicher berührte , der so frei von allen Ge -

Wissensbissen war . Es schien mir . als ob mein Schmerz gemikderi
worden wäre , wenn ihn der Anblick meines Leidens bewegt , wenn
er etwas Mitleid gefühlt hätte . . . . Ich habe keine Wäsche , nichts
Sauberes mehr . Ich wage das Bild , da ? ich in de « Schaufenstern
von mir sehe , nicht anzublicken . . . . Ich sehe aus wie ein Bettler .
Jedesmal , wenn ich wieder zu jemandem gehe , fühle ich mich zuerst !
verpflichtet , die Gründe für die Aermlichkeit meines Aussehens zw
erklären . . . . Und die Einzelheiten , die ich geben muß , erscheinen
denen , die mir zuhören , so verlegen und lang , daß ich unweigerlich
unterbrochen und höflichst abgewiesen werde , ehe ich meine Erzählung
beendigt habe . " Danach geht es schnell abwärts mit ihm . Zuerst
ist er gezwungen , die Wohnung zu wechseln . Als er in Paris
ankam , wohnte er anfänglich i « einem „ angehenden " Hotel in der
Rue de Bertbois . Ein Schreiner gibt ihm den Rat , sich in einem
Hotel meublee in der Rue de Seine einzumieten , das
sich� durch feine mäßigen Preise auszeichnet und ganz
„ respektable " Personen , wie er sich ausdrückt , beherbergt .
Da ist Madame Grondin , eine

� feine alte Dame , die eins
Nackenhaube trägt ; aber man sieht auch einen Neger , der
sich den Unterhalt seines Lebens damit verdient , daß er auf dei ,
Terrassen vtit _ den Cafes Niggermelodien zum Banjo singt Ein
BKhine , der für zwanzig Sous pro Stunde in öffentlichen Biblio -
theken einem sucht , was mau braucht . Und da ist endlich noch ein be- >
moofteS Haupt aus der medizinischen Fakultät , das sich wie ein «
Apotheker in der alten Komödie anzieht . Ter Exstudent lebt mit
einer großen mageren� Frau zusammen , die sich Apolline nennt und
ein �Typiis _ außergewöhnlicher Resignation ist . Sie sagt : „ Man !
muß sich mit wenig zu begnügen wissen , was brauchen wir ? " Dann
bricht fie in ein Lachen aus .

Wer weiß , wie lange der Paria in der Rue de Seine geblieben
wäre , wenn man ihm seine Stiefel nicht gestohlen hätte .

Darüber erzählte er : „ Ich wollte Gras säen heute . Ich ging
also nach der Umwallung auf der Seite von Paffy und legte mich
aus die Böschung . Da meine Füße vom Lausen geschwollen waren .
zog ich meine Schuhe aus . Bald schlief ich unter dem Druck den
Hitze ein . Als ich ertv achte , sah ich zu meinem Schrecken , daß
meine Schuhe verschwunden waren . . . . Eine alte Frau , die sich
mit ihrer Geis zankte , sagte mir , als fie meine Strümpfe sah :
» Ich sehe wohl , was Ihr sucht , mein Herr . Zwei Männer find !
soeben vorübergegangen . Der größere hielt ein paar Stiefel inl
der Hand . Sie hatten üble Gesichter . Vielleicht erwischen Sig
sie noch , - armer Herr . Ich rannte wie ein Wahnsinniger in de «
bezeichneten Richtung davon . Trotz meiner Verzweiflung kannta
ich es aber nicht verhindern , daß ich die entsetzlichen Beschwerden !
fühlte , die es mir macht « , so zu laufen und ich stellte nicht ohne !
ein gewisses Eitelkeitsgefühl fest , wie zart und wenig abgehärtet
meine Füße noch waren , trotz der jammervollen Umstände meines !
Daseins . Kultur fuße , dachte ich. In demselben Augenblick er - ,
blickte ich meine Diebe , und wandte mich cm den , der die Benta
trug :

„ Nun, " sagte ich zu ihm , „ wo gehst Du mit meinen Schuhe »
hin ? Er trat auf nach zu . Ich sah voraus , daß der Streit ungleich
sein würde und murmelte in einem versöhnlichen Ton : „ Geh doch ,
gib mir , was mir gehört . Und ich laß Euch alle beide gehen . Siehst
Du denn nicht , daß ich ein armer Teufel bin ? " Ich hatte kam »
zu Ende geredet , als ich zwischen die Augen einen schmerzhaften ,
plötzlichen Stoß erhielt und bewußtlos zu Boden sank . Als ich'
wieder zu mir kam , griff ich mit der Hand nach meiner blutige »
Stirn . Der Kerl hatte mit mit dem Absatz meines Schuhes eine »
fürchterlichen Hieb versetzt . Was sollte ich machen ? Ich befand !
mich in einer lächerlichen Lage . Ich sollte in meinen Strümpfe »
über die Avenue gehen , durch die eben die Spritzwagen fuhren und
nachher in dem glühenden Staub marschieren . Meine FüßS
brannten . Ich konnte mich endlich in einen verlassenen Square !
flüchten , wo ich die Nacht abwartete , um mein Logis aufzusuchen . ' �

Er hat den letzten Halt verloren . Und er gibt sich allem , was !
kommt , jetzt widerstandslos preis . Er scheint fast eine gewisse
Wollust bei seinem Abstieg zu empfinden . Seine Bedürfnisse sind !
auf das Mindestmaß herabgefchraubt . Er braucht fast gar nichts .
Nachts hilft er oft in den Gemüsehallen . Manchmal geht er auch !
zu einem Maler , wofür er fünf Franken pro Dag erhält . Nebenbei ?
bettelt er ein wenig und eines Tages darf er einem . Kollegen " ,
einem Journalisten , die Bibliothek rangieren : für einen Franke »
und ein Glas Wein . Er wohnt jetzt in der Rue Brife - Miche .
Zwölf Betten giebt eS da , und die Kameraden find „fast alle brave
Kerls " . Rudellc , der ehemals Notar war und jetzt Notizdüchlein
verkaust aber sich eine reizende Art erhalten hat . Deoir , der sich
Ingenieur nennt und behauptet , in der Redaktion des „ Edenement " - '
gesessen zu haben . Ein MaZtre d ' höteh der stellungslos ist ; ei »
„Entgleister " , der sein Leben auf Messen fristete , aber mit dreißig
Jahren nicht mehr kann , da er ein Gceis ist , und da ist vor allen »
Papa Sollet . Papa Collet verteilt aus der Straße Prospekte füll
einen Optiker . Er zeichnet sich durch seine fabelhafte Sauberkeit !
aus und einen überlangen Nagel am kleinen Finger , den er mib
außergewöhnlicher Liebe pflegt . Er braucht jeden Morgen� eine
Stunde für seine Toi ' etie . Er wichst seine Schuhe bis zur Sohle ,
ins Zahnfleisch setzt er einen falschen Zahn , den er selbst aus einen ,
Kuachehheu schnitzte , er rasiert sich vor einem Glassplitter , schmiert
sich die Haare mit einer Art von ihm selbst zubereiteten Ochsen ,
fett ein und geht weg , strahlend und geputzt . . . . Unser Paria
hat die Kraft schon verloren , auf sein Aeußeres so diel Wert z »
legen . Zuweilen gibt es flpch „ erhabene Momente " . So zum



Keispiel , als er sich eines Tages in Gesellschaft von einigen Schlaf -
genossen im Restaurant der „ Kolonien " ein Mahl leistet , das einen
Kranken und 75 Centimes kostet . Hemerh , sein Freund , hat eine
Unterstützung von 100 Franken beim Ministerium des öffentlichen
Clnterichts erhoben : deswegen diese „ Ausschweifui gen " . Hemery
tvar einst Schullehrer und hatte I ur das Unglück , als er einmal ,
betrunken , von seinen Schülern bis zum Hals mit Sand der -
schüttet wurde , von dem Schulinspektor in dieser armseligen Lage
gefunden zu werden . Zuweilen hebt Hemerh den Kopf seiner
Pfeife in die Höhe : „ Da , seht , da habe ich den Kopf dieses Idioten
« eingemeißelt . " Und dann fügt er fast wütend hinzu : „ Und sagen ,
i >aß ich seit jenem Tag nicht mehr trinke . " Hemerh ist sehr ge -
schickt und voller Einfälle . Er hat „ einen Verleger " gefunden , der
! ihm deutsche Ueberfetzungen abnimmt , und der Paria , der auf
seine Kosten lebt , liebt ihn wie ein Hund . Unglücklicherweise fängt
vie Arbeit an , ihnen zu fehlen . Hemerh wird krank . Es ist un -
rnöglich , den dunkeln Unterschlupf in der Rue Brise - Miche zu be -
«halten . Es muß noch billiger sein . In der Rue Simon - le - Franc
«kostet es weniger . Diese Wohnungssuche ist in dem Tagebuch
folgendermaßen geschildert :

„ Der Besitzer bat uns , ihm zu folgen . Wir mußten eine Treppe
Hinaufklettern , der mehrere Stufen fehlten , und dann über einen
Tangen Gang gehen , der voll von Unrat und Kot war . Viele
Limmer hatten keine Türen mehr . Ein triefäugige Frau im Hemd
begegnete uns , die ein mit Papier gefülltes Gefäß in ihren Armen
Hielt ; aber kaum hatte sie den Hausherrn erkannt , als sie sich be -
seilte umzukehren mit ihrer kostbaren Last . . . . Auf der Klinke
« iner Tür hing ein vor Eiter und Blut schimmliger Verband . Und
auf dem Boden lagen Apothekerflaschen , Pflaster und die Reste
Dines Mahls . Das Zimmer , in das wir geführt wurden , war ein
weiter Saal , dessen Parkett sich ungleichmäßig wellt und in dem
zehn numerierte Betten stehen , von denen jedes einen Stuhl
hat , auf dem sich eine Kanne befindet .

p „ Ihr habt die Nummern 9 und 10, " sagt uns der Hausherr .
J! E»ie Wasche wird jeden Monat und das Handtuch alle vierzehn
Tage gewechselt . " Sobald ich Hemery untergebracht hatte , ging
sich wieder fort . Als ich auf den Schlag 19 Uhr nach Haus kam ,

Eand ich in meinem Bett einen Betrunkenen , dessen veilchenblauer
topf auf den Boden hing ; ein Speichelfadcn rann aus seinem halb -

»offenen Mund . Ich dachte nicht einmal daran , ihn zu stören und
Jfchlüpfte zu Hemery , der fest schlief . Die ganze Nicht war in dem
Hotel ein fürchterlicher Tumult , ein ununterbrochenes Getöse zu -
geschmetterter Türen . Aus dem oberen Stockwerk drang der Lärm
seines heftigen Streites zu mir , der mit einem dumpfen Fall
endigte . Dann brach eine Menge angetrunkener Weiber und
Männer in die Stube . Sie legten eine Masse von Nahrungs -
Mitteln auf die Betten und begannen nach dem Schmaus eine
Äartenpartie , die sie mit Liebesflüchen und Anreden würzten .
Als ich am Morgen aufstand , war mein Körper steif , wie bei
seinem Menschen , der nicht schlafen kann . . . . Im Gang suchte ein
alter Hinkefuß , der von draußen hereingekommen war , unter dem

Unflat und den zertretenen Resten Krümel .
Und in diesem entsetzlichen Milieu kosten die Betten immer

noch 39 Centimes ( 25 Pf . ) die Nacht . Alles mögliche wohnt da :
Chrano , der Apache ; Herr de Meritens , der sich rühmt , ein Adliger
zu sein , und seine treue Gehilfin , Madame Juliette . Die meisten
jfind vom Alkohol schon völlig zerfressen : Brian , der davon träumt ,
Unterleutnant gewesen zu sein ; Ducasse , dessen Nase nur noch
aus einem kleinen Fleischsetzen besteht ( wofür man ihn Liebesaffe
nennt ) ; Grumcau , der täglich seine zwanzig Absinth trinkt . Eines
Llbends kommt ein kleiner , alter Mann , der alle grüßt und eine

Tafel über sein Bett hängt , auf der ein entsetzlich magerer Mensch
dargestellt ist , der nur ein Paar Hosen aus grobem Drillich an hat
und an dessen Seite viel mcijr Rippen sichtbar werden , als man ge -
wohnlich zu haben pflegt . Der Alte gab zu verstehen , daß dies
der Christus der Armen sei und daß er ihn selbst gemalt habe .
Jeden Abend sprach er sein Gebet davor .

In diesem Hotel hielt auch der Tod reiche Ernten . Leute „ vom
andern Ende der Welt " kommen sterbend nach Paris . Und die

» Eingeborenen " sagen ihnen , wie dumm das von ihnen sei , hierher

jju kommen , um zu sterben . Besonders ein alter Araber mutz das

öfters hören , wormif er jedesmal seine traurige Geschichte erzählt ,
ün einem seltsamen spitzigen , kindlichen Französisch : Eines TageS
fiel sein Pferd , das seine einzige Habe bildete , auf der Straße tot
nieder . Er ließ es liegen , ging nach Algier in die Rue Randone

zu dem Doudi Jüda Ben Saruk , der jüdische Krapfen verkauft und
dessen „ moukere " sein Kind erzog , sein „ moutchachou " . „ Was soll
nun aus mir und meinem Jungen werden , da ich kein Pferd mehr

Habe," fragt er . Der Uoudi verbarg einen Augenblick den Kopf
in den Händen und riet ihm dann , nach Marseille zu fahren und
dort nach dem Hause seines Freundes Mardochi Ben Uacoub zu
fragen , der Sardinen verkaufe am alten Hafen und ihn sicher
sofort anstellen würde . Also nahm der Araber sein moutchachou
auf den Rücken . Der Kapitän eines Schiffes nahm ihn auf . Aber
als er in Marseille ankam , erfuhr er , daß Mardochi Ben Dacoub
schon lange tot sei . Tagelang irrt « er in dem ungeheuren Hasen
umher , ernährte sich von den verdorbenen Bananen , die herum -
lagen und trank , wider die Gesetze des Korans , eines Abends Wein .
Da wurden der Araber und sein moutchachou , der ebenfalls genippt
hatte , boller Freude , es war ihnen , als ob die Schiffe auf dem

Meer tanzten und sie sprachen olle Matrosen an . Als tt ein
schließlich keine Arbeit fand , ging er ins Land . Um ein wenig
Geld zu verdienen , tanzte er in den Dörfern , wie der „ nigra dt
la iasba " . . . Er sang dazu : „kifkif Ii maboul . . aber es regnet «
öfters Steine als SouS . Er fühlte , daß die Thronen seine ? Mat -
chachou ihm die Haare näßten . Der Kleine rief nach Brot . « Mur -
gen . murgcn wirst Du essen, " flüsterte er ihm zu . Vor seinen
Augen tanzten die großen Hungerflecken und hinderten ihn am
Gehen . Eines Tages setzte er sich mit seinem Kleinen in den
Armen auf einen Stein und schlief ein . Als er aufwachte , rührte
sich sein moutchachou nicht mehr . Er rief ihn : Amar , Amar —
aber Amar war tot . Die Erde im Umkreis schien ihm eine Wüst «
zu sein . . . . Der Alte weint . . . . "

Noch eine Szene aus dem „ Hotel " : Eines Abends liegt der
einäugige dicke Peter totbesoffen im Gang . Zwei Frauen sitzen
auf seiner Brust und vertreiben sich die Zeit damit , daß sie ihm
mit einer Nadel ins Auge stechen . „ Meine Julie , sagt die eine , ich
versickere Dir . daß Du Dich geirrt hast , Du stachst ihm ins gute . "
— „ Aber dann ist er blind .

- - -
"

Und draußen ertrinkt Paris in einem Meer von Schönheit .

kleines Feuilleton .
Technisches .

Künstliche Kälte im modernen Leben . Die konser -
vierende Wirkung der Kälte ist seit Jahrzehnten bereits vielfach beim
Transport und zur Aufbewahrung von Nahrungsmitteln aller Art
verwandt worden , doch kannte man als Kältequclle nur da ? Eis , das
höchstens durch Zusatz verschiedener Salze haltbarer gemacht
wurde . Heute gestattet die Technik , die Kälte in unvergleichlich
reicherem Maße zu verwenden , und der vor kurzem in Paris abgehaltene
Kälw - Kongreß , der Fachleute aus über vierzig Staaten vereinigte ,
verspricht geradezu eine neue Aera anzubahnen . Die Schöpfer
der industriellen Gestaltung der Kälteverwertung sind die
Franzosen F. Carrs und Charles Tellier , die nach langen
fruchtlosen Versuchen gegen Ende der sechziger Jahre endlich brauch -
hare Maschinen zu konstruieren vermochten . Carrö arbeitete mit
der Absorption von Ammoniak , während Tellier zuerst Aether - Kom-
pressionskältemaschinen herstellte . ES gelang ihm etwa um die Mitte
der siebziger Jahre , Fleisch in Kühlkammern lange Zeit zu Ion -
servieren und bei einer Temperatur von fast genau 9 Grad eine Schiffs -
ladung Fleisch in vollkommen genießbarem Zustande aus Argentinien
nach Europa zu bringen . Er plante damals schon eine großzügige
Verschiffung von amerikanischem Fleisch nach Ronen , wo große Kühl -
Maschinen angelegt werden sollten . Er fand jedoch zur Ausführung
dieses Planes kein Geld . Die Amerikaner erkannten die
Bedeutung dieser Idee mit größerer Schnelligkeit und griffen sie mit
Energie auf . Im Jahre 1839 brachten die Amerikaner das frische
Fleisch von 499 Rindern nach England . Im Jahre 1997 betrug
dieser Export nicht weniger als 211 Millionen Kilogramm , eine
Ziffer , die auch Tellier « kühnste Träume nicht vorhergesehen hatte .
Ein derartiger Umschwung hat geradezu eine Revolution
der Ernährungsbedingungen der englischen Bevölkerung ge -
schaffen . In London kostet heute 1 Kilogramm gutes gefrorenes
Fleisch im Großhandel 99 Pf . , und zu diesem Fleisch
kommen Eier aus Austtalien , Lachs von Kanada , Krebse von
Mauretanien , Rinderbraten von La Plata , Hammel aus Austtalien
und Milch und Käse auS Argentinien . Ebenso werden Früchte aus
aller Welt nach den europäischen Zentralpunkten in vorzüglich
frischem Zustande geliefert . Auch Fische kommen schon vielfach ge -
froren in den Handel , wenn auch hier die Konservierung noch nicht
in vollkommenem Maße gelingt . Ein außerordentlich wichtiges
Gebiet der künstlichen Kälteerzeugung ist die Kühlung der Luft in
heißen Ländern oder in den heißen Sommern unserer Gegenden .
Der moderne Kulturmensch wird die Frage auswerfen , ob er nicht
ebenso gut wie er im Winter seine Wohnung heizt , sie im Sommer
kühlen kann . Bereits vor Jahren hat man durch eine Spannung
von komprimierter Luft künstliche Kälte in geschlossenen Räumen zu
erzeugen versucht , doch hat dies Verfahren keine Anwendung
im großen finden können . Hingegen wird vielfach durch Verdanipfung
von Wasser mittels geeigneter Ventilatoren in öffentlichen Gebäuden
eine Temperaturerniedrigung bewirkt . Verschiedene Fabriken in
Italien und in den Vereinigten Staaten haben dies System an¬
genommen . Handelt eS sich nur um die Kühlung eines einzelnen
Raumes , so genügt es , einen über Eis geleiteten Luftstrom ein -
treten zu lassen . In dieser Weise gelingt eS in verschiedenen Theatern
Deutschlands auch an den heißen Sommertagen , die Temperatur
unter 29 Grad zu halten , und viel große Restaurattonslokale Ber -
linS und Londons werden in gleicher Weise temperiert . Auch in
der Blumenzucht spielt die künstliche Kälte eine große Rolle .
Ch . Engel berichtet in der Wochenschrift „ Umschau " ( Frankfurt a. M. )
über die neue Züchtungsmethode , die darauf beruht , daß die Lebens -
bedingungen der Pflanzen künstlich gehemmt werden , wie dies in
der Natur durch die Winterkälte der Fall ist . In Deutschland , England .
Holland und Dänemark ist dieS Verfahren bereits im großen an -
gewandt worden . Die Verwertung der künstlichen Kälte ist sehr
niannigfaltig und erfährt täglich eine Bereicherung ; namentlich läßt
die flüssige Lust für die Zukunft noch großes erwarten .
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