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- „ So gehts nicht weiter ! " äußerte Carlsson , der bisher
still gewesen war .

„ Es muß gehen, " sagte Flod und stemmte die Schulter

gegen den Schlitten ? aber wir müssen auf der Möwenklippe
landen , um etwas Essen zu uns zu nehmen .

Und damit steuerte man auf die Klippe zu , die mitten in
der freien Meeresfläche lag .

Sie war indessen entfernter , als man geglaubt hatte ? und

sie änderte ihr Aussehen , je näher man ihr kam ? schließlich
aber hatte man sie auf Kabellänge vor sich.

„ Wuhne voraus ! " schrie Norman , der Ausguck hatte ?
'

? ,nach links halten ! "
Die Schlittenkufen machten eine Schwenkung nach links .

Immer weiter nach links ? schließlich hatte man die Klippe
umgangen . Infolge der letzten Sonnenwärme oder der

warmen Grundströmung hatte die Klippe sich selber abge -
schnitten und schien von keiner Seite zu erreichen zu sein ,
wenigstens nicht auf Schlittenkufen .

Die Dämmerung fiel , guter Rat war teuer ? Flod , der
den Befehl über alle Manöver übernommen hatte , entwarf
sofort einen Angriffsplan ? das Boot sollte in die Wuhne ge -
schoben werden , und im selben Augenblick sollten sich alle
Mann hineinwerfen und an die Riemen setzen .

, Gesagt , getan .
- ! « Eins , zwei , drei ! " befahl Flod .

Das Boot schoß vor . ließ die Schlittenkufen zurück , kippte
— und der Sarg rutschte in die See .

Aus Schreck vergaßen Flod und Carlsson , die hinten
waren , ins Boot zu springen und blieben auf dem Rand des

Eises stehen , während Rundqvist und Norman sich retteten .
Der Sarg war schlecht gefügt , füllte sich mit Wasser und

sank , ehe jemand sowett zur Besinnung kam , um an etwas

anderes als sich selber zu denken .

»Jetzt gehen wir sogleich nach der Pfarre ! " befahl Flod ,
der heute mehr handelte als überlegte .

Carlsson machte Einwendungen ? aber auf Gustavs
Frage , ob er lieber die ganze Nacht hier stehen wolle , konnte

er nichts erwidern , zumal er sah , daß keine Aussicht war , den

Sarg zu heben .
Rundqvist und Norman arbeiteten sich inzwischen ans

Land und schrien den Kameraden zu . nachzukommen . Flod
aber antwortete nur , indem er mit der Hand Adieu winkte

und nach Süden zeigte , wo die Pfarre lag .
Eine lange Weile wanderten Carlsson und Flod still

dahin ? Gustav voran mit dem Eispickel , um zu prüfen , ob

das Eis hielt ? Carlsson hinterdrein , den Rockkragen in die

Höhe geschlagen . Ihm war schauerlich zumute , da seine Frau
ein so schnelles und klägliches Ende gefunden , und die Schuld
dafür würde man sicher auf ihn schieben .

Als sie eine halbe Stunde gegangen waren , blieb Gustav
stehen , um zu verschnaufen . Dann sah er sich nach Riffen und

Ufern um , um zu bestimmen , wo er sich befand .
„ Zum Teufel , wir sind verkehrt gegangen ! " brummte er ?

. . . das war ja gar nicht die Möwenklippe : die liegt ja dort ! "

Und er zeigte nach Osten . „ Und dort haben wir die Kiefer
von Gillöga . "

Auf einer langgestreckten Insel nach der Landseite zu
stand eine einsame Kieser , die von chner abgeholzten Wald -

höhe übrig geblieben war und mit ihren beiden einzigen
Aesten einem optischen Telegraphen glich ? sie war als See -

zeichen oder Landmarke bekannt .

„ Und dort haben wir die Trälschäre . "
Er sprach zu sich selbst und schüttelte den Kopf .

. - Carlsson wurde bange , denn er war in diesem Jnselmeer
nicht zu Hause und hatte zu Gustavs Wissen unbegrenztes
Vertrauen gehabt .

Flod hatte inzwischen Besteck genommen , änderte den

Kurs und setzte sich mehr nach Süden in Bewegung .

Die Dämmerung war gekommen , aber der Schnee leuch -
tete etwas , daß sie Ämdmarke halten konnten . Sie sprachen
kein Wort , aber Carlsson hielt sich dicht hinter seinem
Führer .

Plötzlich blieb dieser stehen und lauschte . Carlssons un >

gewohntes Ohr hörte nichts , aber Gustav vernahm ein

schwaches Rauschen von der Ostseite , wo eine Wolkenwand

dichter und schwärzer als der Nebelschleier , der den Gesichts «
kreis verhüllte , aufgestiegen war .

Sie standen eine Weile still , bis Carlsson ein schwaches
Brausen und Rauschen hören kennte , das sich näherte .

„ Was ist das ? " fragte er und trat dichter an Gustav
heran .

„ Das ist die See ! " antwortete der . „ In einer halben
Stunde ist der Ostwind hier mit einem Schneesturm , und

Wenns schlimm kommt , bricht das Eis auf . Dann weiß der

Teufel , was aus uns wird . Nur schleunigst weiter ! "
Er fing an zu laufen ? Carlsson hinter ihm drein ? der

Schnee wirbelte ihnen um die Füße und das Brausen schien
ihnen zu folgen .

„Jetzt ist es aus mit uns ! " schrie Gustav und blieb stehen ,
auf ein Licht zeigend , das in Südost hinter einer Kobbe blitzte .
„ Der Leuchtturm brennt ! Die See geht offen ! "

Carlsson verstand die Gefahr nicht , aber er sah ein , daß
es schlimm stand , wenn Gustav zitterte .

Jetzt hatte der Ostwind sie gefaßt ? aus der Entfernung
eines Steinwurfs konnten sie die Schneewand kommen sehen ,
wie einen dunklen Schirm ? und gleich darauf waren sie von

Schnee umgeben , der dicht , dicht fiel , und schwarz wie Ruß
war . Es wurde ganz dunkel um sie und das Licht des Leucht -
turms , das noch einen Augenblick bleich und undeutlich wie

eine Nebensonne ihnen den Weg gezeigt hatte , erlosch
schließlich .

Gustav lief in starkem Trab weiter . Carlsson folgte , so

gut er konnte ? aber er war ziemlich fett und konnte nicht
gleichen Schritt halten , kam außer Atem ? bat Gustav , lang »
samer zu lausen ? der aber hatte keine Lust , sich zu opfern ,
sondern lief , lief ums Leben . Carlsson packte ihn am Rock »

schoß , bettelte und flehte , er möge ihm nicht fortlaufen : der »

sprach Gold und grüne Wälder , beschwor ihn bei seiner Selig »
keit und Pein , aber nichts half .

„ Jeder für sich und Gott für uns alle ! " antwortete

Gustav und bat Carlsson , sich einige Schritte von ihm ent -

fernt zu halten , sonst könne das Eis brechen .
Das schien es auch zu tun . denn hinter ihnen krachte es

immer mehr und mehr . Was schlimmer war , das Brausen

näherte sich jetzt so deutlich , daß man hörte , wie die Wellen

gegen Riffe und Eisrand schlugen : auch waren die Möwen

erwacht und schrien nach unerwarteter Beute .

Carlsson keuchte und schnaubte ? der Abstand zwischen
ihm und Gustav vergrößerte sich ? schließlich befand er sich
allein in der Finsternis . Da blieb er stehen , suchte nach den

Spuren , fand keine ? rief , aber bekam keine Antwort . Das

war die Einsamkeit , die Finsternis , die Kälte , das Wasser ,
das den Tod brachte .

Von Furcht aufgejagt , setzte er sich noch einmal in Be -

wegung ? lief so , daß die Schneeflocken zuriickblieben , obwohl
sie dieselbe Richtung wie er hatten ? dann rief er wieder .

„ Dem Wind folgen , dann kommt er westlich ans Land ! "

hörte er eine fliehende Stimme aus der Finsternis ? dann

ward es wieder still .
Bald aber hatte Carlsson keine Kräfte mehr , um laufen

zu können . Mutlos verlangsamte er seinen Lauf , ging
Schritt vor Schritt , ohne Widerstand leisten zu können , wäh »
rend er die See hinter sich kommen hörte , brausend , prustend .
ächzend , als sei sie eigens auf nächtlichen Raubzug aus »

gezogen .

Pastor Nordström hatte sich um acht Uhr ins Bett gelegt ,
um seine Zeitung zu lesen ? dann war er in einen schweren
Schlaf gesunken . Aber gegen elf Uhr fühlte er den Ellbogen
seiner Alten in der Seite und hörte sie rufen . ,

„ Erich ! Erich ! " hörte er im Schlaf .
„ Was ist denn ? Kannst Du nicht ruhig sein ! " knurrte er

halbwach .



— 618 -

„ Ruhig ? Bin ich etwa nicht ruhig ! "
Langatmige Erklärungen fürchtend , beeilte sich der Pastor

zu beteuern , er sei von ihrer Ruhe überzeugt , machte mit

einem Streichhölzchen Feuer und fragte , was los sei .
„ Es ruft jemand im Garten ! Hörst Du nicht ? "
Der Pastor lauschte und sehte die Brille auf , um besser

hören zu können .

„ Ja , wahrhaftig ! Wer kann das sein ? "
„ Geh doch und sieh nach ! " antwortete seine Frau und

gab dem Alten einen neuen Stoß .
Der Pastor zog Unterhosen und Pelz an , schob die Füße

in seine Ueberschuhe , nahm die Flinte von der Wand und

setzte ein Zündhütchen darauf , schüttelte das Zündpulver
hinein und ging hinaus .

„ Wer da ? " rief er .

„ Flod ! " antwortete eine dumpfe Stimme hinter der

Fliederhecke .
„ Was ist denn los , daß Du so spät kommst ? Liegt die

Alto in den letzten Zügen ? "
„ Noch schlimmer ! " klang Gustavs mitgenommene

Stimme . „ Wir haben sie verloren . "

„ Verloren ? "
„ Ja , auf der See haben wir sie verloren . "

„ Aber komm doch in aller Welt herein und steh nicht da
in der Kälte . "

Gustav sah beim Lichtschein wie ein ausgeblasenes Ei

aus , da er den ganzen Tag weder gegessen noch getrunken ,
und außerdem wie ein Hund mit dem Ostwind hatte um die

Wette laufen müssen .
Nachdem er dem Pastor in einem Atem den ganzen Ver -

lauf erzählt hatte , ging er zu seiner Alten hinein ; nach einem
kleinen Sturm von einigen Minuten erhielt er den Schlüssel

zu einem gewissen Schrank in der Küche , in die er den Schiff -
brüchigen führte .

( Schluß folgt . ) ,

V] fcttcbcn .
( Nachdruck verboien . )

Erzählung von Guy de Maupassant .

Deutsch von E. W.

Plötzlich erschien am Ende der Straße der Offizier . Gegen
den Schnee , der den Horizont begrenzte , hob sich seine lange Gestalt
ab wie eine Wespe in Umform . Er ging mit gespreizten Knien , in
jener den Militärs eigentümlichen Bewegung , um sich die sorg -
fältig gewichsten Stiefel nicht zu beschmutzen .

Er verbeugte sich beim Vorübergehen vor den Damen , und
bkickte die Männer verächtlich an , die übrigens Würde genug hatten ,
nicht zu grüßen , wenn auch Loiseau Miene machte , den Hut zu
ziehen .

Fettchen war bis in�die Ohren errötet , und die drei verheirate -
ten Frauen empfanden eine große Erniedrigung , daß sie der Soldat
in der Begleitung dieses Frauenzimmers traf , das er so burschikos
behandelt hatte .

Tann sprachen sie von ihm, , von seiner Figur und seinem Gc -
ficht . Frau Carre - Lamadon . die viele Offiziere gekannt hatte und
sie als Kenner beurteilte , fand ihn gar nicht übel ; sie bedauerte
sogar , daß er kein Franzose sei ; er hätte einen ganz hübschen
Husaren abgegeben , nach dem sicher alle Frauen verrückt gewesen
wären .

Zu Hause wußten sie nichts anzufangen . Sie stritten bissig
sogar über gleiugültige Dinge . Das Nachtessen verlief schweigend
urü > schnell ; und alle gingen zu Bett , um ourch den Schlaf die Zeit
zu töten .

Am nächsten Morgen kamen sie mit müdem Gesicht in ver -
zwcifelter Stimmung herunter . Die Frauen sprachen kaum mit
Fettckjcn .

Eine Glocke läutete zu einer Taufe . Das dicke Mädchen hatte
bei Bauersleuten in Avetot ein Kind . Sie sah es nur einmal im
Jahr und dachte nie daran ; aber der Gedanke , daß ein Kind getauft
wurde , erweckte in ihrem Herzen eine plötzliche heftige Zärtlichkeit
für ihr eigenes , und sie wollte durchaus an der Feier teilnehmen .

Sowie sie fort war , blickte sich alles an ; man rückte die Stühle
zusammen , denn man fühlte klar , daß man schließlich zu irgendeiner
Entscheidung kommen mußte . Loiseau hatte eine Erleuchtung : er
wollte dem Offizier vorschlagen , Fetichen allein zurückzuhalten und
die anderen abreisen zu lassen .

Herr Follcnvie übernahm auch diesen Auftrag , aber er kam
alsbald zurück . Der Deutsche , ein Kenner der Natur des Menschen ,
hatte ihn vor die Tür gesetzt . Er erklärte , sie sämtlich zurückbehalten
zu wollen , bis sein Verlangen befriedigt sei .

Da brach in Frau Loiseau das Temperament der Gasse hervor :
vWir werden doch hier nicht an Altersschwäche sterben ! Es ist doch

das Geschäft von solchem Luder , das mit allen Männern zu machen ,
sie hat also gar nicht das Recht , mit einem eine Ausnahme zu
machen . Ich bitte Sie , das hat alles genommen , was es in Rouen
gefunden hat , sogar Kutscher ! Jawohl , gnädige Frau , der Kutscher
der Präsektur ! Ich weiß es am besten , er kauft seinen Wein bei
uns . Und heute , wo sie uns aus einer Verlegenheit helfen soll ,
spielt sie die Spröde — diese Rotznase ! . . . Ich finde , daß dieser
Offizier sich höchst anständig benimmt . Er leidet vielleicht schon
lange Not , und wir waren drei hier , die er sicherlich vorgezogen hätte .
Aber nein , er begnügt sich mit der Allerweltsdirne . Er respektiert
die verheirateten Frauen . Bitte , er ist der Herr . Er hätte nur
sagen dürfen : „ Ich will " , und er konnte uns gewaltsam mit seinen
Soldaten nehmen . "

Die beiden Frauen durchlief es etwas . Die Augen der hübschen
Frau Earre - Lamadon funkelten und sie wurde ein wenig blaß , als
wenn sie sich schon vom Offtzier gewaltsam genommen fühlte .

Die Männer , die unter sich sprachen , kamen hinzu . Der rasende
Loiseau wollte „diese Elende " an Händen und Füßen gebunden
dem Feinde ausliefern . Der Graf jedoch , der aus der Zucht von
drei Botschoftcr - Gcnerationen stammte und eine jDiplomaten - Natur
hatte , war für ein geschicktes Vorgehen : „ Man müßte sie gewinnen " .
sagte er .

Sie konspirierten .
Die Frauen rückten zusammen . Man tuschelte , jeder gab seine

Meinung zur allgemeinen Debatte , die übrigens durchaus anständig
war . Insbesondere fanden die Damen die zartesten Wendungen
und reizendsten Feinheiten im Ausdruck , um die schlüpfrigsten
Dinge zu sagen . Ein Fremder hätte nichts begriffen , so sorgsam
wendeten sie die Schutzvorrichtungen der Sprache an . �

Aber der
dünne Fetzen Schamgefühl , der jede gebildete Frau verhüllt , bedeckt

freilich nur die Haut . Sie schwelgten in diesem lüsternen Aden -

teuer , und hatten im Grunde ihr tolles Vergnügen . Ganz in ihrem
Element , wühlten sie in der Liebe mit der Lust eines leckeren Kochs ,
der einem anderen die Speise bereitet .

Unwillkürlich wurden sie wieder heiter . Die Geschichte wurde

am Ende drollig . Der Graf fand ein paar etwas gewagte Scherze ,
die aber so nett gewendet waren , daß sie zum Lachen zwangen .
Loiseau hinwieder riß einige derbere Zoten , ohne jemanden zu
verletzen ; und der Gedanke , den seine Frau so nackt ausgesprochen

hatte , beherrschte alle : „ Wenns schon das Geschäft von dem Frauen -

zimmcr ist , warum verweigert sies dem eher als einem anderen ? "

Die hübsche Frau Carre - Lamadon dachte vielleicht sogar an ihrer
Stelle würde sie den weniger zurückweisen als einen anderen . >

Die Blockade wurde von langer Hand vorbereitet , wie bei einer

belagerten Festung . Die Rollen , die jeder zu spielen hatte , wurden

verteilt , die Berechnungen , auf die man sich stützen sollte , die Bc »

wegungen , die auszuführen wären , wurden bestimmt . Der An »

griffsplan wurde festgelegt , die Kriegslisten , die Uebcrfälle , um

diese lebendige Zitadelle zu zwingen , den Feind in ihrem Schöße

aufzunehmen .
Cornudet indes blieb beiseite , und mischte sich gar nicht ,n

diese Sache .
Die Gemüter wären so erregt und gespannt , daß niemand

Fettchen kommen hörte . Der Graf flüsterte leise : Est ! Alle

Augen blickten auf . Da war sie . Man schwieg jäh und eine ge -

wisse Verlegenheit hinderte sie anfänglich zu reden . Die Gväfin ,
die in den Zweideutigkeiten der Gesellschaft gewandter war , fragte
sie : „ War die Taufe lustig ? "

DaS dicke Mädchen erzählte , noch bewegt , alle Einzelheiten ,
von den Menschen , ihrem Benehmen , sogar wie die Kirche aus -

sah . Sie fügte hinzu : „ Es tut so gut , manchmal zu beten . "

Bis zum Essen beschränkte� sich die Damen darauf , lieben ? »

würdig zu sein , um das Vertrauen und die Nachgiebigkeit gegen
ihre Ratschläge zu steigern -

Bei der Tafel begannen sie sofort Fühlung zu nehmen . An »

fangs war es eine unbestimmte Unterhaltung über die Aufopfe »
rung . Beispiele aus dem Altertum wurden angeführt : Judith
und Holofernes , Lucretia mit Sextus , Cleopatra , die durch ihr
Schlafzimmer alle feindlichen Feldherren gehen ließ und sie dort

zu Sklavendienstcn erniedrigte . Dann entspann sich eine phan -
tastische Geschichte , wie sie aus der Vorstellung dieser unwissenden
Millionäre erzeugt wurde , von den römischen Bürgerinnen , die

nach Capua gingen , um Hannibal nebst seinen Offizieren und
der . Phalanx in ihren Armen einzuschläfern . Alle Frauen wurden

genannt , die Eroberer hemmten , indem sie aus ihrem Körper ein

Schlachtfeld schufen , ein Machtmittel , eine Waffe ; durch ihre Helden »
haften Zärtlichkeiten widerwärtige oder verhaßte Menschen be »

siegten und ihre Keuschheit der Rache und der Aufopferung weihten .

In verhüllten Wendungen sprach man sogar von jener Eng .
länderin aus hervorragender Familie , die sich eine furchtbare
ansteckende Krankheit verschaffte , um sie auf Bonaparte zu über »

tragen , der nur durch ein Wunder , durch eine plötzliche Schwäche »
im Augenblick der verhängnisvollen Schäferstunde gerettet wurde .

Das alles wurde in anständiger und maßvoller Form erzählt .
und zuweilen brach eine bewußte Begeisterung hervor , geeignet
Nachciferung zu wecken .

Schließlich hätte man glauben müssen , daß die einzige Aufgabe
der Frau hienieden ein unablässiges Opfer ihrer Persönlichkeit ,
eine unaufhörliche Hingabe an die Lüste der Soldateska sei .

Die zwei Schwestern schienen nichts zu hören , tief in Gedanken

versunken . Fettchen sagte nichts .



Den ganzen Nachmittag über ließ man sie nachdenken . Wer

statt sie „ gnädige Frau " zu nennen , wie bisher , sagte man zu
ihr einfach „ Fräulein " : ohne recht zu wisien , warum ; als ob man

sie um eine Stufe in der Achtung , die sie erklommen hatte , herab -
setzen , sie ihre schmähliche Lage fühlen lassen wollte .

Als die Suppe gereicht wurde , erschien Herr Follenvie und

wiederholte die Frage von gestern : „ Der preußische Offizier läßt
Fräulein Elisabeth Rousset fragen , ob sie ihre Meinung noch nicht
geändert hat . "

Fettchen antwortete trocken : „ Nein . '

. ( Fortsetzung folgt . ) '

( Nachdruck verdolen . Z

Verregnete Sommer .
Don Dr . Richard Hennig - Berlin .

Mit waS für Hoffnungen ging man nach dem langen Winter
und dem sehr unfreundlichen und rauhen Frühjahr in den Sommer
1909 hinein , mit welcher Freude begrüßte man die ersten sommerlich
heißen Tage um Ende Mai und Anfang Juni I Und dann ? Wohin
man auch hörte herrschte Heulen und Zähneklappern . Schlimme
Nachrichten und einmütige Klagen ertönten von der See und vom
Gebirge , von allen Seiten über die unfreundliche , kalte und regnerische
Witterung , die wieder einmal mit merkwürdiger Pünktlichkeit genau
am ersten Ferientage der norddeutschen Schulen , am 8. Juli , ein -

setzte . Die Meldungen über unaufhörliche , langanhaltende Regengüsse ,
über Hochwaffer in den verschiedensten Gegenden Deutschlands , über
auffallend und andauernd kaltes Wetter , ja , sogar über unzeitgemäße

Schneefälle ( in den höhergelegenen Sommerfrischen der Schweiz und

Tirols ) häuften sich dann bis zu dem vor kurzem eingetretenen

Wetterumschlag in einer geradezu bedenklichen Weise .
Wir sind ja fteilich seit längerer Zeit mit erfreulichen , warmen ,

nicht zu naffen und nicht zu trockenen , nicht zu heißen und nicht zu
kalten Sommern keineswegs verwöhnt worden . Seit dem Beginn
des 20 . Jahrhunderts haben wir in Mitteleuropa eigentlich erst
einen einzigen , wirklich «schönen " Sommer gehabt , den des Jahres
tllOl . Die anderen Jahre find zum überiviegenden Teil verregnet ,
entweder ganz ( 1992 , 1903 , 1907 ) oder doch gerade in der Haupt -
reisezeit ( 1908 , 1908 , 1998 ) , und das einzig übrig bleibende Jahr .
1994 , verfiel in ? gegenteilige Extrem und brachte eine ganz außer »
gewöhnliche Dürre und zeitweise eine sengende Hitze , die zwar be -

kanntlich für den deutschen Weinbau höchst förderlich war , im übrigen
aber vielfach als eine schwere wirtschaftliche Kalamität empfunden
und auch von den Sommerreisenden keineswegs sehr freudig begrüßt
wurde .

Welche ? find nun die Ursachen dieser auffälligen Häufung un °

günstiger Sommer in neuerer Zeit ? — Diese naheliegende Frage
ist leider nur schwer oder gar nicht zu beantworten . Bei näherer
Betrachtung zeigt es sich nämlich , daß die Menge der sommer -
lichen Niederschläge — von einigen Jahren abgesehen , wo sie
wenigstens in einem großen Teil von Deutschland abnorm war ( 1992 ,
1907 ) — meist nicht erheblich über das normale Maß hinausgegangen
ist und daß eher die Häufigkeit der einzelnen Regenfälle in
den naffen Sommern abnorm war . Damit stimmt die alte Er -

fahrung überein , daß in Deutschland nicht selten ein „ verregneter
Sommer " eine geringere Niederschlagsmenge liefert als ein „schöner
Sommer " , weil in dem letzteren in der Regel die Gewiter häufiger
sind , von denen zuweilen ein einziges in wenigen Stunden mehr
Wasser liefert , als eine sogenannte Negenperiode in ebenso viel
Wochen . WaS wir in den „ verregneten Sommern " als unangenehm
empfinden , ist eben nicht so sehr die Menge der Niederschläge als

ihre häufige oder gar regelmäßige Wiederkehr , in Verbindung
mit der fast stets recht kühlen Temperatur , die durch die zahlreichen
Regenfälle herbeigeführt wird . Auch im gegenwärtigen Sommer ist
die Menge des gefallenen Niederschlages nicht gar so erheblich und
hält sich in normalen Grenzen ( in Berlin und in einigen Orten ist
sie sogar unternormal I) ; nur an einigen Plätzen und an einzelnen
Tagen waren große Negenhöhen zu verzeichnen ; im übrigen aber
wird der ungünstige Eindruck in erster Lüne wieder durch die große
Regenhäufigkeit und die starke Bewölkung bestimmt .

Solche „ verregneten Sommer " , die zahlreiche , aber nur selten

ergiebige Niederschläge und gleichzeitig unangenehm niedrige
Temperaturen zu bringen pflegen , stehen in Mitteleuropa auSnahms -
los unter dem Regiment westlicher Winde . Die Windfahne schwankt
zwar allenfalls zwischen Südwest und Nordwest auf und ab . aber
über diese Richtungen hinaus dreht sie sich oft wochenlang gar nicht
oder nur vorübergehend für ein paar Stunden . Ein barometrisches
Hochdruckgebiet lagert dauernd über dem südwestlichen , allen -

falls auch westlichen Europa , und über Nordeuropa und
dem nördlichen Mitteleuropa wandern unausgesetzt Luftdruck¬
depressionen vom Ozean her in west - östlicher Richtung vorwärts und

bringen den südlich von ihnen gelegenen Gebieten Regenfälle , zu -
weilen auch heftige Winde , und wenig sommerliche Temperaturen .
Seit Wochen war dieser Wettcrthpus vorherrschend und nur für

wenige Tage trat von Zeit zu Zeit eine nicht erhebliche Aendernng
«in . Genau dieselbe , eben beschriebene Wetterlage ( zweifellos die

« mi häufigsten in Europa vorkommende und gleichzeitig die

am meisten durch Beständigkeit ausgezeichnete ) , die uns unser im «
angenehmstes und kühlstes Sommerwetter beschert , verursacht
übrigens in der kalten Jahreszeit die für Mitteleuropa so ungemeui
charakteristtschen , oft Wochen hindurch anhaltenden Perioden besonder ?
milden und warmen , feuchten Winterwetters . Sie bedingt also im
Soinmer feuchtes und kühles , im Winter feuchtes und mildes Wetter ,
und diese ihre Eigentümlichkeit ist es nicht zum wenigsten , die
Europas Klima so ungemein günstig erscheinen läßt , da sie uns
im Winter vor arktischen Temperaturen , im Sommer vor regel -
mäßig wiederkehrender Dürre bewahrt , Ivie sie in anderen Land »
strichen oft außerordentlich lästig empfunden und verderblich zu wirken
pflegen .

Die Tatsache , daß die oftmalige Wiederkehr der geschilderten
Luftdruckverteilung allgemein klimatisch ein großer Segen sür Mittel »
europa ist und vom volkswirtschaftlichen Standpunkte ans mit großer
Freude begrüßt werden mutz , kann freilich nicht darüber hinweg -
trösten , daß dieselbe Wetterlage den Sommerreisenden zur Der -
zweiflung zu bringen vermag , ivenn sie längere Zeit anhält , und
nicht nur den Sommerreisenden , sondern nicht eben selten
auch den Landwirt , für den eine langanhaltende Epoche nasser
Witterung zu gewissen Zeiten ebenso verderblich wirken kann , wie
eine längere Dürreperiode . So weit ist es in diesem Jahre
ja bisher noch nicht gekommen ; die häufigen und vielfach ergiebigen
Regenfälle , wie sie besonders in der ersten Julihälste auftraten ,
mußten dem Landmann sogar recht willkommen sein , da das vorauf »
gegangene Frühjahr und der Frühsommer , trotz ihrem vorwiegend
rauhen und nnfrenndlichen Charakter , ein nicht unbedeutendes
Manko an Niederschlägen aufznweisen hatten . Freilich floß
alsdann das Himmelsnaß an manchen Orten im Gebirge gleich der »

artig in Strömen herab , daß nicht unbedeutende Hochwasser hier und
da zu melden waren . Insbesondere in der Rheingegend , in Ober »
bayern und Tirol sowie in den stets von sommerlichen lieber »

schwemmungen mit besonderer Vorliebe heimgesuchten schlesischen
Gebirgen schwollen die Flüsse und Bäche durch tagelange Gußregen
zu beträchtlichen Höhen an , doch auch andere Gebirge in Mittel -
deutschland , speziell in ihren der Windrichtung zumeist ausgesetzten
westlichen und südwestlichen Teilen , sowie außerdem weite Gebiete
der deutschen Tiefebene im Nordwesten hatten an einigen Tagen
ungewöhnlich starke und anhaltende Regenfälle zu der »

zeichnen . Erhebliche Schäden durch Hochwasser waren jedoch
erfreulicherweise nicht zu verzeichnen . Viel verderblicher als die
nicht übermäßige Menge der Niederschläge war jedenfalls ihre
Häufigkeit und ihre fast tägliche Wiederholung . Dadurch hat bereits
die Heuernte einen bedeutenden Schaden erlitten , und für die
Getreideernte waren bisher die Aussichten gleichfalls wenig günstig . Sehr
geringe Hoffnungen muß man auch auf den 1909 er Wein setzen .
für dessen Güte das anhaltende , traurige Regenwetter wie Gift
gewirkt haben muß , so daß eS voraussichtlich einen sauren und un »

ergiebigen Jahrgang geben wird , wie in den Jahren 1879 , 1888 ,
1898 unseligen Angedenkens .

Gar mancher Sommergast und Vergnügungsreisende , der in diesem
Monat Juli seine Ferien in freier Natur verleben wollte , ist , voll

Mißmut über den unerträglichen Regenreichtum der letzten Wochen ,
der in den Bergen wie an der See gleich unangenehm fühlbar war .
schon vorzeitig wieder in seine Heimat zurückgekehrt , weil er die

Hoffnung verloren hatte , daß die seit Wochen unausgesetzt wehenden
Westwinde in diesem Sommer noch einmal ihre feuchte Herr »
schaft an eine andere Windrichtung abgeben würden . Zu
derartigem Pessimismus liegt jedoch keine Veranlassung vor .
Sind doch die Fälle nicht eben selten , daß auf einen total ver -

regnenden Sommerbeginn ein sehr schöner Spätsommer oder auch
Herbst folgt . Es sei nur erinnert an die beiden schlimmsten ver -

regneten Sommer neuerer Zeit , 1898 und 1997 . Im erstgenannten
Jahre war der Juli in bezug auf Regenhäufigkeit und Kühle
noch ungleich trostloser geartet als die jüngsten Wochen deS

Juli , und dennoch folgte ein ungemein warmer , schöner und
trockener August - und Septembermonat ; 1997 hingegen dauerte das

unausgesetzt regnerische und kalte Wetter sogar bis in die ersten
Tage des September . Zur Entschädigung brachte dann dasselbe
Jahr emen beispiellos warmen , schönen und langdancrnden Nach -
sommer und Herbst , der bis in den Anfang November hinein währte .
So pflegen sich gerade in der Witterung gern die extremen Gegen -
sätze auszugleichen und im Durchschnitt normale Verhältnisse nach
Möglichkeit wieder herzustellen , und die Periode schönen und warmen
Wetters , die inzwischen eingesetzt hat , berechttgt ja noch zu den besten
Hoffnungen .

kleines feuilleton .
Sonnenblumen . Um die Häuschen der Bahnwärter und dir

Laubenkolonisten ist ein mannshohes Kraut emporgeschossen , daS

sie oft wie ein Wäldchen umhüllt . Die großen , gelben Blüten »

scheiden drängen sich weithin den Blicken auf . man müßte denn

gerade die Pflanzen zwischen sich und der Sonne haben . Denn
die Sonnenblume folgt dem Laufe der Sonne in ausgezeichneter
Weise , und ihr Name ist so volkstümlich , als ob wir es mit einen »

einheimischen Gewächs zu tun hätten . Doch ist ihre Heimat in

Südamerika , und vor ein paar Jahrhunderten kannte niemand



Sal stattliche Gewächs bei uns . Unter unseren einheimischen ein »

jährigen Gewächsen ist keines , das sich in der Größe , im raschen
Wachstum und in der Massigkeit der EntWickelung auch nur ent -

fernt mit der Sonnenblume messen könnte , wie denn ihre Blüten -

ffcheiben jede heimatliche Blume auch der Größe nach in den

Schatten stellen . Freilich stellen diese Scheiben einen Kunstgriff
der Ratur dar . wie er bei allen Vertretern der sogenannten
,,5törbcheriblüter " zu beobachten ist . bei unserer Pflanze aber be -

sonders deutlich hervortritt . Was uns als eine Blume erscheint ,
besteht in Wirklichkeit aus ein - bis zweitausend und mehr kleinen ,
braunen Blütchen , die dicht zusammengedrängt auf einem gemein -
samen Vlütenboden sitzen und von gelben Strahlenblüten derart

eingefaßt werden , daß der Eindruck einer einzigen Riesenblüte
entsteht . Macht man einen Schnitt quer durch die Blüte und ent -

fernt man einige der kleinen Blüten , so sieht man . ' daß der ge -
meinsame Blütenboden mit zahlreichen bienenwabenartigen Ver -

tiefungen versehen ist . in denen die Blüten stecken . Die Vereint -

gung zahlreicher kleiner Blumen zu einem großen Ganzen , das

weithin anziehend auf die Insekten wirkt , ohne deren Mithilfe die

Pflanze keine reifen Samen hervorbringen könnte , stellt eine sehr
hohe Stufe der Entwickelung im Pflanzenreiche dar , und die
Sonnenblume kann sich daher auch in dieser Hinsicht sehen lassen .

j Abgesehen von ihrer dekorativen , wenn auch etwas haus -
backeneu Wirkung kann man ihr auch einen praktischen Nutzen zu -
sprechen . Für die Bienen ist sie eine beliebte Honigpflanze , und
iie Samen ljaben unter den Hühnern , Spatzen und Kindern be -

geisterte Freunde . Wenn sie enthülst und gepreßt werden , so liefern
sie eine beträchtliche Menge eines fetten Oeles , und zu diesem
Zwecke wird die Sonnenblume auch z. B. in Rußland und Ungarn
angebaut . Da sie auf nassem Boden gut gedeiht , wird sie in
Ländern mit sumpfigem Boden , die unker Wechselficber zu leiden

haben , auch zur Verbesserung der suichzfigen Gelände �gepflanzt .
Sie stammt , wie gesagt , aus Südamerika , aber heute möchten wir
die Sonnenblume , die ein recht volkstümlich gewordenes Gewächs
geworden ist , in der heimischen Flora nicht mehr missen .

Kunst .

Franz Diederich , Meisterbilder » Vergleich -
Mappen . sRatschläge , die vom Kunstwart herausgegebenen
„ Meisterbilder fürs deutsche Haus " anzusehen . ) — Während es uns

noch vor einigen fahren an gutem , billigem und künstlerisch ein -

tvandfreiem Wandschmuck sast völlig fehlte und allerhand wertloser

Plunder sich an den Zimmerwänden auch der besser fituierten Volks -

schichten breitnmchen durste , ist neuerdings dank der verbesserten Techniken
der Reproduktionskunst eine solche Uebersülle von Kunstblättern aus den
Markt gebracht worden , daß es nicht mehr leicht ist , sich unter dem

Dargebotenen zurecht zu finden . Wer eine gute Bildreproduktion

zum Wandschmuck erwerben oder sich eine Sammlung von Blättern

anlegen will , kommt nicht selten in Verlegenheit . Freilich , wer viele

Lwnstwerke gesehen hat und in der Ztunstgeschichte Bescheid weiß , dem

genügt
ein Bildverzeichnis , das einfach Namen an Namen reiht . Aber

ei der großen Masse derer , denen die Namen dcS Katalogs bloß
Namen ohne Begriff sind , wird meistens der Zufall darüber

entscheiden , ob der Käufer gerade das trifft , was für
ihn persönlich das geeignete istz Denn darauf kommt es an : er
soll nicht nur ein gutes Bild kaufen , sondern ein gutes Bild , das

gerade seinen individuellen Neigungen und Wünschen und gerade
feinen seelischen Fähigkeiten so entspricht , daß er sich ihm anfS
innigste anschließen kann . Die vom Kunstwart herausgegebenen
„ Meisterbilder fürs deutsche HauS " bieten ein durchweg einwandfreies
und wertvolles Material , aber ihr Verzeichnis , das die Bilder in der

Reihenfolge des Erscheinens nennt , kann demmKunstdingen Unerfahrenen
keinerlei Fingerzeige bei einer etwaigen Auswahl bieten . Es bedarf not -
»v endig einer Ergänzung durch eine zusammenfassende Gruppierung
der Kunstwerke . Einen Versuch dieser Art hat Franz Diederich
in seiner kleinen Schrift tKunstwart - Verlag Georg
D. W. Callwey , München IllvS ) untern ornmen . Er stellt
aus dem Borrat der Meisterbilber eine Liste von Gruppen zu¬
sammen . Dafür boten sich ihm verschiedene Wege . Er konnte die
Schöpfungen der einzelne » Schulen . Nationen , Zeitalter , Stilepochen
zusammenstellen . Er konnte aber auch ohne Rücksicht auf die Meister und
Sie EntstehungSzetten , lediglich nach dem . was die Bilder ausdrücken
und darstellen , die Gruppen ordnen . Diesen letzten Weg hat Diederich
eingeschlagen und , wie mir scheint , mit Recht . Denn es kommt bei
der Erziehung zum Kunstgenießen weniger auf die Bermittelung
kunstwissenschastlicher Kenntniffe als darauf an , ein unbefangenes ,
«nvglichst intimes und tiefeS persönliches Eindringen in die Kunst -
werke anzubahnen . Diederich ordnet nicht nach dem äußeren , sondern
nach dem , wie er sagt , „seelischen " Inhalt der Bilder und

stellt 130 Gruppen auf : zum Beispiel „ Menschliche Größe " , „Leicht -
sinn " , „ Güte " , „ Spötteln " . „ Liebe " . „ Mutter und Kind " , „ Familie " ,
„ Frauenschönheit " , „ Der Tod " , „ Tanz " , „ Menschenmenge " , „ Raum -
tiefe " , „HauSzierrat " , „ Musik " , „ Jahreszeiten " . „ Tageszeiten " usw .
Die Handhabung der Liste verursacht keine Schwierigkeit . Die
24 . Gruppe „ Der ringende Geist " , enthält z. B. die Nummern 3.
69 , 119 , 141 , 144 . Das nach der Reihenfolge geordnete Verzeichnis
der Meisterbilder erklärt uns die Zahlen . Nämlich : 3. Dürer ,
„ Melancholie " , 63 . Rembrandt , „Faust " , 119 . Raffaek , „ Papst
Julius II . " usw . Jedes einzelne Blatt kann natürlich , je

nach dem Gesichtspunkt , unter dem es betrachtet wird ,
bald dieser , bald jener Gruppe angehören . — Mit diesem
Verzeichnis in Händen wird jeder Käufer wissen , was er wählen soll .
Wer ein Bild für seine Zimmerwand sucht , wird das gerade für
seirn Neigung Geeignete leichter finden können , und wer ein Bild
verschenken will , kann die Eigenart dessen , der mit dem Geschenk
erfteut werden soll , bequemer als bisher berücksichtigen . Aber nicht
nur beim Ankauf , sondern auch beim Genießen des bereits er -
wordenen Materials wird die Diederichsche Gruppenliste gute Dienste
leisten . Wer sich aus dem Borrat der Meisterbilder eine Sammlung
von Blättern angelegt hat , dem ist mit der Liste
ein Wegweiser gegeben , wie er seine Schätze in Wechsel -
voller und sinnreicher Weise für sich fruchtbar machen
kann . Er kann sich nach den verschiedensten Gesichtspunkten
immer neue Vergleichsmappen zusammenstellen und durch den Ver -
gleich die einzelnen Kunstwerke von immer neuen Seiten her be -
leuchten . Wie sehr diese intensive Beschäftigung mit den vor -
trefflichen Reprodultionsblättern des Kunstwerks den Genuß erhöhen
uud das Verständnis vertiefen muß , ist klar . Wir wünschen der
Diederichschen Schrift , die für den billigen Preis von 6v Pf . zu
haben ist , die weiteste Verbreitung in unserem Leserkreise und hoffen ,
daß aus dem hier eingeschlagenen Wege recht bald weitere Ver -
suche mit anderen volkstümlichen Reproduktionssammlungen folgen
werden . J . S.

Aus dem Tierreiche .

Die Tiersammlungen der deutschen Süd »
Polarexpedition . Die Veröffentlichungen der deutschen Süd -
Polarexpedition legen , je weiter sie fortschreiten , ein immer stärkeres
Zeugnis für den Gelehrtenfleiß ab , der in dieser Unternehmung
selbst und ebenso in der Verarbeitung ihrer Ergebnisse sich betätigte .
15 mächtige Bände sind schon jetzt in Ausficht gestellt worden und
teils vollständig , teils in einzelnen Heften erschienen , und es steht
zu erwarten , daß der überraschend reiche Gewinn namentlich an
zoologischem Material eine noch weitere Ausdehnung des Ursprung »
lichcn Bearbeitungsplanes notwendig machen wird . Bei den biolo -

gischen Arbeiten ist noch ganz besonders hervorzuheben , daß die

Leitung der Expeditton sich nicht zu sehr durch nationale Rücksichten ,
die bei der Erfüllung großer und vielseitiger wissenschaftlicher Auf -
gaben leicht zu einer Beeinträchtigung des Erfolges führen , hak
einschränken lassen . Für die Bearbeitung der zoologischen Samm »
langen ist der Gesichtspunkt maßgebend gewesen , für die einzelnen
Gebiete die hervorragendsten Sachkenner zu gewinnen , gleichviel .
welcher Nation sie angehören . Die heutige Verzweigung der großen
Forschungsgebiete bringt es mit sich , daß fast jede Tiergruppe ihre
Spezialforscher befitzt , oft auch nur einen einzigen . Infolgedessen
sind an den zoologischen Veröffentlichungen der deutschen Südpolar -
expeditton nicht nur deutsche , sondern auch auswärtige Gelehrte be -

teiligt . Das ganze Material wurde in fast 70 Gruppen ein¬

geteilt und an mehr als 50 Gelehrte vergeben , darunter solche aus

Oesterreich , Frankreich , England , Dänemark , Schweden , Norwegen
und Rußland . Die ersten beiden Bände der Zoologie enthalten
bereits die Beschreibung von 710 Tierarten , von denen nicht
weniger als 274 für die Wissenschaft neu sind . DaS ist ein Er¬

gebnis , das sogar den Sammlern selbst überraschend gewesen ist .
und vielleicht hat noch niemals eine Forschungsreise , die sich
immerhin auf einem beschränkten und dazu noch klimatisch un -

günstig gelegenen Gebiet betätigt hat , ein so reiches und wichtiges
Material heimgebracht . Der Leiter des zoologischen Teiles , Pro -

fessor Vanhoeffen , hat in dem Vorwort zn einem der abgeschlossenen
Bände einige Mitteilungen über die Aeußarlichkeiten der Sammel¬

tätigkeit auf der Reise gemacht . Diese begann gleich nach der

Ueberschreitung deS Aequators , weil eS darauf ankam , den Einfluß
des Südpolargebietes auf die Tierwelt in der Tiefsee festzustellen .
Darüber wurden selbstverständlich die Beobachtungen der Tiere

an der Oberfläche nicht vernachlässigt . Die Fänge wurden ebenso -

wohl bei Tag wie bei Nacht ausgeführt und besondere Aufmerk -
samkeit der übrigens sehr erheblichen Verschleppung der Tiere durch
das Expeditionsschiff gewidmet . An der Station selbst wurden

dann alle bisherigen und neu hinzukommenden Fänge ' gesichtet , die

Tiere geborgen und konserviert , was zuweilen außerordentliche

Schwierigkeiten machte . Die Summe der Arbeit wird vielleicht mn

besten durch die Tatsache veranschaulicht , daß zum Konservieren

nicht weniger als 2600 Liter Alkohol neben 40 Litern Formol ge -
braucht wurden . > _

'

Die einzelnen Arbeiten umfassen zum Teil nur klein ? Tier -

grnppen , aber sie find messt von einer weittragenden Bedeutung
für den Fortschritt der Gesamtwissenschaft und gleichzeitig für die

Erdgeschichte , indem sie über das neue Material hinausgehen und

auf Grund feiner Verarbeitung einmal systematische Schlüsse und

ferner Folgerungen auf die geogravhische Verbreitung der be -

treffenden Tiere und endlich Aufschlüsse für die Frage der che -

maligen Verteilung von Land und Meer auf der südlichen Halb -
kugel beibringen . Ein weiteres überaus wichtiges Problem , das
im Zusammenhang damit in vielen der Abhandlungen erörtert

wird , bezieht sich auf die Frage der Unterschiede zwischen der Tier -
welt im nördlichen und im südlichen Polargebiet und der Ver -

Mischung beider Lebetvlten über den Acquator hinweg . So treten

auch in den Spezialarüeiten überall große Gesichtspunkte in den

Schlußfolgerungen hervor . —
'

- »
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