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Bilder aus Kaserne und Lazarett .

Von Karl Fischer .

„ Auf einen dieser Pfähle exerzierte ich schnurstracks zu .
Ich stieß mit meiner ganzen Kraft an ihn an — er mußte wohl
am Fuße etwas zerfault gewesen sein — und er fiel um . Der
Lärm der zerschellenden Glaslaterne weckte mich auf — und
vis ob sich meine bis dahin unterdrückte Verzweiflung offen -
barte — rannte ich zum nächsten Pfahl , warf ihn genau so
um wie den ersten und so weiter mit den letzten zweien . —

Der ganze Hof war in Aufregung und in plötzlicher Ver -

wirrung . Alles Exerzieren hörte auf . — Ich sah noch , was

ich angerichtet hatte , und ohne etwas zu überdenken — stürzte
ich die große steinerne Treppe hinauf — die Tür meiner

Zelle stand offen — ich flog hinein und warf mich , wie ich war ,
auf mein Bett . Ich blieb liegen mit dem festen Entschlüsse ,
nicht wieder aufzustehen , mochte da kommen was da wollte .
— Natürlich dauerte es keine drei Minuten , so waren auch die

mir nachgefolgten Unteroffiziere mit dem Hauptmann da .

Sie sahen mich liegen und wagten mit gezogenem Seiten -

gewehr langsam näher zu kommen . Der Hauptmann rief sie

zurück , zwinkerte ihnen mit den Augen zu und machte An -

deutungen wie : der ist verrückt I — laßt ihn liegen . Ich hatte
die Zeichen des Hauptmanns bemerkt . In dem Momente

fiel mir ein : Halt , du stellst dich geisteskrank ! Seit dieser

Zeit gelte ich für verrückt . Nach etwa einer Stunde wurde

wieder die Zellentür geöffnet . Ein ganzes Aufgebot war dazu
kommandiert worden , mir die Zwangsjacke anzuziehen . Man

brachte mich dann hierher , und nun warte ich der Dinge , die

da kommen werden . "

„ Du hoffst bestimmt , als dienstuntauglich entlassen zu
werden ? " fragte Volter nach einer langen Pause .

„ Ich glaube bestimmt . Was wollen sie mit mir auch

anfangen ? Schicken sie mich wieder auf Festung , mache ich
dieselbe Komödie . Das steht bei mir fest . In der Front

halten sie mich ganz gewiß für zu gefährlich . Das Jahr
werden sie mir schon schenken müssen . Es bleibt nur noch die

Arbeiterabteilung . Da werde ich schon Mittel und Wege
finden , mich für dort unmöglich zu machen . Es dauert noch

einige Wochen , bis meine Strafzeit zu Ende ist . Bis dahin
werde ich mich noch im Lazarett herumdrücken müssen oder

ich werde einem Zivilgesängnis oder einem Krankenhaus

überwiesen . Uebrigens — was liegt mir daran , wo ich noch

hinkomme . Nur nicht in die Festung zurück oder in die

Kaserne . An meinem Leben liegt mir fast nichts mehr . "

Aus Polowskys letzten Worten klang seine ganze Welt -

Verachtung . Müde und niedergeschlagen blickte er vor sich hin .

„ Aber ich bite Dich, " sagte Volter mit weichem Ton ,

„ warum schon die Flinte ins Korn werfen ? Denke , wenn

alles vorüber ist , es war eine schlimme Krankheit , die Du

durchmachen mußtest , und beginne von neuem ! Wer weiß

viel von Dir ? Nach Deinen Militärpapieren wird in Deinem

Beruf nicht viel gefragt . "

„ Du hast gut reden ! In der Wirklichkeit sieht das doch
etwas anders aus . Nein , nein , diese Zukunftsträume schlage
ich mir aus dem Kopf . Dafür denke ich an etwas anderes . "

„ An was denn ? "

„ Zufrieden mit meinem Dasein kann ich dann vielleicht
erst wieder werden , wenn ich weiß , daß diese erbärmlichen

Schufte , denen ich das alles verdanke , ihre verdiente Strafe

erhalten haben . "
„ Aber um Himmels willen , was willst Du denn tun ? "

rief Volter .

„ Erst muß mein kleiner Korporal im Festungsgefängnis
dran glauben . Ich laure ihm aus , und wenn ich Monate hiee

mich durchbetteln müßte . Daß ich diesen Hund halbtot schlage ,
ist gewiß . "

Sein Gesicht hatte sich bei diesen erregt� gesprochenen
Worten gerötet und seine rechte Hand hatte sich zur Jaust
geballt .

Volter erschrak über diesen neuen leidenschaftlichen AuZ -

bruch . Er bezwang sich und fragte ruhigen Tones :

„ Was hast Du davon ? "

„ Was ich davon habe ? Ich würde zeitlebens sein Gesicht
vor mir haben , wie es mich schabenfroh angrinst . Ich will es
einmal sehen , wenn ihm vor Entsetzen die Augen übergehen !
Dann ist mir wohl . Mag ich dafür auch einige Zeit ins Ge -

fängnis gehen — in Zivilgefängnissen ist es schon zu ertragen .
— Dann habe ich noch eine alte Schuld abzutragen an meinen

ehemaligen Korporalschaftsfllhrer vor fünf Jahren . Der
wird vielleicht jetzt schon Feldwebel sein und mich vergessen
haben . Meine Faust wird mich wieder bei ihm in Erinnerung
bringen ! — Ich bin es meinem Gewissen schuldig , daß ich
diesen Peinigern auf meine Art danke . Habe ich das erreicht ,
kann meinetwegen ein neues Leben für mich beginnen . Vor -

her nicht ! — Der Gedanke würde mir keinen Augenblick Ruhe
lassen , daß zwei Menschen existieren , ohne für das Verbrechen
bestraft zu sein , das sie an mir begangen haben . Das Ver -

brechen war nicht nur roh und brutal , sondern auch feig und

niederträchtig ! Denn sie quälten ein wehrloses Opfer , das

sich nicht verteidigen konnte . Meine Verteidigung kommt jetzt
hintennach . Dir erscheint das wunderlich , was ? — Du kennst
nicht die Eide , die man sich selbst apferlegt . Erst schwur ich
nur Rache in der ersten Verzweiflung . In den langen bitteren

Jahren des Höllendaseins auf Festung wurde der Eid zu
meinem Evangelium ! Mit dem Bewußtsein , daß der Tag
der Abrechnung kommen werde , stand ich des Morgens aus
und legte mich miide gehetzt des Abends nieder . Von Tag zu
Tag . von Woche zu Woche wurde der Entschluß fester . Die

einzige Freude meiner Haft war die , wenn ich an meine

Rache dachte . Eine Erholung war für mich das Phantasiebild ,
das mir die Szene der Vergeltung vorspiegelte — viel schöner ,
als es in Wirklichkeit sein wird . Nein , nein , laß das ! Ver -

suche mich nicht davon abzubringen . Volter . Dieser Vorsatz
ist vollständig mit mir schon verwachsen . "

Volter hatte der leidenschaftlichen Erzählung sinnend zu -
gehört . Wie er mit ihm fühlte . Wie lebendig erschien ihm
doch das alles , das ganze Elend . Die beredte Zunge Polowskys
hatte seine Grundsätze auf einen Moment ins Wanken ge -
bracht . Es wollte sich in ihm auch ein Bedürfnis nach
Wiedervergeltung regen , das er aber sofort im Keim unter -
drückte . Einen Blick des tiefsten Bedauerns und Verstehens
lvarf er auf den Gefangenen .

„ Ich verstehe und begreife Deinen Zustand und Deine

Absicht vollkomnien . Ich kann mich ganz gut in Deine Lage
versetzen . Ich bedaure bloß Dich ! Du tust mir leid in tiefster
Seele . Glaube mir — ich habe schon so viel einstecken müssen ,
ohne an Wiedervergeltung zu denken . Man muß die nötige
Festigkeit des Charakters besitzen . Vielleicht ändern sich Deine

Ansichten noch . "
„ Nie, " rief Polowsky .
„ Das wollen wir nicht hoffen, " entgegnete Volter ruhig .

„ Tu hast lange keine Menschen gesehen . Sechs Jahre Sol -
datenröcke um sich zu haben , ist etwas Furchtbares für unser -
einen . Werde erst frei ! Sollst sehen . Polowsky , dann kommst
Du auf andere Gedanken und läßt die dumme Geschichte
fahren . Dem einzelnen Menschen lege ich weniger Schuld bei .
Das System ist das verderbliche , der Zwang , dieses wehrlose
Prctsgegebensein ! Die Dir das taten , hatten zu viel Gewalt

in Händen . Und die mißbrauchten sie . Es gibt noch viele

solcher und wird auch in Zukunft noch viele geben . "

„ Ja , ja ! Aber meine Rache laß ich nicht , nie ! Ich muß

sie alle drankriegen , diese Hunde , diese Elenden ! Dann werden
wir schon weiter sehen . — Es tut mir unbeschreiblich wohl ,
einer mitfühlenden Seele mein Herz auszuschütten , aber da -

gegen darsit Du mir nichts reden . "

„ Hast Du keine Furcht , verraten zu werden ? "

„ Nein . Wenn Bornemann — oder wenn Du dreist dem

Arzt melden würdest . Du hättest mich beobachtet und wärst

zur Ueberzeugung gekommen , daß ich nicht krank wäre , würde

man Dir doch gar nicht glauben ! — Ich weiß . Ihr tut es

nicht . — Wenn Ihr es tätet , bliebe meine Behandlung die¬

selbe . Nein , ich habe Dir hauptsächlich erzählt , um vor Teilten

Augen so zu erscheinen , wie ich wirklich bin .

lstortsetzung folgt . )

*
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ScbUlcr in Vergangenheit
und Gegenwart .

Heute bor anderthalb Hundert Jahren trat Schiller ins Leben
ein . Viel des Tröstlichen oder Ermutigenden bot jene Epoche des
patriarchalischen ÄbsolutismuS wahrlich nicht . Aber der junge Dichter
raffle die in Frankreich entzündete Fackel der Aufklärung auf , um
fie kühn der groben Revolution voraufzuschwingen und mit feurigem
Ungestüm ins eigene Volk zu tragen . Es mufzte in diesem Manne
eine unbegrenzte Liebe , ein titanischer Glaube wohnen , um dem
versklavten Geiste seiner kleinbürgerlichen Umwelt die Tore des
Universums zu entriegeln . Ihm blutete das Herz . das für
die ganze Menschheit schlug , beim Anblick der erbärmlichen
Zustände in deutschen Landen . Den Zusammenbruch von
1806 noch zu erfahren , verhinderte ihn ein srühzeitiaer Tod .
Ob Schiller , wäre er am Leben geblieben , 1813 als TyrthäuS
patriotische Kriegs - und Siegeslieder angestimmt haben würde , wie
unbefleckte Literaturprofessoren angenommen haben — nun , solche
Hypothesen fallen in ihr Nichts zurück . Sein Patriotismus war
Weltbürgertum , obwohl seine anfängliche Sympathie für die fran -
zösische Revolution sich anscheinend ins Gegenreil gekehrt hatte , wo -
für ja die Stelle in der „ Glocke " bezeichnend ist . Daß Schiller
deswegen aber die Ideale seiner Sturm - und Drangperiode ver -
leugnet haben sollte , dah er den Kampf gegen die Despotie in jeder
Form und Gestalt aufgegeben hätte , blotz weil er , ans dem Zcnith
seines Künstlertums angelangt , das Endziel aller Menschheits -
befreiung in der Kunst erblickte , diesem Irrtum konnten doch nur
kurzsichtige Philister verfallen .

Ein noch gröberer Irrtum war es , SSiller wegen verschiedener
Sentenzen in seinen Dranien zu einem nation alpatrio - -
tischen Dichter zu stempeln . Dieser Irrtum entstand durch
sälschlisches Herausgreifen von Zitaten . Der schärfste Mibbrauch
damit wurde wohl 1850 anläblich der ZentenargeburtstagSfeier ge -
trieben . Man schwärmte damals für ein „ geeinigtes Paterland " .
Und da das deutsche Bürgertum , will es mit Worten viel , in
Taten nichts erreichen , eines Symbols , eines PaladiumS bedurfte ,
um alles Sehnen und Drängen aus bedrückender Eltge auf einen
Punkt zu vereinen , so erwählte es Schiller zum Heerrufer und
Nationalheiligcn . Das hatte sein Gmes , aber auch seine Schatten -
feiten . Der Vorteil bestand darin , daß von allen Seiten
auf deS Dichters grobes Vermächtnis — seine Schriften —

sowie nicht minder auf seine vorbildliche Persönlichkeit hin -
gewiesen wurde . Gelehrte und Schriftsteller von Ruf und Ansehen
übernahmen die Dolmetscher - Rolle . Schillervereine traten überall ,
selbst im Auslande ms Leben . Die Frauen und Jungfrauen des
Bürgertums wurden zur Sammlung einer „ Nationalspende " , der
noch gegenwärtig bestehenden „Schillerstistung " angehalten , einer

Gründung , die Jakob Grimm bei ihrer Geburt allzu schroff „ eine
Armenanstalt für mittelmäbige Schriftsteller , für Dichterlinge , denen
von aller Poesie abzuraten besser wäre , als fie noch aufzumuntern " ,
genannt hat . Viel löblicher und nützlicher wäre , meinte Grimm
weiter , für dies Geld , statt es „ in den allverschlingenden , immer

hungrigen Artneusäckcl " zu legen , an verschiedenen Orten von
Künstlers Hand geschaffene Bildsäulen Schillers aufzurichten ,
die dann , »cinenr dauernden Frcudenfeucr gleich , leuchten
im Lande " . Als ein weit größeres Denkmal erachtete
er allerdings eine kritische und zugleich billige Ausgabe
seiner Werke . Und hier stehen wir an einem Punkte , von
dem ans die damalige Schillerfeier nur mehr wie eine Farce er -
scheinen muß .

Rudolf Gottschall hatte in gewissem Sinne recht , wenn er
in oll den Festtaumcl , in dem Schiller als Herold und Hort der
Freiheit , als Liebling des deutschen Volke « usw . gepriesen wurde ,
seine Brandrede gegen die „ Abkehr von Schiller " , gegen „ eine ge -
Wiste Verödung des inneren LebenS " schleuderte , „ für welche die
Schillerschen „ Ideale " nicht viel mehr sind als die abgeblaßten
Tapetenbilder eines FestsaalcS , der nur für besondere Feierlichkeiten
geöffnet wird " . Schiller war bis dato nur der Dichter für die „ Ge -
bildeten " gewesen . Aber wie sah es bei ihnen ans ? Nicht um ein
Haar bester als heute . „ Es gibt große Kreiie der Gebildeten , denen
die Dichtung " — Goethe und Schiller eingeschlosten — „ ebenso fern
liegt , wie etwa die Musik der Sphären ; für andere wieder ist sie
eine Sache der Schulbildung und der Mode geworden — wo
aber wird sie anerkannt alS eine Macht , welche das Leben
erfüllt und gestaltet ? " Für solche Mißstände macht Gottschall den
auf Gelderwerb gerichteten Sinn , die witzhaschcnd « kritische
Nüchternheit , das selbstgefällige Spiel der Geister , die sich vor jeder
Größe geniert fühlen , die notdürftige Einschränkung der Empfindung
ans den Hausbedarf verantwortlich . Und bann malt er sich ans ,
welcher Enipfang dem Dichter , wenn er unter die Festfeiernden träte ,
von den Kathedcrästhetikern wie der Tageskritik , dem Theater wie
der Zensur bereitet werden würde . Den Lyriker Schiller würde
man als „ Rhetoriker " ablehnen ; den Dramatiker Schiller
würden die meisten Bühnen , voran die höfischen , auf denen er
ohnedies auch noch bis in unsere Tage hinein nicht viel mehr ist als
ein „ Mädchen aus der Fremde " , ihre Pforten verschließen .

Wie aber von der Schillerfeicr als einem „ SiegcSfeste des
Geistes " , so war damals das eigentliche Volk mehrenteils auch vom

kostspieligen Erwerb der Schillerschen Werke ausgeschlossen geblieben .
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Der Cottasche Verlag besaß das alleinige Monopol der buchhandlsrischen
Ausbeutung . Die ursprüngliche Schutzfrist war auf Betreiben Cottas und
der Slbillerschen Erben durch einen auf alle vor dem S. November 1837
verstorbenen Autoren ausgedehnten Bundesbeschluß bis 1867 verlängert
worden .

1850 lag also noch der Gedanke an eine billige Volksausgabe
von Schillers Werken in weiter Ferne . Der Cottasche Verlag , der
Millionen an Schiller verdient hatte , wollte nicht die geringsten
Opfer für die Hundertjahrfeier bringen . Er lehnte eS sogar ab , den
Abdruck der keine 500 Verse starken „ Glocke " in einer besonderen
Schillerfest - Ausgabe freizugeben , in einem Augenblick , da ein über -
reich erhöhter Absatz einzelner wie der Gesanilwerke nicht bloß zn
erwarten stand , sondern tatsächlich herbeigeführt wurde . , . So
sah eS 1859 um die Schillerfeier aus I

Wie steht ' s nun heute ?
Seit das moderne Drama alle Bühnen beherrschte , ver -

schwand Schiller in der Rumpelkammer , um mit anderen Klassikern
dann wieder „ zum neuen Leben " erweckt zu werden . Gleichwohl
würde man in der Annahme sehr irren , daß dieser Umschwung auch
einer Bekennerschast zu Schillers Geist und Sweben gleich zu
erachten wäre . Mit Nichten . Die Bourgeoisie hat sich nur mehr
und mehr vom Realismus abgewendet , weil er ihr die sozialen
Wehen und Kämpfe unserer Zeit wie in einem Spiegel vor
Augen rückt .

Es ist wahr : heute werden unzählige Hekatomben an Schiller -
reden und Schillerartileln , an Bierrommersen und Apotheosen ge -
opfert werden — aber alles wird nur wieder eine abgedroschene
Phrase sein . Schiller wird jetzt wieder für alle schönen Dinge , als
da sind : Gott , König . Vaterland und Geldsacksmoral herhalten
niüsten . ohne daß die Festredner sich die Frage vorlegten : wer denn
eigentlich Schiller sei und in welcher Beziehung er zur Gegen -
wart stehe .

Wie stellte sich der Dichter zu Freiheit und Kultur im
Staate ? Wer repräsentiert darin die höchste Gewalt ? Welches soll
das Ziel des Staates sein ? Was ist Vaterlandsliebe ?
Geben wir Schiller selbst das Wort .

„ Freiheit und K u l t u r " , so unzertrennlich beide in ihrer
höchsten Fülle miteinander vrreinigt find und nur durch diese Ver -
einigung zu ihrer höchsten Fülle gelangen , so schwer find fie in ihrem
Werden zu verbinden . Ruhe ist die Bedingung der Kultur , aber
nichts ist der Freiheit gefährlicher als Ruhe . Alle verfeinerten
Nationen des Altertums haben die VllUe ihrer Kultur mit ihrer
Freiheit erkauft , weil sie ihre Ruhe von der
Unterdrückung erhielten . Und eben darum gereichte
ihre Kultur ihnen zun , Verderben , weil fie aus dem Ver -
derben entstanden war . Sollte den , neuen Meuschengeschlecht
dieses Opfer erspart werden , d. i. sollten Freiheit und Kultur bei
ihm sich vereinigen , so müßte eS seine Ruhe auf einem ganz anderen
Wege als dein Despotismus empfangen . Kein anderer Weg war
aber möglich als die Gesetze , und diese kann der noch freie Mensch
nur sich selber geben . "

„ Was die Untertanen erblicher Monarchien zuletzt ganz ver -
gesten " , ist , „ daß es ( das Volk ) selbst die Quelle der höchsten Gewalt ,
daß der Fürst nur das Geschöpf der Nation ist ". . Der Staat
selbst ist niemals Ziveck , er ist nur wichtig als eine Bedingung ,
unier welcher der Zweck der Menschheit erfüllt werden kann ,
und dieser Zweck der Menschheit ist kein anderer als Ausbildung
aller Kräfte des Menschen , Fortschreitung .
Hindert eine Staatsverfassung , daß alle Kräfte , die im Menschen
liegen , sich entwickeln ; hindert sie die Fortschreitung de «
Geistes , so ist sie v c r w er f l ich und sch ä d li ch. . . . Ihre
Dauerhaftigkeit selbst gereicht ihr alsdann vielmehr zum Vor »
wurf als zum Ruhme — sie ist dann nur ein verlängertes
U e b e l ; je länger sie Bestand hat , um so s ch ä d I i ch e r ist sie . "

An gleicher Stelle — in seiner Abhandlung über die Gesetz -
gebung deS Lykurgus und Solan in Sparta — spricht sich Schiller
auch in nicht mis�uverstebendcr Weise über den Unwert einer von
oben herab gezüchteten „ Vaterlandsliebe " aus . „ Eine einzige Tugend
war es , die in Sparta mit Hintenansetzung aller anderen geübt
wurde : Vaterlandsliebe . Diesem künstlichen Triebe
wurden die natürlichsten schönsten Gefühle der Menschheit zum Opfer
gebracht . Aus Unkosten aller sittlichen Gcftihle wurde das politische
Verdienst " — gemeint ist das militärische — „ errungen , und die
Fähigkeit dazu ausgebildet . . . . Eilte zärtliche Mutter ist eine weit
schönere Erscheinung in der moralischen Welt , als ein herrisches
Zwiitergeschöpf , das die natürliche Empfindung verleugnet , um eine
künstliche Pflicht zu befriedigen " — womit Schillers oppositioneller
Standpunkt gegen das rohe Kriegshandwerk und gegen den Hurra »
Patriotismus in jedweder Form und Gattung besiegelt wird .

Desgleichen ist Schiller ein prinzipieller Gegner de »
T o d e S st r a f e als Sühne für ein schweres Verbrechen , so, wenn
er den „ Verbrecher aus verlorener Ehre " , in der gleichnamigen
Geschichte , am liebsten vor dem Galgen bewahrt sähe , damit jener
Zeit und Gelegenheit fände , ein achtbares Leben zu führen . Präzis
äußert sich aber der Dichter anderenorts : „ Einen Menschen auS
den Lebendigen vertilgen , weil er etwas BöseS begangen hat , heißt
ebensoviel , als ciuen Baum umhauen , weil eine seiner Früchte
faul ist ".

Doch wenn wir uns nun mit Schiller reiukünstlerischen Idealen
zuwenden — wie verhält es sich z. B. mit seinen Anforderungen
an die Schaubühne ? Die Schaubühne ist nach Schiller eine



Stätte , an der öffentlich Gerichtstag gehalten wird . Jbre
Gerichtsbarkeit fängt an , wo das Gebiet der weltlichen Gesetze auf -

hört . „ Wenn die Gerechtigkeit für Gold verbündet und im Solde
der Laster schwelgt , wenn die Frevel der Mäckligen ihrer Ohnmacht
spotten und MenschcnfurÄt den Arm der Obrigkeit bindet , über -
nimmt die Schaubühne Schwert und Wage und reibt die Laster vor
einen schrecklichen Nichterstuhl . Das ganze Reich der Geschichte ,
Vergangenheit und Zukunft stehen ihrem Wink zu Gebot . Kühne
Verbrecher , die längst schon im Staub vermodern , werden durch den
allmächtigen Ruf der Dichtkunst jetzt vorgeladen und wiederholen
zum schauervollen Unterricht der Nachwelt ein schändliches Leben . . . .
So gewist sichtbare Darstellung mächtiger wirkt als toter Buchstabe
und kalte Erzählung , so geWitz wirkt die Schaubühne tiefer
und dauernder als Moral und Gesetze . " Sie wirkt aber nicht blast
durch „ Rührung und Schrecken " , sondern auch durch „ SSerz und
Satire " . Sie „ist mehr als jede andere öffentliche Anstalt des
Staats eine Schule der praktischen Weisheit , ein Wegweiser durch
das bürgerliche Leben , ein unfehlbarer Schlüssel zu den geheimsten
Zugängen der menschlichen Seele " . Weiter „ macht uns die Schau -
bühne auf Schicksale aufmerksam und lehrt uns die graste Kunst , fie
zu ertragen " . . . fie lehrt uns auch gerechter gegen den Unglück -
lichen sein und nachsichtsvoller über ihn richten . . . Hier nur
hören die Grosten der Welt , waS sie nie oder selten hören — die

Wahrheit ; was sie nie oder selten sehen , sehen sie hier — den
Menschen . Kein geringeres Verdienst gebührt der besseren
Bühne uni die ganze Aufklärung deS Ver stände « .
Eben hier iy dieser höheren Sphäre weist der groste
Kopf , der feurige Patriot fie erst ganz zu gebrauchen . Er wirst
einen Blick durch das ganze Menschcngcichlecht . vergleicht Völker mit
Völkern , Jahrhunderte mit Jahrhunderten und findet , wie

sklavisch die graste Masse des Volkes an Ketten des Vorurteils
und der Meiming gefangen liegt , die seiner Glückseligkeit entgegen -
arbeiten . . . .

Aber noch weiter will Schiller die Wirkungen der Schaubühne
gesteckt wissen . Voir ihr herab sollen politische und gesetzgeberische
Symbole leuchten .

Kurz , die Schaubühne soll nach Schiller eine Widerspiegelung
des gesamten nationalen Lebens fein , die Verkörperung der Devise :
Alles durch das Volk , alles für das Volk . Und endlich soll sie
das Herz der Welt sein , worin sich die ganze Menschheit verbrüdert ,
mein Geschlecht wieder auflöst .

Und wenn wir nun vom Theater weg auf die S ch a n s p i e l e r
sehen — wer hat sie in Deutschland emanzipiert , wer hat sie zur
Würde der Künstlerschaft erhoben ? Schiller I Er mutzte erscheinen ,
die Schwungkraft seiner Gedankenfülle mutzte den Schauspieler aus
den Niederungen der Alltäglichkeit emporreisten . Un, dies zu
vcrstcheit , braucht man sich nur das jämmerlich « Bühnen -
repertoire jener Zeit , oder gar die erschreckend trivialeit Kunstan -
schauungen selbst berühmter Theaterleiter und Mimen vorzustellen .
Schiller hat das Theater zum Tempel gewandelt , die Bühne zu der
geweihten Stätte , die — nach seinem eigenen Ausspruch — neben
Lehrstuhl und Kanzel die Erziehung des Menschengeschlechts vollendet .
Er hat den K ü n st l e r zum priefterlichen Verkündiger deS Schönen
und Guten geweiht I Ueberall bestätigen seine Werke . waS er den
Jüngern aller Künste zuruft :

Der Menschheit Würde ist in Elire Hand gegeben l

Bewahret sie l
Sie sinkt mit Euch . Mit Euch wird sie sich heben I

Hat das Bürgertum den wahren Schiller längst bergesien , tritt
der Kapitalismus seine Ideale mit Fühen , so ist das P r o l e -
t a r i a t es , das Schiller die Treue hält und in feinem Sinne
Kunst und Kultur zu »nenschheitbcglückender Tat werden lassen will .

Wohl war Schiller ein Sohn und ei » Säuger des aufsteigenden
Bürgert » » , « . Aber er hat weiter geschaut , kühner gefordert und

mehr erhofft als seine bürgerlichen Enkel . Die ansfteigende Arbeiter -

schaft tritt sein Erbe an . soweit eS ihr ollein noch winkt .
Wie Schiller alles Tatsächliche ergriff , alle Schmerzen seines

Zeitalters durchlebte , so schafft heute die Arbeiterklaffe am groß -
arligen Werke jener Zukunft , deren rötlich erstrahlende Gipfel der
Dichter im Geiste geschaut hat . Er , deffen menschliches Sein , dessen

ganzes Dichten und Trachten auf die Tat gestellt war , er . der
„ nmer die Freiheit gesucht , der sein Tun und Denken unter die
Parole stellte :

Festen Mut in schweren Leiden ,
Hilfe , wo die Unschuld weint ,
Heiligkeit geschwornen Eiden .
Wahrheit gegen Freund und Feind ,
Männerstolz vor Königsthronen ,
Brüder , gält es Gut und Blut ,
Dem Verdienste seine Kronen ,
Untergang der Lügenbrut I

er ist würdig , das Proletariat in seinen Kämpfen und Siegen mit

seinen anfeuernden ermuligcnden Seher - Worten zu begleiten .
Ernst KreowSki .

Sdrillcr als Knrmnalprycbolodfe *
ES wird niemanden wundernehmen , wenn man in den Tagen .

wo die Aufsätze über „Schiller als . . oder „Scbiller und . . '

so ziemlich alle Seiten des menschlichen Lebens zu dem Dichter in
Beziehung setzen , Schiller als einen Anhänger fortgeschrittenster
humanitärer Tendenzen auch in der Rechtspflege anspricht . Als
Schüler der Montesquieu , Voltaire , Rousseau koimte er sich aber
nicht auf eine gefühlsmästiae , allgemeine Humanitätsidcologie be -
schränken ; er mutzte tiefer sehen , Einzelproblcme zu erforschen suchen ,
kurz , Kriminalpsychologie wenigstens als Dichter treiben . Bekannt
ist das Gedicht von der Kindesmörderin , deren Anklagen gegen die
Gesellschaft heute noch genau so aktuell find , wie leider die An -
klagen der Gesellschaft gegen die Kindesmörderinnei » .

„ Weib , wo ist mein Vater ? lallte
Seiner Unschuldstimme Donnersprach ' ;
Weib , wo ist dein Gatte ? hallte
Jeder Winkel meines Herzens nach —

Weh I umsonst wirst , Waiie , du ihn suchen ,
Der vielleicht schon andere Kinder herzt ,
Wirst der Stunde unsres Glückes fluchen .
Wenn dich einst der Name Bastard schwärzt . �

Weniger bekannt ist heute die Novelle vom „ Verbrecher
auS verlorener Ehre <Eine wahre Geschichte ) . " Sie bietet
einen typischen Fall , ein Beispiel klassischer Art sür die korrum «
piercnde Wirkung der „Slrafjustiz " . Zugleich aber in den Be -
Merklingen des Dichters manche weitblickende Erkenntnis sozialer
und psychologischer Ursachen deS Verbrechens .

Scbiller entscheidet sich zunächst in längeren Darlegungen für
die „kalte " Metbode der Geschichlschreibung . „ Zwischen der heftigen
Gemütsbewegung des handelnden Menschen und der ruhigen
Stimmung des Lesers . . . herrscht ein so widriger Kontrast " , eine
solche Lücke , dast statt deS „ heilsamen Schreckens , der die stolze Ge -
sundheit warnt " , mir ein „ Kopfschütteln der Bcftemdung " erreicht
wird . Es mutz also , um diesen Konirast aufzuheben , entweder der
Leser „ warm werden wie der Held , oder der Held wie der Leser
erkalten . " Jene Methode deS „ hinreistenden Vortrags " ist aber
„eine Usurpation deS Schrifstellers und beleidigt die republikanische
Freibett deS lesenden Publikums . " Kurz : „ Der Held mutz kalt
werden wie der Leser , oder , was hier ebenso viel sagt , wir müssen
mit ihm bekannt werden , ehe er handelt ; wir müssön ihm seine
Handlung nicht blast vollbringen , sondern auch wolle » sehen . An
seinen Gedanken liegt unS mehr als an seinen Taten , und noch
weit mehr an den Quellen dieser Gedanken als an den
Folgen jener Taten . Man hat das Erdreich des Vesuvs
untersucht , sich die Entstehung seines VrandeS zu erklären ;
warum schenkt man einer moralischen Erscheinung weniger Auf -
merisamkeit als einer physischen ? Warum achtet man nicht
in eben den , Grade aus die Beschaffenheit und

Stellung der Dinge , welche einen solchen
Menschen umgaben , bis der gesammelte Zunder
in seinem Inwendigen Feuer fing ? "

Welchen Wert wird die Einführung der Psychologie in die

Rechtspflege zum mindesten haben ?
„ Wenn ich auch keinen der Vorteile hier in Anschlag bringe , welche

die Seelenkunde aus einer solchen Behandlung der Geschichte zieht ,
so behält sie schon allein darum den Vorzug , weil fie den grausamen
Hohn und die stolze Sicherheit ausrottet , womit gemeiuiglick - die

ungeprüfte auftechtstehendc Tugend auf die gefallene herunterblickt ;
weil sie den sanfte » Gcist der Duldung verbreitet , ohne welchen
keilt Flüchlling zurückkehrt , keine Aussöhnung des Gesetzes init
seinem Beleidiger stattfindet , kein angestecktes Glied der Gesellschaft
von dem gänzlichen Brande gerettet wird . "

Soweit die theoretischen Erörterungen . Schiller leitet nun zu
seiner Erzählung über .

„ Ob der Verbrecher , von dein ich jetzt sprechen werde , auch noch
ein Recht gehabt hätte , an jenen Geist der Duldung zu appellieren ?
Ob er wirklich ohne Rettung für den Körper des Staates verloren
war ? — Ich will dem Ausspruch des Lesers nicht vorgreifen .
Unsere Gelindigkeit fruchtet ihm nichts mehr , denn er starb durch
des Henkers Hand — aber die Leichenöffnung seines Lasters unter «

richtet vielleicht die Menschheit und — cS ist möglich , auch die

Gerechtigkeit . "
Die Laufbahn des Verbrechers beginnt damit , dast er wildert .

Warum ergreift er diesen Ausweg , „ honett zu stehlen " , einen AuS -

weg . „ den Tausende vor ihm und nach ihm mit besserem Glück er -

griffen haben " ? Sein Vater ist tot ; die Gastwirtschaft , die er mit
der Muller betreibt , geht schlecht ; sein häßliches und unscheinbares

AeustercS verhindert seinen Erfolg bei einem armen Mädchen , das

er zu lieben glaubt , und das Geschenken zugänglich ist : „er wurde
Wilddieb und der Ertrag seines Raubes wanderte treulich in die

Hände seiner Geliebten " .

Ein eisersüchtiger Jägerbursche stellt ihm nach und verriet ihn .

„Nicht lange vorher war ein strenges Edikt gegen die Wildschützen
erneuert worden , welche » den Uebertretcr zum ZllchthauS verdammte . "

Freilich : „ mit Aufopferung seines ganzen kleinen Vermögens brachte
«r eS mühsam dahin , die zuerkannte Strafe durch eine Geldbuße ab -



wenden " . Aber et wird zum zweiten Male gefaxt und kommt
in » Zuchtbaus . AIS er lein Strafjabr überstunden , war . seine Leiden¬

schast durch die Emferining gewachsen und sein Trotz unter
dem Gewicht des linglückS g e st i e g e n. " Er eilt in seinen
Geburtsort : „ man flieht ihn . Die dringende Not hat endlich
seinen Hochmut gebeugt und seine Weichlichkeit überwunden — er
bietet fich den Reichen des Ortes an und will inr den Taglohn
dienen . Der Bauer zuckt über den schwachen Zärtling die Achsel ,
der derbe Knochenbau seines handfesten Milbewerbers sticht ihn bei
diesem sühllosen Gömicr aus . Er wagt seinen letzten Versuch .
E i n Amt ist noch ledig , der äußerste verlorene Posten des ehrlichen
RamenS — er meldet sich zum Hirten des Städtchens , aber
der Bauer will seine Schwein « keinem Taugenichts anvertrauen .
In allen Entwürfen getäuscht , an allen Orten zurück¬
gewiesen , wird er zum drittenmal Wilddieb . . Natürlich fällt er
dem Jägerburschen wieder in die Hände . „ Die Richter sahen in das
Buch der Gesetze , aber nicht einer in die Gemütsverfassung des

Beklagten .
" Er „ ward verurteilt , da ? Zeichen des Galgens auf den

Rücken gebrannt , drei Jahre auf der Festung zu arbeiten . -
Nun lägt Schiller den Verbrecher selber sprechen : „ Ich betrat

die Festung . . . als ein Berirner und verließ sie als ein Loltcr -
bube . Ich hatte noch etwas in der Welt gehabt , das mir leuer
war , und mein Stolz krümmte sich unter der Schande . " Folgt die
Schilderung des AusemhaltS und der Mitgefaugenen , die er zuerst
voll Entsetzen fliebt , um sich schließlich an sie zu gewöhnen : „ und
im letzten Vierteljahre hatte ich meine Lcbnneister Lbcrtroffcn " . Jetzt
kennt er nur noch die Begierde nach Freiheit und Rache . Das Werk der
. Justiz " ist vollbracht : aus dem . Jagdircvler " bar sie ein Raublier
gemacht , das vor nichts mehr zurückschreckt . „ Alle Menschen hatten
mich beleidigt , denn alle waren bester und glücklicher als ich. Ich
betrachtete mich als den Märtyrer deS natürlichen Rechts und als
ein Schlachiopfer der Gesetze . " Er wird frei , eilt in die Vaterstadt
und sieht sich von allen scheu gemieden . Niemand würdigt ihn eines
Grußes . Seine Geliebte findet er wieder als — Soldaten -
dirne . Er lacht sie verächtlich aus : . Es tat mir wohl ,
daß noch ein Grschöps unter mir war im Range der
Lebendigen . " Dieser Zug beleuchtet grell die Situation .
Auch der Verworfene wird sich noch nicht klar über die Pointe
seines Lebens . Er ist vom selben Holze wie die , die ihn verdammen
und meiden . Er würde handeln wie sie und handelt wie sie gegen -
über der noch mehr verachtcleit Dirne .

«Alle Welt floh mich wie einen Giftigen , aber ich hatte
endlich verlernt , mich zu schämen . Borher hatte ich
mich dein Anblick der Menschen entzogen , weil Verachtung mir un -
erträglich war . Jetzt drang ich mich auf und ergötzte mich , sie zu
verscheuchen . Es war mir wohl , weil ich nichis mehr zu verlieren
und nichts mehr zu hüten hatte . Ich brauchte keine gute
Eigenschaft mehr , weil man keine ntehr bei mir
vermutete .

Die ganze Welt stand mir offen , ich hätte vielleicht in einer
fremden Provinz für einen ehrlichen Mann gegolten , aber ich hatte
den Mut verloren , eS auch nur zu scheinen . . . . Hätten meine
Eitelkeit und mein Stolz meine Erniedrigung erlebt , so hätte ich
mich selber entleiben muffen .

Wa » ich nunmehr eigentlich beschlosten hatte , war mir selber
noch unbekannt . Ich wollte BöjeZ tun , soviel erinnere ich mich nocki
dunkel . Ich wollte mein Schicksal verdienen . Die
Gesetze , meinte ich, wären Wohltaten für die Welt , also faßte ich
den Vorsatz , sie zu verletzen ; ehemals hatte ich aus Not -
wendigkeit und Leichtsinn gesündigt , jetzt tat ichs
auS freier Wahl z u meinem Vergnügen " .

Den weiteren Verlauf der Geschichte deS „ Verbrecher ? au ? der -
lorrner Ehre " kann jeder nachlesen . Der Wilddieb erschießt den
Jäger mid schließt sich einer Räuberbande an . die in ihm einen
Mißhandelten bcgiüßt : . Weil du ein paar Schweine geschosten
hast , die der Fürst auf tmieren Aeckern und Feldern füttert , haben
sie dich jahrelang im ZuchlbauS und auf der Festung herumgezogen ,
haben sie dich um Hauö und Wirtschast bestohten , haben sie dich zum
Bettler gemacht " . Er wird zur Geißel des Landes . Aber nach
einem Jahre faßt ihn Reue und Verzweisinng . Der Räuberhaupnnann
will sühnen und im siebenjährigen Kriege . seinem Vateriande
dielten " , er bietet sich seinem Landesvater an . Der ignoriert ihn .
Auf dem Wege zum König von Preußen liefert er sich dann selbst
in die Hände der „Gerechtigkeit " .

. . . Wer hat vor Schiller solchen Spürsinn aufgebracht , um in
die Seelen . zustände des „ Verbrechers " einzudringen ! Hier spricht
der Schiller , der den Räuber Moor zeugte ; aber ein wie viel
reiferer , wie viel ruhigerer und . gerade darum , wie viel härter an -
klagender Schiller ! Er konstruiert nicht mehr Verbrechen blutig
kolossal . Er zeigt in der satten Tugend und zahlungsfähigen Moral
das ' blutig kolossale Verbrechen der Gesellschaft . Wie weit ist hier
ein bürgerlicher Dichter vor vier Generationen seinen heutigen
Klastengenosten voraus , die eben wieder eine „ Reform " des Straf -
rechts brauen , ohne nach so phantastischen Dingen wie Seelenknnde
und Gemütszuständen , gesckioetge denn nach sozialen und wirtschaft¬
lichen Ursachen des „ Verbrechens " , die Schiller wenigstens gefühlS -
mäßig erkannte und — anklagte , viel zu fragen 1 R. Franz .

( Nachdruck verdate »!

Die prinzelTiii im Theater .

< Jm Vorzimmer der Hofloge . )
Von Alexander MoSzkowSki .

Der Theaterdirektor : Hohe Ehre — demütig erfreut ~
in Ehrfurcht ersterbend —

Der Hofmarschall : Schon gut ! Alles selbstverständlich ;
— es kommt doch nichts Unanständiges in dem Stück vor ?

Direktor : Bewahre . Exzellenz , wir geben ja heut ' de «
Wilhelm Tell , von Schiller .

Hof in arschall : Immerhin , die Prinzessin , vor der Sie zu
spielen die Hobe Gnade haben , ist jung verlobt , wir müsten da die
äußerste Rücksicht walten lasten . Sagen Sie , Herr Direktor , Wilhelm
Tell . ganz recht , koimnt da nicht eine Szene vor , wo auf offeiter
Bühne gebadet wird ?

Direktor : Ganz auSgeschkosten , Exzellenz , in meinem Theater
wird überhaupt nie gebadet , Sie meinen vielleicht den Auftritt , in
dem Baumgarten von seinem Weibe erzählt , der Burgvogt habe ihr
anbefohlen , ihm ein Bad zu rüsten . . .

Hosmarschall : Tja , tja , ans mein Gedächtnis kann ich
mich verlassen , es wird also doch gebadet ! Das muß geändert
werden .

Direktor : Um Gottes willen , Exzellenz , in zehn Minuten
soll der Borhang hochgehen !

Hof Marschall : Läßt fich alles machen . Ich Hab ' schon
einmal in fünf Minuten eilte ganze Tafelordnung geändert , das ist
dock wohl komplizierter . Und Sie haben ja mehrere Dramaturgen
im Haus . Also das Bad fällt fort , und der Burgvogt läßt sich von
der Frau ein Kaffeefrühsiück oder ein Hühnerfrikaffee rüsten . DaS
sind wir der Prinzessin schuldig . Und , hören Sie , da ist wohl noch
so eine böse Stelle , wo der Dingsda , wie heißt er doch schon , der
Melchtal , behauptet , er würde einen hoch droben von der Jungfrau
hcrunterholeit . — Sie begreifen , das ist höchst unpaffend , das darf
er nicht sagen , setzen Sie doch statt der Jungfrau den EHimboraffo . . .

Direktor : Das ist doch unmöglich , die Geschichte spielt doch
in der Schweiz !

H o f - n a r s ch a l l : Na ja , Schweiz , das ist überhaupt so eine
Sache I Diese Schweizer führen Redensarten , da könne » einem er¬
wachsenen Manne die Haare zu Berge stehen , geschweige denn einer
jungen Prinzessin . Ich besinne mich ganz genau , daß da einer in
dem Stück sagt : Schwört nicht zu Oesterreich , wenn ihr ' S könnt
vermeiden ; und die Prinzessin fährt morgen nach Wien I Streichen
Sie das also ganz heraus , das ist das Einfachste . Und die Ge -
schichte mit dem Hut muß auch geändert werden .

Direktor : Aber , weshalb denn , Exzellenz ?
Hof Marschall : Ganz unter uns , Herr Direktor : die Hof -

dame der Prinzessin ist ein bißchen sehr groß und schlank , und
gerade heut hat sie einen etwa ? merkwürdigen Hut ouf l Wenn die
nun auf der Bühne den Hut auf der Stange anöden . Sie be -
greifen , da könnten fich indiskrete Blicke nach der Hofloge ver «
irren , also bitte , lassen Sie die Szene fort , sicher ist sicher ; und
die bekannten unflätigen Worte , wo der Mann das Fenster zu -
schmeißt . . .

Direktor : Aber das kommt ja im Götz von Berlichingen
vor , nicht im Wilhelm Tell !

Hof mar schall : Ich meine ja - anch nur die Gesinnung , die
ist identisch , da kann ich mich auf mein Gedächtnis Verlasien . Also
kein Widerstand gegen die ReichSordnung , das ist nichts für die
Ohren einer jungen Prinzessin .

Direktor : Ja , was soll denn da auS der Nütli - Szene
werden ?

Hofmarschall : Da ? ist überhaupt eine fatale Angelegen -
heit , daß die Leute da nächtlich auf den Bergen herumbummeln und
sich nicht um ihr Hauswesen kümmern . Wissen Sie , Herr Direktor .
die Rütliszene könnten Sie am besten in die gute Stube bei Tell
verlegen , und die biederen Schweizer könnten da über den Winter -
spart sprechen , dalür schwärmt die Prinzessin überhaupt so sehr , und
was ich hauptsächlich bemerken wollte , geschoffe » darf in dem Stück
auch nicht werden , die Prinzessin ist so nervös . . . .

Direktor : Aber Exzellenz , mit der Armbrust I da ? knallt doch
nicht l

Hof Marschall : Knallen oder nicht , daS ist ganz egal . eS ist
aufregend , besonders wenn ein Vorgesetzter alS Zielscheibe dient . Die
Prinzessin ist Chef cincS Regiments und in dieser Hinsicht besonders
empfindlich .

Direktor : Bedenken doch Exzellenz , ein Tell ohne Armbrust
ist tutdenkbar I

Hof in arschall : Gut , ich will Ihnen die Konzession machen ,
laffeit Sie ihm die Armbrust , aber ersetzen Sie den Gcßler durch
einen GcntSbock . Sie sparen da außerdem viel Zeit , und daS ist
notwendig , da die Prinzessin gern bis zum Schluß deS Schauspiels
bleibt und mn nenn Uhr zum Tee im Schloß erwartet wird . Also
beeilen Sie sich ein bißchen mit den paar RegieKndernngen und
lassen Sie gleich anfangen , sonst könnte die Prinzessin geruhen , un¬
ruhig zu werden .
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