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81] �Soldaten fein fchön ! "
Bilder aus Kaserne und Lazarett .

Von Karl Fischer .

Drei Tage sollte der erste Verband unberührt sitzen
bleiben .

Sonapp war am zweiten Tage zu dem Blinddarmkranken
als Wache kommandiert worden .

In der Nacht vor dem dritten Tage gab das Befinden
des Kranken zur größten Beunruhigung Anlaß . Das Fieber
war sehr hoch gestiegen und er klagte fortwährend über die
heftigsten Schmerzen . Entsetzlich stöhnte mrd jammerte er .

Der - herbeigerufene wachthabende Arzt hatte sofort zum
Chefarzt telephonieren lassen , der auch nach einer halben
Stunde im Lazarett erschien , sich den Kranken ansah und
darauf eiligst ein Telegramm an den Spezialisten aufgeben
ließ , er möge sofort kommen , der Zustand des Operierten sei
höchst bedenklich .

Mitten in der Nacht war das Personal der äußeren
Station - in voller Tätigkeit . Alles mußte wieder hergerichtet
werden zur Operation , die Instrumente schnell ausgekocht und
alles , was dazu gehörte , vorbereitet .

Keiner der Schüler war unwillig darüber , mitten in der
Nacht aus dem Schlaf aufgeweckt worden zu sein . Sie waren
alle gespannt auf den weiteren Verlauf der Operation . Dann
legten sie sich auch den Schein der Wichtigkeit bei . Sie fühlten
sich zur Operation notwendig und nützlich , und das verlieh
ihrer Tätigkeit einen gewissen Eifer .

„ Hier galt es doch etwas — vielleicht ein Menschenleben !
Das war etwas ganz anderes als in der Front das lang -
weilige Postenstehen l "

Dem Sergeant Bogdahn sahen die Schüler den unter -
brückten Aerger an über die schöne Nachtruhe , die er nun ein -

gebüßt hatte . Bornemann machte diese Wahrnehmung Spaß .
Mit großer Schadenfreude ließ er sich von seinem liebenswür -

digen Sergeanten eine Menge bekannter Namen aus dem

Tierreich an den Kopf werfen .
Der eine Gemeine läßt die Schimpfworte seiner Borge -

setzten über sich ergeben , ohne daß sie ihn tangieren . Ein
anderer wird wütend , zornig und unterdrückt seinen Ingrimm ,
indem er feine Fäuste in der Tasche ballt .

Bornemann gehörte zu denen , die sich über die Titulation

noch freuen . Ein Heidengaudium gab es für ihn , wenn er
wieder eine neue Bezeichnung seiner Individualität hörte .

Gegen vier Uhr morgens kam der Spezialist ,m Lazarett
an . Er schüttelte verständnislos seinen Kopf , wie er aus den

Gestikulationen des Patienten herausbekam , daß die rechte
Leibesseite ihn am meisten schmerzte .

Sofort mußte wieder operiert werden . Eine Chloroform -
narkose hielt der Spezialist für zu gewagt in Anbetracht des

schlimmen Zustandes des Kranken . Er entschied sich für eine

Aetherbetäubung .
Zur Operation lag seit einer Stunde alles bereit . Der

Chefarzt und die Aerzte der äußeren Station waren an -

wesend .
Eine unheimliche Stimmung herrschte im Operationssaal .

An den nervösen Bewegungen der Aerzte bemerkte Volter
die Besorgnis um den Patienten . Die Desinfektion seiner

Hände besorgte der Spezialist in aller Eile . Besorgt blickte
er bei der langsamen Betäubung des Kranken den ver -
bundenen Leib an . Ein großer gelber runder Fleck auf dem

Verbände zeugte davon , daß die Wundflüssigkeit bis zu der

äußeren Bindenschicht durchgedrungen war .

Vorsichtig wurde der Verband gelöst . Kopfschüttelnd be -

trachtete der Operateur . den bloßgelegten weißen auf -

getriebenen Leib . Kurze Zeit fühlte er leicht mit beiden

Händen darauf �herum , bis eine kleine Fläche unter der

Magengegcnd seine volle Aufmerksamkeit auf sich zog . Be -

hutsam desinfizierte er diese Stelle und begann danach mit

dem Einschnitt . Bei diesem langsamen Vordringen in den

Leib blickte er ab und zu fragend dem Betäubten ins Gesicht
und fragte den narkotisierenden Arzt leise besorgt nach dem
Stand der Atmung und des Pulsschlages .

Sobald der Spezialist mit seiner kleinen Lanzette die
innere Bauchwand durchlrennt hatte , ergoß sich im großen
Bogen ein Strahl dünnflüssigen Eiters aus der Oeffnung ,
der alle Umstehenden beschmutzte .

Vor Erschütterung standen alle wie festgebannt .
Der widerliche Geruch der Flüssigkeit verbreitete sich im

ganzen Saale .

Volter , der als steriler Mann dem Operateur am nächsten
stand , hörte die leise vom Arzt vor sich hingeflüsterten Worte :
„ Dem hilft nun - nichts mehr . "

Mit hastiger Umsicht wurde mit dünner Kochsalzlösung
die Darmhöhle ausgespült . Immer wieder fragte der
Spezialist nach Puls und Atmung . In kurzer Zeit waren die
Tampons eingelegt und der ganze Leib frisch verbunden .

Bornemann und Volter wurden befohlen , bei dem wieder
auf seiner Lagerstelle gebetteten , noch völlig Betäubten Wache
zu halten . Ein besonderes Zimmer war für den Kranken
hergerichtet worden .

Bornemann hatte während der Operation kein Worr ge »
sprachen . Und jetzt war er immer noch stumm , als ob er die
Sprache verloren hätte . In einemfort mußte er den wie
leblos auf dem Bett liegenden Kö- per betrachten .

Volter sah sinnend vor sich yin . Die Operation hatte
einen so überwältigenden Eindruck auf ihn gemacht , daß
tausend Gedanken ihm wirr durch den Kopf fuhren . Er
fühlte , daß er etwas erlebt hatte , das ihm unvergänglich im
Gedächtnis bleiben würde .

Auch einer , der dem Tode geweiht ist , dachte er sich, als
sein Blick das Lager streifte , aus dein der Gefangene lag .
Hier schweigen die militärischen Vergehen und die irdischen
Interessen vor der dunklen Allmacht des Vergehens ! Was

hattest Du Dir wohl für ein Ziel im Leben gesteckt ? Und
hattest gefehlt ? Konntest Dich vielleicht dem Ungeheuer
Disziplin nicht unterwerfen — und kamst ins Gefängnis .
Nun liegst Du hier — ein Leben , das nur noch nach Stunden
zählt . Und auch Dir die Freiheit ! Endlich erreicht ! Was

hattest Du im Festungsgefängnis empfunden ? Dachtest Du
der Deinen , die vielleicht anfingen , sich Deiner zu schämen ?
Oder glaubten sie noch an Dich und hatten Dich lieb ?

Borncmann hatte sich leise auf der anderen Seite des
Lagers auf einen Stuhl niedergelassen .

„ Glaubst Du , Volter . daß der wieder wird ? " frug er
schüchtern mit gepreßter Stimme .

„ Glaube nicht , Bornemann . "

„Schrecklich muß das sein ! "
„ Ja . ja — "

„ Weißt Du , was die Kranken auf der Nebenstube ge -
sagt haben ? "

„ Nein . "
„ Sonapp war doch vor uns bei ihm hier auf Wache . —

Und der soll auf eine Viertelstunde mal ausgetreten sein und

einen Leichtkranken zum Aufpassen zu ihm geschickt haben .
Der Leichtkranke soll gerade ins Zimmer hier getreten sein ,
als er sein Trinkwasser auf den Verband gegossen hatte . "

„ Was sagst Du ? " fragte Vclter erschreckt .
„ Seine Wunde hätte so entsevlich gebrannt , soll er dann

gesagt haben . "

„ Ist das wahr ? "
„Jedenfalls . Der Leichtkranke hat es mir gesagt . "
„ Wußte Sonapp davon ? "

„ Sicher . Er wird aber nichts gesagt haben , denn dann
wäre er doch reingefallen , wenr das die Aerzte erfahren
hätten . "

„Jetzt erkläre ich mir auch die Verwunderung des

Spezialisten , als er den Kranken wiedersah . — Durch seine
eigene Dummheit hat er sich also seine Krankheit ver¬

schlimmert . Warum hast Du aber nichts dem Arzt gemeldet ? "
„ Was sollte das doch nützen ? Geschehen war geschehen .

— Dann wußte ich ja auch nicht , ob der Leichtkranke die Wahr -
heit gesagt hatte . Und sollte ich dann den Sonapp hinein -
bringen ? Trotzdem er nicht mein Freund ist , kann ich ' s
doch nicht . "

„ Nun ja , laß es gut sein . Jetzt ist ' s nun zu spat . "
Lange Zeit saßen beide schweigend am Bett und wachten .



Jeder war mit seinen Gedanken beschäftigt . Hin und wieder

sahen sie nach des Kranken Geficht oder fühlten seinen Puls .
Volter dachte an diesem Schmerzenslager an ein anderes .

Das marternde Sitzen an dtin Krankenbette seines besten
Kameraden , dem er mit nichts helfen konnte , der in den

letzten Tagen vor seinem Tode langsam dahin schwand . SSie

qualvoll alle diese Stunden ! Mit welchem Weh im Herzen
sah er den Fre ud scheide : '

Bornemann war nicht in solche traurigen Betrachtungen
versunken . Der Anblick eines Sterbebettes poftfe nicht zu
seinem sonst harmlos - heiteren Wesen . Es war mehr Neu -

gier , mit der er den Krauken betrachtete . Er war nicht ohne

Mitgefühl , aber ein trauriges Ereignis war bei ihm bald

wieder vergessen .
„ Volter , jetzt hat er sich bewegt ! "
Aufmerksam blickten sie dem Kranken ins Gesicht .
Wie aus einem schrecklichen Traum erwacht , schlug dieser

die Augen auf . Sein Schmerz mutzte ihn aus seiner Be -

täubung geweckt haben , denn seine Züge verzogen sich zu
einem schmerzvollen Ausdruck . Leise fing er an zu wimmern .

Entsetzlich schmerzte ihn die Wunde . Bornemann und Volter

hörten seine Zähne knirschen und sahen , wie er die Lippen
zusammenpreßte und seine Augen schloß . Fest ballte er die

Hände .
Hilfsbereit waren Voller und Bornemann aufgesprungen

« nd stellten sich links und rechts vom Bett auf , gewärtig , ihn

zu halten und eine Bewegung seines Rumpfes zu verhindern .
Einige Minuten lag der Kranke mit verzogenem Geficht

und verhaltenen Schmerzen da . Langsam glätteten sich , mit

dem Schwinden des vorübergehenden Anfalls , seine Züge und

groß öffnete er die Augenlider . Wie gläsern blickten die

Augen zur Decke .

Regungslos standen die beiden Schüler lange Zeit am

Bett und beobachteten den Todkranken .

lFortsetzung folgt . )

Sin Sbrenbanäel .

Bon Dlasco Iba ö ez - Madrid

Autorisierte lkberfetzunz von Mascha Eckmann .

Als Viseniico , der Sohn der Serafina . aus Kuba zurückkehrte .
geriet die ganze Straße in Aufregung . Um ihn und seine mit
echtem Havannataoak gefüllte Zigarrentasche drängte sich die gol -
dene Jugend des Stadtviertels , stets bereit , sich Zigaretten zu
drehen und zum Dank mit erstaunlicher Gläubigkeit haarsträubende
Geschichten anzuhören .

„ In Motonza hatte ich ein Mulattcnmädcl , die wollte mich auf
der Stelle heiraten . Sie besaß Millionen , aber ich mochte sie nicht .
Hatte zu viel Heimweh nach meinem Städtchen . "

Das war nun allerdings eine derbe Lüge . Sechs Jahre lang
war er fort von Valencia , und trotz seines viel gerühmten und be -

seufzten Heimwehs behauptete er , den heimischen Dialekt ganz und

gar vcrgrffen zu haben . Er hatte seine gesunde Zunge anscheinend
in Kuba gelassen und führte nun statt ihrer ein rätselhaftes In -
strument im Munde , durch welches seine Wort : den süßlichen Klang
einer melancholischen Flöte bekam » n.

Durch feine Sprache und Erzählungen seiner geträumten
Großtaten wurde Visentico der König der Straße , das Gesprächs -
thema des Stadtviertels . Seine rot gestreifte Leinwandjacke , die

fesche Soldatenmütze , das vergoldete Bandelier , von dem der Ur -

lauberstock herabhing , die verbrannte Saut und das spitze Schnurr -
Kärtchen , alles das gewann ihm die Herzen aller jungen Leute , die
neidlos seinen Ruhm ausposaunten . Und Mutter Serafina war

stolz auf diesen Sohn , der sie „ Mama " nannte . Sie übernahm e- ' f
zur Steigerung seiner Popularität den Nachbarinnen von den
Unzen Goldes ' zu berichten , die er von drüben mitgebracht habe ,
und die guten Leute beeilten sich , der reichlich vergrößerten Summe
noch einige Nullen anzuhängen . Da war eS nicht verwunderlich ,
daß ein Mann mit so reichen Vorzügen und dem Ruf mystischer
Nbenteuer , der hübschen Bepeta >en Kopf verorehte .

Pepeta verkaufte morgens Früchte auf dem Markt . Das war
ihre einzige Beschäftigung . Den übrigen Teil des Tages »er .
brachte sie , hübsch aufgeputzt in der Tür ihres Hauses , und zankte
mit den Nachbarinnen und sorgte für die nötige Aufregung der
« traße durch zeitweilige Ausbrüche eines ungczähmten Dirnen -
temperamentes .

Man fand die stets intimer werdenden Beziehungen von Pepeta
und Visentico natürlich und gerechtfertigt . Sie waren das distin -
gniertefte Paar des Vier ' els . Außerdem munkelte man , daß schon
vor seiner Kriegsfahrt nach Kuba etwas zwischen ihnen im Gange
gewesen sei . Bedenkliches Kopfzerbrechen machte den guten Leuten
nur , was wohl Mcnut dazu sagen würde , Menut , ein schwächlicher ,
lasterhafter Bursche , der im Schlachthof Fleisch verteilte . Ein

Sckurke mit heimtückischem Blick und Locken hinter den Ohren ,
schleichend wie das böse Gewissen , von dem man erzählte , daß er
bei guten Gelegenheiten ganze Lämmer um die Ecke gebracht habe .
Sicherlich , die Pepeta war besessen „ ewescn . Wie hätte sie sonst
zwei Jahre lang die Eisersucht , die tyrannischen Forderungen
dieses kleinen Wüterichs ertragen , sie , das starke Mädel , fähig , mit
einem einzigen Schlag ihrer Hand ihm das Gesicht zu zerschlagen . —

Und jetzt würde also etwas geschehen . Na , und ob etwas ge »
schehen würde ! Das lasen die Nachbarn dem Menut an der
Stirne ab , der wie ein verlassener Hund tagsüber durch die Straße
irrte . Er verteilte nicht mehr Fleisch an die Schlächter der Stadt .
Vergaß seinen schmutzigen Karren , und . noch tierischer durch den
erlittenen Schlag , wußte er nichts Besseres zu tun . als im Cafe
Parchaburta sich zu betrinken und dann hinter Pepeta herzulaufen ,
bescheiden , feig , mit Blicken sprechend , da seine Zunge schwieg .

Das Mädel aber war unzugänglich , endgültig ernüchtert . Wo
hatte sie nur ihre Augen gehabt ? Jetzt schien es ihr unmöglich ,
daß sie jemals diesen brutalen , sihu,utzigen , trunkenen Menschen
geliebt haben sollte . Welch ein Abgrund zwischen Visentico und
ihm ! Visentico mit seiner Würde wie ein General ! Visentico ,
der so gewählt ' zu parlieren wußte , der Liedchen sang und den
„ Tango " tanzte wie ein Gott , der eine Mulattin mit vielen Mil -
lionen hätte befitzen können , wenn ihn nicht die Heimaterde so ge »
fesselt hätte ! Sie war höchst entrüstet , daß dieser Straßenjunge sich
einbildete , daß das noch bestehen könnte , was dock nur eine Laune
von ihr gewesen war , mitleidige Herablassung . Kurz , sie tat , als
höre und sähe sie nichts , und seit der Zeit gab es in der Straße
eine Seele in Röten , und das war Menut .

In den Sommernächten , wenn die Hitze die Menschen hinaus
auf die Straße trieb und sich Kreise um die kleinen Tische bil -
beten , auf denen das Abendessen verzehrt wurde , dann sah . man den
eifersüchtigen Kleinen sich schön in den Schatten drücken , geheim »
nisvoll und schicksalsschwer , wie der Verräter im Melodrama .

Welche Nächte ! Pcpetas junge Liebe hatte die Straße zum
Sckauplatz und als Publikum jene Kreise , inmitten derer das
Akkordeon tönte , und die sie als Königin feierten . An ihrer Seite
fehlte nie ihre Mutter , eine unbedeutende Alte , die den Mund nie
austat , ohne von ihrer Tochter einen Verweis zu erhalten . Die
Straße , ausgedörrt von des Tages Hitze , atmete auf in der ersten
Kühlung der Nacht . Die Laternen , deren unbewegte Gasflammen
wie mit Ocker an die Wand gemalt erschienen , ließen alles in einem
erfrischenden Halbdunkel . AuS den Haustüren leuchteten als weiße
Flecke die Hemdärmel der Leute , von den Ballonen tönte rhyth -
misch das Geriesel begossener Pflanzen . Darüber ein dunkler und
doch wie durchsichtiger Himmel , von dem « in weickes Licht herab -
floß auf die Erde , die , wie neubelebt durch den kühlfeuchten Hauch
tief aufzuatmen schien in neuem Leben .

Aus allen Türen tönte das melanckolische Akkordeon , träume -
risches Guitarrezupfen . auch tönender Chorgesang . Aus dunklen
Ecken drang von Zeit zu Zeit lauter Kampfeslärm feindlicher
Hunde , bis ein Nachbar die Streitenden durch Fußtritte verjagte .
Ueberall wurden Unmengen von Wassermelonen vertilgt , und im
milden Stumpfsinn der Verdauung verwandelten sich die Töne des
Akkordeons in Engelschöre .

In diesen Stunden allgemeiner Fröhlichkeit , inmitten der
Straße , geschmeichelt durch die Aufmerksamkeit der Nachbarn , schä -
kcrten Pepeta und ihr Urlauber . Er flüsterte ihr mit öliger
Stimme süße Dinge ins Ohr . Sie jedoch markierte in ihrer Hal »
tung Ernst und feierliche Abwehr und kniff die Lippen zusammen .
als sei sie in ihrer Keuschheit beleidigt . Es war uämlick ihre An »
ficht , daß ein Mädchen , das auf sich hielt , stets dem Bräutigam eine
ernste Miene zeigen müsse . Denn die Männer sind so eingebildet .
and wenn man sie merken läßt , daß man nicht kalt bleibt — o jek

Währenddessen saß die ame Seele in Nöten in der Tür des
kleinen Cafes , die Gurgel schier verbrannt durch den Branntwein
und das Herz verbrannt durck die Liebe , und hörte in seiner Nähe
die Witze schadenfroher Freunde und in der Ferne die Gesänge
des Kreises der Pepeta . Und der frische Wind , der die Gardine in
der Tür des Cafes leise blähte , trug getreulich alle Geräuslb « der
Straße in den dumpfen Raum , über dem ein dichter Dunst von
Gas und schlechten Spirituosen lagerte . Eben sang der Chor in
Pepetas Haus : „ Komm mit mir und fürchte dich nicht . . . " Er
glaubte die Stimme des Mädchens zu unterscheiden , kalt und schnei -
dcnd wie stets , und dann die andere , die des Kubaners , der das
„ Komm mit mir " mit so zärtlichen Tönen flötete , daß eS dem
Menut wie mit Messern die Brust durchdrang .

Heilige Mutter Maria ! Noch in dieser Nacht mußten
Flammen sprühen in der Straße ! Und er stürzte aus dem Cafe ,
unbeachtet von den übrigen Gästen , die an derartige Ausbrüche
sckvn gewöhnt waren . Jetzt war er nicht mehr die Seele in Nöten ,
jetzt ging er kalt entschlossen auf sein Ziel los , auf diesen vcr -
dämmten Kreis von Menschen , der ihn manche lange Nacht zur
Raserei gebracht hatte .

„ He , sieh da , der Kubaner , — Du Schurke ! "
Eine allgemeine Bewegung des Schreckens , de ? Staunens . Die

Drehorgel schwieg , der Chor verstummte , Pepeta hob stolz den Kopf .
Was wollte denn der Strolch ? Hier gab es doch keine Hammel zu
stehlen ? Aber seine Frechheiten sollten ihm nichts nützen ! Der
Urlauber erhob sich behäbig und zog mit einer bramarbasierenden
Geste seine Jacke herunter .



. Mir scheint , mir scheint . daZ Bürschchm möchte sich ein

Süppchen einbrocken, " sagte der Kubaner » und verlies den Kreis ,

trotz der Mahnungen der anderen .
Pepeta hatte sich derweil beruhigt . Was sollte denn wohl

passieren ? Sicherlich , der Fluh würde lein Blut zu trinken bc -
kommen . . . . Der Menut , — solch ein Schwächling , dem würde
der andere schon Mores lehren ! Weiter singen ! Man würde sich
doch nicht die Gemütlichkeit stören lassen ! Und man stimmte
zögernd und unlustig wieder den Gesang an , während man aus
den Augenwinkeln Blicke hinüberwarf , wo sich die Gegner gegen -
überstanden . Da tönte in eine Pause hinein die Stimme des

Menut , der langsam und akzentuiert dem anderen die Worte ins

Geficht warf :
„ Und Du bist doch ein Schurke , jawohl ! Ein Lump , das

bist Dul "
Alle sprangen auf die Fühe , Stühle stürzten um . das Akkor -

deon fiel in den Staub , einen leisen Jammerton ausstoßend , aber ,

so schnell man auch hinzueilte , es war zu spät . Wie wütende Wild -

katzcn waren die beiden übereinander hergefallen , schlugen sich die

Nägel ins Genick , stießen sich auf den Melonenschalen ausrutschend ,
und geiferten schmutzige Scbimpfrcden .

Plötzlich drehte der Kubaner sich im Kreis , um wie ein Sack

hinzufallen , und in diesem Augenblick vergaß er die süße Sprache
der Antillen und brüllte im Dialekt seiner Kindheit : „ Mutter . . .
Mutter , hilf ! " W4e eine in der Mitte zerschnittene Schlange wand

er sich auf deiü Pflaster und hielt sich den Leib dort , wo er das
kalte Messer des Fundes gefühlt hatte , und preßte instinktiv den

mächtigen Schnitt zusammen , aus dem sich ein Strom von Blut er -

goß . Von allen Seiten stürzten die Leute herbei , sich um den Ge -

fallcnen drängend . Die Balkons füllten sich und auf einem erschien
auch Mutter Serafina , ungekämmt , aus dem ersten Schlaf geschreckt
durch den Hilfeschrei des Sohnes . Schrcckensschreie ausstoßend ,
ohne noch die ganze Größe ihres Unglücks zu begreifen .

Pepeta wand sieb in Krämpfen in den Armen der Nachbarn .
Wie eine wütende Bestie streckte sie die gespreizten Finger nach
Menut aus und spie ihm förmlich mit kreischender , sich überschla -
gender Stimme immer wieder die Worte ins Gesicht : „ Mörder !

Feigling ! Sckiuft ! " — Ter Täter aber stand vollkommen ruhig da ,
ohne den Versuch , zu fliehen , mit traurigem Geiicht . den Kragen
zerrissen , den rechten Arm bis zum Ellbogen von Blut gefärbt . Das

Messer lag zu seinen Füßen . Als er dann auf seinen Schultern die

Faust des Polizisten fühlte , sträubte er sich nicht , zuckte nicht zu -
sammen , lächelte nur ein kleines Lächeln . So verließ er die Straße ,
die Hände auf dem Rücken gefesselt , das häßliche Geficht blutig zer -
kratzt , und konverfierte mit den Schutzleuten , in der Tiefe seines
Herzens befriedigt , daß die Leute in dichten Knäueln ihm folgten .
wie beim Erscheinen eines Kavaliers oder eines Toreadors . Als
er bei seinem Cafe vorbeikam , grüßte er hochmütig die Freunde .
die , als ob sie nicht dabei gewesen wären , ihn frugen , was denn

eigentlich geschehen sei ?
„Nichts weiter ! Nur ein Ehrenhandel unter Männern ! "
Und zufrieden mit seinem Schicksal , hoch aufgerichtet und

triumphierend die Blicke der Umstehenden auffangend , ging er den

Weg inS Gefängnis .

CTtodocuu OMwun - i

Variete und QcbcrbrcttL

Wenn man Schiller , dessen hunderiundfünfzigsten Geburtstag wir
eben gefeieN haben , etwas vom Variete und seiner kulturellen Be¬

deutung erzählt haben würde , so hätte der große Dichter wohl kaum
ein Lächeln für die Behauptung gehabt : Auch Springer . Gauller
und Spaßmacher und ihre Künste wären der Kultur verwandt .
Solche Dinge betrachteten damals ouk dem Jahrmarkt im Städtchen
die kleinen Leute . Und die kleinen Leute : das Volk , waren im

achttehulen Jahrhundert noch reckt lulturkremd . Ein nur be -

scheidener Prozentsatz davon war des Lesen » und Schreibens kundig
und so schon unfähig , an der so plötzlich zur strahlenden Blüte sich
entfaltenden Literatur Deutschlands teilzunehmen und von ihrer Er -

habenhcit sich begeistern zu lassen . . . . Wir Menicken von beule
machen unS großenteils ein ganz falicheS Bild von der damaligen
Bevölkerung und ihren Kuvstaniprüchen . Wir hören , daß wie durch
»in Wunder Dichter über Dichter aufstanden und daß ihre Werke
gelesen wurden . Und so reden wir unS in eine allgemeine
geistige Volkserhebung um das Jahr lSOO hinein . Welch '
ein Irrtum ! Der Unterschied zwischen Gebildeten und Nicht «
gebildeten war damals viel schärfer abgegrenzt . Die sogenannten
oberen Schichlen waren in der Tot zilineist auch die Träger von
Bildung und Kultur , wäbrend dir unieren »lassen in rein lörper -
liwen Interessen aufgingen und beiipiclsweise noch in einem so
miuelallerlichen Aberglauben schmachteten , daß dieser allein schon
fast jede Art geistiger Erkenntnis ausschloß . DaS Theater war für
den Kleinbürger und Bauern so gut ivie nicht vorhanden ; ihm blieb
der Jahrntarlt mit seinem bnmen Schaugepränge .

So ist es vielleicht zu erklären , daß die geistig nicht Erzogenen
ihrer alten Liebe treu blieben und an GauNern , Springern . Possen «
reißern auch heute noch mehr Gefallen finden — genau so wie vor
hundert Jahren l

Wir nennen diese Leute hetitzutage Schausteller und

Varielodirektocen , je nach dem Umfange , der Größe des

Betriebes und der Reichhaltigkeit de gebotenen Schau . Mit der
rapioen industriellen und der diese erst möglich machenden technischen
Entwickelung Deutichlands mußten sich s - lche Darbietungen ja zu
einer ganz besonderen Höbe emporschraub » n. Es kommt hinzu , daß
fick das Bildungsniveau durchaus nicht gleichmäßig hob mit dem
Besitzstand eines so schnell reich und groß gewordenen Volkes . Die
Hmneignng nach dem kraß Materiellen mußte wachsen und wuchs
geradezu fabelhaft mit dem schnell aufblühenden Wohlstand , den
Rieienverdiensten von Leuten , die geistig iu keiner Weise vorbereitet
waren auf ihre pekuniäre Machtstellung . Und diele nicht wegzu -
leugnende Macht beeinflußte ichließtich derart den Geschmack deS großen
Publikums , daß wir am . Ausgange des neimzehnieit Jahrhunderts
eine fast beisptellofe Verwilderung der künstlerischen Sitten , eine all -
gemeine GeschmackSverwirrung und überhandnehmende Stillosigkeit
beobachten müssen , die dem wirklichen Idealisten die schwersten Be -
denken für die ästhetische und ethische Weiterentwickelung erregen
mußte .

In dieser Zeit grobsinnlicher Aeußerlichkeiten hatten Varietö
und Zirkus sich zu ungeahnten Machtfaktoren entwickelt . ES kam
hinzu , daß Tausende und Abertausende von Besitzenden dem Theater .
das ebenfalls ,n einer Schlammflut seichtesten Kitsches zu ersticken
drohte , den Rücken kebrte und sich ganz der bunten Schal , zuwandten .
Selbst das Wenige , was vom Theoler m geistiger Hinsicht noch zugemutet
wurde , erschien zuviel . Nur das Auge sollte gereizt , die Nerven durch
immer neue , möglichst das Leben eines Mitmeuicben gefährdende
Tricks gekitzelt werden I Was dem Ohr geboren wurde , konnte gar
nickt seicht , trivial und albern genug sein ! Man erfand die Paulo -
mime , tue mit ihrem feinen franzöfischen Borbild auS früheren
Jahrhunderten nichts gemein hatte , die nur Beine . Beine , Beine !
und albernen Kostümaufwand zeigte und selbst jeglicher Grundidee
ermangelte . Jeden , dem unsere große klassische Literatur und ihre
hoben Kulturziele vor Augen staudni , mußte ein Grauen an -
wandeln . . . .

Natürlich hotte diese Richtung , die übrigens aus den Einflüssen
des auf total anderem Boden erwachsenen AmerikaniSmuS neue
Nahrung sog . überhaupt sehr schnell eine internationale Färbung
erhalten . Auch jenseilS de ? Rheines , wo eine weit ältere Geistes -
pflege und Kultur auf viel festerem Sockel stand , hatte jene Heber -
schätzung des Gegenständlichen zinmgunsten des Ideellen Platz
gegriffen . Auch dort hatte da ? Pariere seinen Sieget zug begonnen .
der der alten gallischen Tradition von der Herrickast deS . Esprit "
gefährlich zu werden drohte . Eine Reaktion mußte kommen I Sie
kam . woher sie allein kommen konnte : aus den armseligen Künstler -
kneipen des Montmartre l . . .

Da gab eS Talente I Da gärte die Revolution schon lange
gegen die kunstfremde Lüsternheit der Bourgeoisie ! Da hatten
junge geniale Menschen Dinge zu sagen , die längst ausgesprochen
werden wollten , die all den lächerlich fristen Moral - rmd Kunst «
anschauungen Hohn in die Fratze spiee » l

Und da fand sich auch der Mann , der solch ein Bündel Feuer -
pfeile zusammenfassen konnte , der es verstand , sie dem citoyen ck«
la Eepubliquo mit frecher Grazie entgegen zu schnellen ! Ein

ehemaltger Maler R. SaliS eröffnete die Kneipe . Zur schwarzen
Katze " , daS „ chat noir " . Dort trafen sich die jungen Zeichner ,
Maler . Bildhauer . Musiker und Literaten . Da stellten sie sich und
ihre Werke hin ; und bald kamen , wie auf die Verkündigung eines
neuen Evangeliums die Leute von nah und fern , lauschten dem
alten Marcel Legoy . wenn er sein . . Ei tu iras , les pieds devant 1"

( Mit den Füßen voran , wirst du Hinausgehen ) grollte und waren

paff , wenn Lristi de Bruank , der später ein eigenes Kabarett , das

. Mirliton " gründete , dm , den Dirnen und Mördern seine wilden ,
keine Rücksichten kennenden Lieder sang . . .

Sckon hatten Rettende die Kunde dieses tollen Geisterspuks über
die Vogescn gebracht , da kam ein junger Franzose . M. Henry nack
München in die dortigen Künstlerkreise . Sein Erscheinen war der
Funke , der auch in Dcniichlaud die Idee des Kabaretts zum Auf -
flammen brachte . Und München hatte den Rubm , die erste Stadt
Deutschlands zu sein , die der neueil Kunst Raum gab . Dort be¬
gründeten die elf Scharfrichter ihr Kabarett . ES waren
Maler . Literaten und allerhand Partisane der Kunst , mit nur einer
Frau , die hervoriral : Marya Delvard , die Freundin
M. Henrys . Aber es haben ans den Soffitten dieser kleine » Bühne
her Sterne am Kunstbimmel ihre Bahn gezogen . Frank Wedekind sang
dort zuert ' t seine Balladen und der Lautensänger Kolhc ließ bei den „Elf
Schariricklern " seilte Troubadourweisen erschallen . Auch tecknische
Neuerunaen lamen dort auf : So hatten — wobl in der Hauptsache
dem rastlos geschäftigen Henry , dem entzückenden Kauieur , zu
danken — die Sckarftichter zuerst das verdeckte Orchester , die wandel -
baren Hintergründe uftv . An die Stelle von SaliS in Paris , der
um biete Zeit schon tot war , stellte sich hier M. Henry und wurde
der erste Kvnferenzier . der — ■ ich habe viele nachher gehört und habe
selbst jahrelang in einem etgenen Kabaret konferiert — Wohl alle ,
die in solchem Gewände auftraten , in den Schallen stellt .

In Berlin war Ernst v. Wolzogen mit seinem Ucberbrettl .
das sich schon wieder dem Theater zuneigte , sehr erfolgreich , so lange
er dem Geschmack des Pudlitums mit der Biedermeierei und den
jüßen Mädeln entgegenkam . Sowie er dann Hanno v. Gumpenberg
das Wort erteilte und ädnlicker Fein - und Kleinkunst sich hold zeigte
verlor der in der Berlinet Presse herrschende AustriazismuS lvergl .
Kitsch I) den kriliichen Maßstab und unter der Devise : »Rette sich .
wer kaiul, " verließ die Gunst der Masse den noch eben so hoch -



gelobten SSriftsteller . der ja auch von München kam und der den

Febler beging , in der Köpenicker Straße aus die Prejse zu

schimpfen resp . ihr gute Lehren geben zu wollen .
Etwa zu gleicher Zeil eröffneten Max Tie te. der Maler , »einen

» Hungrigen PegamS ' , eine Art . . Moiumanrelabare und Schreiber

freier Zeilen „ Die silberne Punschterrine " . die mit Vruoius

» Mirliton " einige Aehnlickkeit halte . Leute , die Sinn für Witz und

von keiner preußislben Zensur beengte Satire hatten , kamen dahin .

ES waren und blieben aber Künstlerabende , die keinerlei geschäftlichen
Charakter hauen und haben sollten .

Erst einer späteren Zeit war eS vvtbehalten . die sogenannten
» Berliner Kabaretts " entstehen , z » sehen , die in spätester
Nachtstunde sekt « und kaviarlüsterne Schwärnier z » künstlerischen
Genüssen einladen , die sich eben dem Geschmack der Gäste anpassen .
Und diese Kabaretts haben sogar die Provinzen ergriffen . Sie

exlstieren dorr , je nach der Sladtgröße , auf mehr oder weniger
elegante Weise .

Die Barietvdirektoren behaupten auch heut - noch , irgend welchen

Einfluß hätten Ueberbreitt und Kabaretts a » s ihre Betriebe und
deren Kunstrichtung nicht gehabt . Ja , die Direktoren jener großen
Bühnen nwge » nicht einmal das Wort „ Kabarett " hören — warum ?

Das werden sie allein am besten wissen ! Run richtet sich aber das ge »
schichtliche Urteil nicht nach den augenblicklichen Machlhabern . Die Zeit
vergleicht und prüft und da muß sie zu dem Urteil kommen , daß die

Barietös . so sehr sie sich dagegen sträuben , doch teilweise von jenem
neuen Geiste beeinflußt sind , den die wirklichen Kabaretts atmeten .
Denn die Schaubnbnen , die früher nur Muskeln gelten ließen , bieten

jetzt oft wirklich künstlerische Leistungen . So hört man statt der
fürchterlichen Koloratursängerin , die ebemals nirgends fehle » durfte ,

jetzt die oft recht fein pointierte DHeuse ; der Komiker ist hier und
da zum wirklichen Humoristen avanciert . Eine Geige , von Künstler «
Hand gemeistert , klingt in das Tohuwabohu und wirkliche Volkslieder ,
von erstklassigen Interpreten gesungen , kommen zum Vortrag .

Ist das cm Schade ? Sollten sich die , die für die Reichhaltig -
keit des Programms verantwortlich sind , dessen schämen ? — Doch
wahrlich niclil l Wenn Kraft und Geschicklichkeit aus ihrem artistischen

Höhepunkt allein Anspruch auf unsere Beachtung und unseren Beifall
haben — unser höchstes Streben und Fühlen muß doch der Kunst
gelten , die unser Leven reich und herrlich machen kann , auch wenn
es sonst arm ist an Gold und goldenen Genüssen . . .

Hans Hyan .

kleines feuilleton .
K traft .

Eduard von Gebhardt , der bekannte Düsieldorfer
Historienmaler , ist zurzeit mit einer umfangreichen Kollektion von
alten und neuen Gemälden im Salon Schulte vertreten . Geb -

Hardt , der seinen Ruhm besonders der Darstellung biblischer Stoffe
verdankt , gehört weder als künstlerische Jndividualirät im allgemeinen ,
noch als Maler im besonderen zu den Meistern ersten Ranges . Ihm
fehlt vor allem das rücksichtslose Vertrauen auf die eigene Kraft ,
das für den großen Künstler unerläßlich ist . Er bedarf der Vorbilder ,
an die er sich anlehne » kann , und der Autoritäten , die ihm bestätigen
müssen , daß er aus dein rechten Wege ist . Er ivagt eS nicht , seinem
offenbar echte » und starken religiösen Empfinden energischen Aus »
druck zu geben . Die konventionellen Typen der biblischen Gestalten

genügten ibm nicht , er suchte nach einem Neuen , das seine Ideen
und Stimmungen tieftr und reiner widerspiegelte . Und ebenso wie
Uhde fand er im modernen Proletariat , in den Kreisen der Armen
und Elenden unserer Tage die Gestalten , die er brauchte .
Welchen reichen seelischen Gebalt er aus diesen Köpfen
und Figuren herauszuholen vennag , beweisen seine Natur -

studien . Aus ihnen spricht ein wirklich ungewöhnlich starkes ,
echtes und eigenartiges künstlerisches Teniperamenr . Aber
sobald er nach diesen Studien Werke schaff - , die für die breite
Oeffentlichkeit bestin - mt sind , arrangiert , verwässert , vergröbert und

verflacht er an allen Ecken und Enden . Er wagt dann , nach übelster
Epigoneuart . überhaupt nicht mehr seine eigene Sprache zu sprechen ,
sondern er bedient sich der malerischen Ausdrucksformen der alten
Niederländer . Und ebenso deutlich tritt Gebhardts unfreie
Kompromißlernatur auf seinen religiösen Gemälden in der Wahl der
Trachten und Umgebungen zutage . Die landesübliche gedankenlose
Konvention widerstrebte ihm auch hier , aber anstatt , wie Uhde . den
entscheidenden Schritt zu wagen und die biblischen Geschichten resolut
in die lebendige Gegenwart zu versetzen , wählte er einen Ausweg .
der weder ganz konventionell noch ganz revolutionär ist und kleidete
die Menschen und Ereignisse in das Gewand des ReformalionS -
Zeitalters .

Die Ausstellung bei Schulte enthält in vier Zimmern eine sehr
reichhaltige Auswahl von Arbeiten Gebhardts , darunter das große
Abendmahlbild , die Bergpredigt , die Austreibung aus dem Tempel .
die Aufweckiuig des Lazarus , die Rückkehr des verlorenen Sohnes ,
Christus ans dem Meere u>' w. sowie einige Bildnisse und zahlreiche
Studien . Alis ihrer Gesamtheit gewinnt man den Eindruck , daß
hier eine urwüchsige Begabung und ein starkes Temperament ver -

geblich nach unbehindertem und restlosem Ausdruck ringen
und immer wieder auf da ? banale Niveau der Konvention

zurücksinken , aus deren Feffeln fle sich nicht zu be »
freien vermögen . Fade , verschwommene Süßlichieit in Farbe
und Zeichnung steht oft unvermittelt neben herber und derber , oft
direkt ins grotesk Theatralische verzerrter Pathetik . Merkwürdig ist
auch , daß Gebhardt , der im vorigen Jahre seinen siebzigsten Geburts «
lag felerte , während der langen Zeit , da er als Maler tätig ist ,
leine eigentliche künstlerische EntWickelung durchgemacht hat . Seine
frühesten Arbeiten aus den sechziger Jahren zeigen schon alle die
charakteristischen Mängel und Vorzüge , die seinem Schaffen noch heute
eigen find . J . S.

Physikalisches .
Wie groß ist der Atmospbärenbruck der Sonne ?

Eine Atniosphäre von derselben Beschaffenheit , wie die unserige , in
der also Menschen atmen könnten , ist auf der Sonne nicht zu finden ;
aber wie um die Erdrinde eine Gasschicht gelogen ist , die sich im
wesentlichen aus Sauerstoff und Stickstoff zusammensetzt und die
wir eben Atmosphäre nennen , so ist der Sonnenkörper von einer Gas «
atmoiphäie umgeben , die im wesentlichen aus Wasserstoffgas und ver »

?asteii >
Eisen besteht — in der Tat . das Eisen , das wir aus der Erde nur als

ester Körper und als geschmolzenes Eisen , und höchstens im
elektrischen Lichtbogen in kleinen Mengen vergast kennen , kommt auf
der Sonne in gasförmigem Zustand weit verbreitet vor . Alles dies
lehrte uns die Svektralanalyie . Wenn Körper sehr erwärmt werden ,
so senden sie weißes Licht aus , das im Glasprisma in das bekannte
Regenbogenband rot . orange , gelb . grün , hellblau , indigoblau ,
violett zerfällt . Betrachtet man ein solches Farbenband durch em Ver -

größerungsglas von genügender Schärfe , so sieht man in ihm an
bestimmten Stellen schmale , dunkle Linien , und aus diesen
Linien hat man die interessantesten und wichtigsten Lehren gezogen .
Von Hause aus fehlen in dem Regenbogenbaue . das man wissen «
ichaftlich . Spektrum " nennt , die dunklen Linien : also wenn man
das Licht einer Flamme unmittelbar durch das Glasprisma fallen
läßt und daö entstandene Spektrum mittels des Fernrohres Prüft ,
so sieht man eine ununterbrochene , durch keinerlei schwarze oder

ionstige Linien geteilte Farbenreihe . Wenn aber die Lichtstrahlen .
bevor sie zum Glasprisma gelangen , durch einen Raum gehen , in
dem sich irgend ei » Dampf oder Gas besindet , so zeigen sich die
nach einem ihrer ersten Beobachter als Fraunbofersche Linien
bezeichneten Streifen , und aus ihnen erkennt man nicht nur ,
daß ein Gas oder Dampf von den Lichtstrahlen durchwandert ist ,
sondern man erfährt auch , was für ein Dampf dies war . Wenn
etwa ein mit Nairondampf angefülltes Glasiohr den Weg der
Lichtstrahlen unterbrach , oder wenn auch nur in der Luft , dann die
Lichtstrahlen sich beivegten , Natrondamps enthalten ist , so sieht man
im gelben Teil des Spektrums eine schwarze Linie , die sich übrigens ,
wenn man sie durch ein sehr scharfes Vergrößerungsglas betrachtet ,
in zwei einander sehr benachbarte Linien auflöst . War Kalium -
damps von dem Licht durchwanden , so zeigt sich eine Linie in einem
anderen Teil des Spektrums , handelte es sich um den Damps des
Elemente « Lithium , der bei den Glühstrümpfen wichtige Vcrwen -

düng findet , so liegen die dunklen Streifen wieder an anderen
Stellen des Spektrums , bei Ouecksilberdanchf auch an anderen
Orten , und so hat jeder Damps seine charakteristischen Linien , die
nur bei diesem bestimmten Dampf sich in dieser Anzahl und an
diesen Stellen des Spekirums bemerkbar machen . Gehen die Licht -
strahlen durch ein Gemisch von mehreren Dämpfen oder Gasen , so
zeigen sich im Spektrum iowohl die einem von ihnen , als auch die
den , anderen zugehörigen Linien und Streifen , man kann also auch
erkennen , ob das Licht durch ein Gasgemisch gegangen ist und aus
welchen Bestandteilen es sich zusammensetzt . Diese Tatsachen find
so sicher , daß man sie nicht nur aus irdische Lickiquellen und
irdische von Dampf erfüllte Räume anwenden darf , sondern auch auf
Licht von irgendwelchen , sehr weit entfeniten Weltkörpern . Man kann
also mit Bestimmtheit sagen , wenn das Licht eines Fixsternes , bevor
eS zu unserer Erde dringt , durch ein Gas gegangen ist , und waS
das für ein Gas war . In dem Spekirum des Sonnenlichts zeigen
sich nun die Linien , die dem Wafferitoffgas und dem Eisendamps an -
gehören , alio muß um die Sonne ein Gemisch dieser beiden Substanzen
gelagert sein , das beißt die Sonnenatmospbäre besteht im wcsent -
iichen aus ihnen . Wenn aber das Gas , durch das der Lichtstrahl

ging , stark zusammengepreßt ist , so zeigen sich die Fraunhoferschen
Linien ein wenig nach desien rotem Ende bin verschoben : eS
handelt sich nur um ganz kleine Bruchteile eines Milli -
mcters . aber die heutigen Meßinstrumente der Physiker
sind so fein gearbeitet , daß man auch so kleine Lagen -
unterschiede genau feststellen kann . Es kommt auch auf die Größe
der Linienverschiebung an . denn je mehr die Linien nach der roten
Seite verschoben sind , um so dichter ist da ? Gas . Bei der genauen
AuSmesiung des SonnenspeklrumS zeigte es sich , daß die dunklen
Eisendainpf - und Wasierstoffgaslinien dem roten Spekmimende näher
liegen , als es der Fall sein müßte , wenn diese Dampfschichr die Dichte
der Erdatmosphäre hätte , die bekanntlich gleich dem Druck _ einer
Quecksilbersäule von 7ti >i Millimeter Quecksilber ist ; also ist die

Sonnenatn - osvbäre dichter als die der Erde , und zwar beweist die

Größe der Verichicbung . daß bei der Sonne die Atmosphärendichtc etwa
vier - bis fünfmal so groß ist als bei der Erde .
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