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Georg wäre umgekehrt , aber dann hätten sie ihn ja für
feige halten können ! Und ehe er einen Zweifel an seinem
Mut aufkommen lieh , da würde er noch ganz etwas anderes

getan , als sich hier in der wenig anheimelnden Gesellschaft

niedergelassen haben . Trotzdem wollte er . mit einem letzten

Versuch , dieser Sorte zu entgehen , an dem großen Tisch vor -

bei , aus dem in der Mitte ein Holzfaß stand , das Schnupf -
tabak enthielt . Da hörte er . wie der Dicke mit der Säufer -

nase sagte :
„ Na , sehste ! Wat Hab' ick denn vorhin jcsagtl Det is

' n Achelkesser ' ) , der noch nich weeß , wie ' t in de Welt zu -
jehtl . . . Dem muß erscht mal richtich de Reese jeputzt
wer ' n ! "

„ Von Dir ? " sagte Georg stehen bleibend und den Säufer
mit zugekniffenem Auge filierend .

„ Jawoll , von mir ! " brüllte der andere , aufspringend und

mit seinen vom Alkohol trüben Augen den Gegner anglotzend ,
„ von wem denn fönst , Du Schlamassel ! "

„ Na . komm doch mal raus ! " lachte Georg . Aber der

Dicke , der bei diesem Kampf wahrscheinlich eine schlechte Figur
gemacht hätte , blieb gern hinter dem Tisch zwischen seinen

Freunden . Der ihm zur Rechten saß — Georg sah vorläufig
nur den breiten Rücken und den blanken Scheitel des

Schwarzhaarigen — der sagte :
„ Warum zankt a ' Eich denn . . . Wir haben doch wah ' -

haftig alle keene Veranlassung , hier Radau zu machen un

uns womöglich noch de Polente� ) uff ' n Hals zu laden ! . . .
Komm ' lieba her . Du , un jibb ' eenen aus , wenn De

kannst ! . . . Wie heeßt a denn ? " Er wandte sich mit den

letzten Worten an den . der Georg vorhin nach seinem

„ Bürgerbrief " gefragt hatt , einen hübschen Menschen mit

blondem Haar und flottem Schnurrbart , der sich in der

Kleidung wie ein Seemann trug .
„ Det weeß Matrosenemil ebensowenig wie wir ! " sagte

der Jugendliche vorweg , und der Blonde selbst setzte hinzu :
„ Ja , det wa ' t ja eben ! Wie wa vorhin aus Tejel kamen .

da . .
„ Na . det kann ja nu sind , wie ' t will, " unterbrach der mit

dem schwarzen Scheitel , sich halb umwendend :

„ Der Herr setzt sich hier mit ran , un wenn er PinkuS in

de Taschen hat . denn wird er schon selba wissen , wat ' n zu -
kommt ! . . . "

Georg setzte sich. Der große , breitbrustige Mensch mit

feiner sehr ruhigen Art hatte ihm sehr imponiert . Er war

etwas bester gekleidet wie die übrigen , trug ein Oberhemd

ohne Kragen und einen goldenen Siegelring auf dem rechten

Zeigefinger . Man sah ihm an . daß er Kräfte und Ent -
schlossenheit besaß .

Georg ließ sich nun nicht länger nötigen und bestellte

eine Lage Bier , der gleich eine zweite folgte , da die Gläser

auf einen Zug leer waren . Da er sah , daß die drei anderen

warmen Schweinebraten aßen , bestellte er sich auch davon

und hieb tapfer ein in die reichliche Portion . Aber ehe er

das tat , hatte er überrascht aufgeblickt : statt der Alten , die

bisher bedient hatte und von den Anwesenden „ Mutter Ratzke "

genannt wurde , war jetzt ein Mädchen aus der Küche ge -
kommen , ein starkes , vollbusiges Geschöpf mit brennenden

Augen .
„Jefällt Da woll , unse Emma ? " meinte sein Nachbar mit

dem Auslug eines Lächelns . Aber Georg antwortete nicht .
vorläufig unterdrückte der Hunger jede andere Regung
in ihm .

S.

Während des EssenS beobachtete Georg Hellwig nur ,
Und er kam zu der Ueberzeugung , daß ihn der Zufall und

vielleicht der Wunsch , der alle die anderen hierher brachte —

' ) Neuling , Grüner ,
' ) Polizei .

nämlich einen recht versteckten Winkel aufzusuchen
geradenwegs in eine Kaschemme geführt hatte .

Neben seinem Nachbar zur Linken , der „ Schnepper " ge «
nannt wurde , saß ein langer , dürrer , trotz seiner Dürftigkeit
mit einem gewissen künstlerischen Schmiß gekleideter Mensch :
sein Spitzname war „ Hundewilhelm " . Dann einer mit
fürchterlich entstellten Zügen , den sie „ Narbenemil " nannten
und in dessen unheimlichem Gesicht die Spuren dieser grauen -
haften Verletzungen rot aufflammten , sobald er Alkohol zu
sich nahm . Auf der anderen Seite die drei , denen der Knopf »
drücke ? auf der Straße begegnet war , und schließlich ein
kleiner dürrer Jude mit einer unglaublichen Nase , aus dessen
eigentlichen Namen „ Isidor " seine Zunftgcnossen das fast
zärtlich klingende „ Dorchen " gemacht hatten . Dorchen war
heute früh ebenfalls aus Tegel gekommen , wo er zwei Jahre
wegen Taschendiebstahl abgemacht hatte . Eben erzählte er »
der überhaupt sehr drollig war . von den Streichen , die er der
Gefängnisverwaltung mit seiner Religion als orthodoxer
Jude gespielt hatte .

„ Herr Direktorleben, " Hab' ich gesagt , „ wenn ich scho
treife eß , auf de Werktäg ' , muß ich wenigstens haben mci
koscher auf Jomkippur und Raschaschone ' l . . . Nü , und
wie se mir haben gebracht ' s Achelchen1 ' ) , is dringelegen
ä Hoor ! . . . ä Hoor von ' ne goite ° ) I Hab ' ich mer vor -
melden lasten bei ' n Herrn Wirtschaftsinspektor un hab ' n
gesagt , wenn soll ' n sein Hoor in de Suppe , verlang ' ich
wenigstens jüdisches Hoor ! Das Hoor von de goite soll er
reintun lassen in sei Essen ! . . . "

„ Na , un wat ham ' se da jemacht mit Dir . Dorchen ? "
fragte Pfefferneese , der vorhin mit Georg angebunden hatte
und noch immer wenig freundliche Blicke herüberwarf .

„ Nu . se haben kommen lasten ä Beamten un haben mer

gebracht in ' n Keller, " erzählte der Jude , der wie alle wirklich
komischen Menschen beim tollsten Gelächter seiner Freunde
selber ganz ernst blieb .

„ Na un wie De nu in ' n Keller warst , Dorchen ? "
Der mit der Raubvogelnase zuckte die Achseln .
„ Wie ich war in ' n Keller , Hab ' ich gefragt ' n Herrn

Amtsschautcr� ) , ob er nix hat zu verkaufen , alte Hüte , alte

Kleider , alte Stiebeln un Hab' gezeigt auf ' n Herrn Ober -

schauter ' ) sei Röckelach , der is grade vorbeigegang un Hab'
gefragt , was es soll kosten , das Röckelach . . . ich zahle de
hechsten Preise ! "

Selbst Georg mußte lächeln , aber wie jetzt die schwarze
Emma kam und das Geschirr vom Tisch räumte , da wurde

Hellwigs Aufmerksamkeit ganz gefesselt durch das Mädchen ,
das , ihm zutachend , die Perlenreihen seiner Weißen Zähne
zeigte .

Schnepper stieß ihn an und sagte :
„ Du ! da laß Da m » n nich bei treffen ! Det is ' n jrünen

Heinrich seine , der jetzt seine drei Jahre runterreißt , weil a
' n Förster halbdotjeschlagen hat . . . "

„ Denn is er woll ' n Wilddieb ? "

„ Nee , aber er frottiert so jerne . . . Du weeßt doch , so ' n
kleenet Ding , so ' n Frettchen , det wird in ' n Karnickelbau rin »

jelassen un denn komm ' de Karnickel raus un renn ' in de

Netze , wo se über de Löcher jezogen haben . , . Det nennt
man frottieren . . . "

„ Un dabei hat er ' n Förster dotjeschlagcn ? "
„ Janz bot nich ! Aber jewinkt hat er ' n ecne mit de

Schippe . . . ick war ooch bei , aber mir ham se nich jekricht . . .
ick Hab n Wandersmann jemacht " ) . . . "

Der Knopfdrllcker war ganz Ohr : diese Jagd auf wilde

Kaninchen interessierte ihn ungemein , und er nahm sich fest
vor , sich , sobald nur irgendüne Gelegenheit käme , auch ein -
mal daran zu beteiligen . . . Er war flink und würde

sich so leicht nicht kriegen lasten !
„ Wie lange sitzt er denn schon . Dein Freund ? "
„ Warte ma ' . . . " Der Breitschulterige dachte nach , „ na ,

' ) Jüdische Feiertage .
' ) Essen .
' ) Christenmädchen .
' ) Gefängnisaufseher .
' ) Oberaufseher .
*) bin ausgerissen .



det kennen Zetzt Woll schon sechZ Monate her sein . . . Enma '

hat a mir ' n Kassiba jeschoben mit Hundewillem , wie der

rauskam . un hat mir beschworen , bei unsre Freindschast , ick

sollte uff seine Emma kneisten� ) , det da keen andrer nich
rankäme . Na un da bin ick denn jleich mit zu se hinjejang '
un habe ihr det Testament von ihren Liebsten jezeigt un habe
ihr jesagt , det ick de Erbschaft wollte antreten I . . . Wenn

se mit mir singe , denn Hütt ' se nischt zu befürchten ! . . . Aber

fe wollte nichl Se hat soja ihr Jeschäft uffjejem un is hier
bei ihre Tante jezogen , wat Mutter Ratzken is , un nu kellne -
riert se hier . .

„ Na . wat hatte se denn für ' n Jeschäft vorher ? " fragte
Georg naiv .

Der mit dem scharfen Scheitel lachte laut auf . und

Pfesserneese , der seine rote Pustelnase auch hineinsteckte , schrie :
„ Nee , so ' n Linkmichel " ) is ma denn doch noch nich vor -

jekomm ' I . . . Wat kann ' Meechen vor ' n Jeschäft haben ? " !
Du meenst woll , se is Nähmamsell un fängt de Stiche mit ' n

Hintern ufsl . ,
lFortsetzung folgt . )

( Nachdruck verdolen . Z

Die fiocbzcxtsreife .
Bon Rudof Franz .

S . 17<Z hat Lelanntlich in Einmelingen Maschincnlvechsel . Denn
tkmmelingen liegt genau halbwegs zwischen Frankenstein und Kessel «
berg , nach jeder Seite sind es hundertzwanzig Kilometer . Und auch
ein Nachtschnellzug kann nicht ohne Maschinenwechsel zweihundert -
undvierzig Kilometer fahren .

Also war der HilsSheizer Stubinitzky um neun Uhr im Maschinen -
Haus . Lokomotivführer Winter kam eine halbe Stunde später . Und
Punkt zehn Uhr zwanzig fuhren sie mit der klappernden und
schnaufenden SchnellzugSmaschine 2703 das Nebengleis hinunter .
2703 war ganz neu , vor drei Tagen eingetroffen und sollte die erste
grotze Fahrt machen . Lokomotivführer Winter lehnte sich heraus .

„ Dautzenrot I Komnit er pünktlich ? "
„ Halbe Stunde Bcrspätung I" rief der Mann mit dem Postsack .
„ Na , die haben sicher den Tornado, " sagte der Heizer .
„ Darm wollen wir erst Kaffee kochen, " beschloß Winter und zog

eine Tüte mit gemahlenem Kaffee aus seiner schwarzen Ledertasche .
„ Wer fährt denn drauf ? "

„ Der Bracht doch . Er hat sie ja heute morgen hingefahren , wie
wir damit von Kesselberg retour kamen . "

„Ach, das war ' ne Fahrereil " Der Führer lachte fiill in sich
hinein . „ So ' ne Nähmaschine ! Ich bin neugierig , was der neue
Kasten taugt . Wann haben wir Fahrplan ? "

„ Zehn Uhr sechSundzwanzig . "
„ Dann kommen wir vor elf nicht weg . "
Lokomotivführer Winter verstummte . Er spähte nach Bahn -

steig II hinüber . Da gingen zwei Leute , ein Herr und eine Dame .
Eilt Handkoffer , eine Reisetasche und eine Decke lagen auf einer
Bank . Jetzt kamen fie unter die Bogenlanipc , und Winter erkannte

Käthe Einhäuier .
„ Stubinitzky , seh ' n Sie noch ' mal nach den Laternen , man weiß

nie . ob so neue Dinger richtig brennen . "
Der Heizer kletterte mit dein Putzkastcn hinunter , und der

Führer hielt sich die Hand über die Augen , um besser sehen zu
tonnen .

Was lag bor ? Die Tochter vom Postschaffner Einhäuscr hatte
dem Lokomotivführer Winter einen Korb gegeben . Bor einem halben
Jahr . Niemand wußte darmn , außer ihrer Mutter . Das war noch
ein großes Glück . Dann hatte fie sich verlobt . Und heute ? Winter

begriff allmählich . Natürlich , er hatte an nichts gedacht . War früh
vom Dienst zu Eisel gegangen , hatte ein paar Gläser getrunken und

sich aufs Ohr gelegt bis zum Nachmittag . Dann konnte er gerade
noch essen und mußte schon wieder zum Dienst . . . .

Der Heizer kam zurück .
„ Sie haben doch immer den „ Krcisanzeiger " , Stubinitzky ? '
Ter gab ihm das zusammengefaltete Blatt , das er aus der

Rocktasche hervorholte .
Richtig , da zeigten sie ihre Vermählung an . Oberlehrer ist er ,

stimmt . Und jetzt gehen sie auf die Hochzeitsreise . Mit S . 170 .

Maschine 2703 .
Der Kaffee war fertig . Sie tranken ein paar Tassen und stellten

die Kanne dann warm . Der Heizer versuchte , ein Gespräch anzu -
knüpfen , aber Winter antwortete nicht .

Plötzlich kam Leben in die stille Bahnhofshalle . DaS Paar , daS

fich auf die Bank gesetzt hatte , stand auf . Der Assistent kam über
die Schienen vom Dienstzimmer her . Ein paar Signalglocken
läuteten , eine Weiche wurde umgelegt , ein Signalmast klapperte .
Führer Winter lehnte sich Henaus .

„ Na , da kommt er doch schon um den Krummbogen . "
Gleich darauf schob sich donnernd und ziehend die schwarze

Schlange am Bahnsteig entlang . Noch ehe der Zug völlig hielt ,

' ) aufpassen .
' ) Dummkopf , ungeschickter Mensch .

sprang der Zugführer ab und eilte auf den Mann mit der
roten Mütze zu . Beide sahen auf ihre Uhren , machten sich Notizen
und sprachen laut miteinander , da die stöhnende Maschine neben

ihnen abgekoppelt wurde .

Ja , der Anschluß vom Norden her ! Jeden Abend beinahe gab
eS da Malheur ! Konnte der Lokalzug nach Differdingen nicht fünf
Minuten früher gelegt werden ? Aber nein , da gab eS an der Strecke
ein prinzliches Schloß , und Seine Durchlaucht wollten ein - für alle -
mal abends Anschluß nach Kessclberg haben . Da war nichts zu
machen . Man mußte stilliegen , bis der lächerliche kleine Zug mit
oder ohne Salonwagen einlief . Nun hatten fie obendrein diese
alte Maschine gekriegt , den Tornado . Da konnte man hinein -
schmeißen , soviel man wollte , sogar mit englischen Kohlen hatten
sie ' s versucht , die sie sich gegen die Instruktion verschafft hatten — :
half alles nichts , das Aas machte keinen Dampf und sie mußten froh
sein , wenn sie ohne Vorspann durchkamen .

Lokomotivführer Winter sah das Paar in ein Abteil zweiter
Klaffe einsteigen . Dann fiel sein Blick aus den Assistenten und den

Zugführer .
„ Na , die können auch weiter nichts wie schwatzen . Und unser -

eins kriegt die Protokolle , wenn man nur eine Minute zu spät kommt .
Mensch , Stubinitzky . heute machen wir ' s aber weit . Und wenn alles

zum Teufel geht . Gestern mit dem Sauding haben wir noch fünf
Minuten dazu verloren . Die Kerls vom grünen Tisch sollten sich
Bratwurst drauf kochen , aber nicht Schnellzüge von vierundzwanzig
Achsen dahinterhängen . Und auf ' ner Strecke mit soviel Steigung . "

„ Herr Winter , die pfeifen wie besessen , wir müssen vorsetzen . "
„ Ja , verflucht . Los ! "
Zwei Griffe , und die funkelnagelneue Maschine setzte sich fast

lautlos in Bewegung , rückwärts , auf die Spitze des Zuges zu .
Der Assistent kam schon angelaufen . Es war so «in junger ,
schneidiger .

„ Aber , Herr Winter , wo bleiben Sie denn ! Wir find schon
achtundzwanzig Minuten zu spät . "

„Leck ' mich im Aermel l " In diesem Moment stieß nämlich die
Maschine nicht ganz zart gegen den Packwagen .

„ Wie meinen Sie ? " rief der Assistent .
„ Ich sagte ' was zum Heizer .
„ Warum stoßen Sie so fest auf den Zug aus ? Seine Durchlaucht

sind doch im Schlafwagen . "
„ Tut mir sehr leid . Bei so ' ner neuen Maschine kennt man fich

nicht gleich aus . "
„ Na , dann werden Sie heute wohl noch zehn Minuten mehr

verlieren als gestern . Abfahren ! "
Der Bremser konnte eben noch vom Gleis herauf auf den Bahn -

steig springen , nachdem er die Maschine angekuppelt hatte . Winter
hatte mit einem rasenden Griff die Dampfpfeife gezogen , die grell
aufschrie , während die Räder sich langsam zu drehen begannen ,
wie in den Nacken gestoßen von der blitzenden Pleuelstange .

„ Wir werden wohl nicht ' rausgedrückt heute ? "
„ Der Teckel ist kaput, " antivortele der Heizer . „ Am Uebergang

mit ' nein Fuhrwerk zusammengestoßen . "
„ Na , dann los . Feste ' rein ! Der Tender muß leer sein , wenn

wir ankommen . Ich Hab ' die Protokolle satt . .
Nach einer Weile fuhr er fort , als der Zug schon bald voll «

Fahrt hatte :
« Passen Sie auf , wenn wir erst über die Steigung weg sind .

Wenn ' s die Wasserscheide ' runter geht , sollen Sie ' was erleben . "

„ Lieber nicht , Herr Winter . Bei so ' ner Schnellzugsmaschine
weiß man sowieso nicht , ob man ' n Mensch oder ' n Stück Eisen ist .
Nee , ich fahr ' lieber Güterzug . Ich koundere mich immer , daß nicht
alles in tausend Fetzen springt . "

„Ach, Quatsch ! Schanseln Sie rein , und reden Sie nicht I Man
versteht ja sowieso nicbts mehr . Hallo , da haben wir schon Anzefahr .
Sieben Minuten bis hier , das laß ' ich mir gefallen . ' Rin »n die
Kiste ! Ich bab ' die Schweinerei satt . "

Der Zug stampfte in mäßiger Steigung durch bewaldete
Höhen . Der Heizer schuftete fast ununterbrochen . Bald zog er
mit dem langen Haken aus dem Hintergrunde des Tenders die
Kohlenblöcke heran , bald sckiob er keuchend eine Schaufel nach der
andern in den glühenden Rachen .

Eine plötzliche Helligkeit erhob sich , Lichter blitzten , ein Signal -
ton schwebte wie zerrissen vorbei , ein paar Gebäude schienen nach
rückwärts vorübcrzurutschen , die Helligkeit nahm ab , ratternd setzte
die Maschine über ein , zwei Weichen und dann stapfte sie weiter , den
ungeheueren Ballast hinter sich herreißend , daß die Ketten und
Kuppelungen bei jeder Kurve knirschten und quietschten .

„ Los , los , Stubinitzky I" gestikulierte der Führer . „ Gleich kommt
Allendorf . Daß wir mit Schwung über die Wasserscheide wegkoinmen .
Bis Zimmersrode müssen wir schon zehn Minuten gut gemacht
haben ! "

Schweißtriefend und taumelnd arbeitete der Heizer zwischen
Tender und Feuerloch hin und her . Die Maschine tanzte und sprang ,
als wollte sie jeden Augenblick die feste Bahn der Schienen verlassen
und sich entfesselt seitwärts in die Finsternis stürzen . Der Führer
hielt fich mit der rechten Hand an der Brüstung , die linke lag
am Ventil . Hin und wieder warf er einen Blick auf die Uhr .
Sonst starrte er geradeaus auf die Strecke , in das Stück Licht , das ,
vielleicht sechzig , siebzig Meter lang , vor dem Zuge herschoß . Was
eben in seinem Kreise ' austauchte , war im nächsten Augenblick schon
unter die Räder gcstainpft , zermalmt , pulverisiert und unter de »



letzten Achse hervor als Stauv und Treck zurückgeschleudert . Manch -
mal schien eS dem Heizer , als habe der Führer ihm etwaS zu «
gerufen , aber wenn er fragend innehielt , trieb ihn der gleich
wieder an .

Die Maschine rollte und fuhr nicht mehr : sie sprang in ge -
waltigen Sätzen , nur mühsam durch die Schienen in Fesseln gehalten .
Die Wasserscheide war jetzt passiert und das schwache , aber gleich -
mäßige Gefälle unterstützte die Eigengeschwindigkeit des Zuges . Der
Heizer glaubte sich etwas ausruhen zu dürfen , da die Maschine fast
von selbst in diesem Tempo hätte bergab laufen können . Aber
Winter war anderer Meinung . Und als er die Erschöpfung des
andern sah , drückte er ihn auf das schmale Bänkchen an der Seite
und griff selbst� zur Schaufel . Der Heizer klammerte sich fest und
sah mit

_ wachsendem Entsetzen dem Führer zn . Auf die Strecke
achtete keiner mehr . Wozu waren denn die Streckenwärter und
Aufseher da ? Außerdem war bei der Fahrt in der Dunkelheit doch
kein rechtzeitiges Halten möglich , wenn etwas nicht in Ordnung war .

Die Insassen des Zuges kamen nicht zum Schlafen . Hier und
da öffnete jemand ein Fenster , um zu sehen , ob das tolle Schleudern
und Schütteln an der Strecke oder an der Geschwindigkeit läge .
Aber die dicken Wolken von Rauch und Staub , mit kleinen Steinen
untermischt , die der rasende Zug aufwirbelte , trieben jeden Neu -
gierigen schnell zurück .

( Schluß folgt . }

JVcue 6rzäbluiifl [ 9Utcratur .
ii .

Lu Märten : Torso . Das Buch eines Kindes .
( Verlag R. Piper u. Comp . , München . )

Jacob von Gunten , Ein Tagebuch von Robert
Walser . ( Verlag von Bruno Cassirer , Berlin . )

Tagebuch einer Dame . ( Verlag R. Piper u. Comp . ,
München . )

Drei menschliche Dokumente recht verschiedener Natur . Lu Märten
ist von den dreien wohl die stärkste Individualität . Das Buch
eines Kindes — warum dieser irreführende Titel , denn es ist
die Geschichte eines Menschenkindes bis zum erwachten Weibe —

zeigt ein Mädchen aus Tantalus ' Geschlecht . Qualen zu tragen , in
Qualen stch zu Ende leben , war sein Fatum . Schade , daß das Buch
auch künstlerisch ein Torso geblieben . Mit echten Gefühlen , gespeist
ain träumerischen Quell des Lebens , fängt es an und verliert sich
im Flackerlicht ekstatischer Wirrnis . Das Kind wächst in einein licht -
losen Hause heran ;

'
Lachen , Freude , Sonne sind nicht darin . Eine

Familie mit Krankheit gezeichnet , Blutstürze sind an der Tages -
ordnung , der Tod hält seine Enite .

Armut . Schulden stehen vor der Tür . Die Wanderungen
um Brot beginnen , lächerlicher und höhnender als alle Witze
der Welt . Inmitten dieser Faniilie mit schlechtem Blut
und sensitiven Gefühlen schaut das reifende Mädchen mit Frageaugen
auf den Sinn des Lebens und wird emporgetragen von ihren Ge -
danken in das Reich der Gerechtigkeit , das sie nicht findet , indessen
ihr siecher Körper das Elend ihres Schicksal ? weiter schleppt . Es tritt
ein in die Qual des Begreifens sozialer Nöte , Weiten springen ihrer
Seele auf , die sie beglücken und martern zugleich . O, nur ein wenig
Ruhe , du Leben , und nicht so viel Blut . . . Aber ach grausam ist
die Sphinx . Die Geschichte einer , die Flügel hat und Ketten zu -
gleich , ihr böseS Erbteil war ihr Blut . Ihr schweres Blut , das nicht
den leichten Pulsschlag fand . Lu Märten gibt keine Elendsmalerei
im naturalistischen Stil , ein Stück geistiges Proletariat wurde mit
dem Beben einer wunden Seele geschildert , deren Schluchzen sich
künstlerisch formt . Tiefe Einsichten leuchten auf , dann aber gerät
die Verfasserin in den Zustand der Visionen und die Hochspannung
ihres Empfindens sprüht phantastische Funken . Peter Hille und
Ulrich Brendel schweben als Schutzheilige über der Lebensklage einer
Glücksenterbten und die echte Stimmung des ersten Teils zerstiebt in
verstiegene Gewaltsamkeiten .

Von einem ganzen und gesunden Menschen , der die Kraft wollte
und sie darum auch fand , handelt das Tagebuch des Instituts -
zöglings I a c o b v. G u n t e n. Er ist kein korrekter Standes -
mensch , sondern einer der das Leben auf seine Weise lebt . Ein gut
Teil Ironie steht ihm zur Seite und dazu jener Sclbststolz , der der
Vater des Vollbringens ist . Und darum vollbringt Jacob v. Gunten
auch das Schwere , einen Mann aus sich zu machen , seine Kameraden

zu Freunden zu wandeln und selbst ein Freund zu sein, vor allem
aber seinen Lehrer , den Jnstitutsvorsteher , mit seiner geschlossenen
Persönlichkeit zu bezaubern . Mir ihm knüpft er den Bund von

Mensch zu Mensch und beide ziehen in die Freiheit , der Tat eut -

gegen . Eine Geschichte , die mit allerlei Arabesken von Schwärmerei
geziert wurde , mancherlei kluge Randbemerkungen zum Buche des
Lebens zum besten gibt und bei aller Natürlichkeit des Stils in eine

stille Grazie getaucht ist , die die helle Nüchternheit zart wie mit
Traumschleiern überspinnt . Robert Walser offenbart hier wiederum

sein liebenswürdiges frisches Talent , das sich immer mehr bestrebt ,
eine Form zu finden gegenüber dein Zerflattern seiner früheren
Schöpfungen .

Das Tagebuch einer Dame zeigt die Handschrift der

Spekulation . Das Gefühl des Gemachten ist nicht loS zu werden .
SS schwimmt « wem Strom nach , der bereits ermüdenden Dunst ver -

breitet . Das Fräulein aus adeligem Haufe gibt die bekannte Beichte
mit der noch bekannteren Offenherzigkeit , die hundert Leseraugen auf
sich gerichtet weiß und in der Absicht , den „Philister vor den Kopf
zu stoßen " , ihren spezifischen Wert erblickt . Marie Baskekirtseff , die

geniale frühreife Russin , hat seinerzeit in ihrem Tagebuch ihre Seele
mit einer alemraubcndcn Kühnheit brotzgelegt . Da waren die Ge -

fühle kein schönes Deklamationsthenia , wie von Stößen des Ge -
bärens getrieben kam Halbjungfrautum und geistiger Hautgout in
ebenso grauenhafter wie bewundernswürdiger Echtheit aus Licht .
Die blaublülige Tagebuchfchreiberin der vorliegenden zwei Bande
schielt beständig nach der starken Russin , aber sie kommt nicht über
ein freigeistig angestrichenes Blaustrimpstum hinaus . Zuerst fällt
wieder das Kennzeichen aller Damenliücher ins Auge : da - Protzen
mit Belesenheit und Wissen , und ohne den obligaien „ GcniekrciS "
geht es auch nicht ab , der nun einmal zum Milieu der besonderen
Menschen gehört . Die Schilderung des GottesgnadentumS der Könige
des Pinsels , der Feder und der Tasten ist der bittere Kelch ,
den wir immer und immer wieder auskosten müssen in den

sogenannten intereffanten Romanen . So haben wir hier wieder die
Grimassen der . freien Menschen " zu erleben . Natürlich spielt eben -
falls auch die Eroiik eme Art Mittelachienrolle . Die Adlige , schon
zuvor sexuell beschäftigt , wird kurz vor der Heirat gemäß ihrer
innerlichen Freiheit abermals

'
Dirne , was sie aber nicht hindert ,

nebenbei bester Gesellschaft , wie z. B. Nietzsche usw. , Audienz zu
geben . Leider versteht sie diesen falsch , wie fast alle weiblichen
Herrenmenschen , dafür aber korrigiert sie Taine , Zola , „ der von
einzelnen Roheiten nicht freizusprechen ist ", Bölsche . So guckt hinter
der „Künstlerieele " überall feminines Philistertum hervor , eine kleine
politische Gebärde soll das „ Heldemnädchen " zeigen , wie überhaupt
ein selbstschmeichlerischer Eigendünkel die Basis der ganzen Beichte
ist . Auch stilistisch findet sich manches Vorzügliche . Selbstverständlich
gehört es zum Schema , daß die Klassendame Schriftstellerin wird .
Das heißt , sie „entschließt " sich einfach , eine zu werden , und das
geht dann immer gleich wie geschmiert . Und von dein großen
Kunstwerl wird in großen Worten gesprochen . Ferner bekommen
wir die nicht mehr ganz ungewöhnlichen Stimmungsbilder von
Venezia und Roma vorgenialt ( malerisch versteht die Verfasserin am
besten zu sehen ) . Die Tat des Selbstmordes bleibt dein Leser
gleichfalls nicht erspart . Zum Glück wird die entgleiste Adelige aber
heil aus der Tiber gezogen , so daß sie noch Revue über ihren furcht -
bar großen Idealismus . ' der Bankrott machte , halten , dem deutschen
Kaiser ein paar überschwengliche Komplimente machen und sich zum
Herrn hinfinden kann im Dienste des Evangelischen Jungfrauen -
Vereins .

»

Franz ServaeS : Michael de RuyterS Witwer -
jähre . ( Verlag von Egon Fleische ! u. Co. , Berlin . ) Eine gut
unterhaltsame Historie , allerdings über dem Familienblattniveau , ist
diese Geschichte , in der Servaes auf etwas in der heutigen Literatur
Außergewöhnliches verfallen ist . Er schreibt die Geschichte eines
Normalmenschen . Oder sagen wir eines banalen Menschen . Sein
Witwer Michael de Richter , den wir vom Joche seiner Frau an durch
seine buntgcstaltigcn Herzenserlebnisse bis zn der wehmutsvollen Er -
kenntnis begleiten , daß er auf seiner Jagd nach Liebe am Glück vorbei -
ging und imDornengcstrüpp einer verfehlten abermaligen Ehe verbluten
niußte , ist ein Durchschnillstyp . Einer der vielen Lebenslaien , die
zu schieben glauben und geschoben werden , und zwar imnier in
jene große Falle hinein , die das Leben für die Schwachen bereit
hat . Diese Durchschnittsseelen sind wenig interessant siin Grunde ,
aber die latente Tragik jedes Dilettantismus , also auch des Lebens -
dilettanliLmus , ist wohl ein Stoff , der Gestaltung wert . Und ServaeS
verrät in seinem Buche ( ebenso viel epische Kraft wie kundige
Psychologie , wenn er den verschlungenen Pfaden der Liebes -
wege seines Witwers mit Ernst und Humor nachgeht .
Ru' yter ist Erotiker im gesunden normalen Sinne , er
hat Illusionen , und er hat Gewissensbisse , und diese
zwei werfen ihn stetig in jene Halbheit , die weder zu beglücken ver -
steht , noch selbst glücklich werden kann . So fällt er ans Abenteuer
in Abenteuer , aus Sonnenschein ins graue Dämmer der Nüchtern »
hcit und gerät zuletzt in die Hände einer frömmelnden Witwe , die
ihn mit ihrer bigotten Tugend und Tugendbcwachung um sein letztes
Selbst bringt , das von Namr aus schon uugcfestigt genug war . Das
MolluSkentum der Durchschnittsmenschen mit den Wucherungen schlecht
behüteter Instinkte ist in der Gestalt des „ Auslebe - WitwerS " ver -
körpert , daneben aber springt ein Thema auf , daS der Geschichte ein
besonderes Rückgrat gibt . Das Verhältnis des lebesüchtigcu VaterS
zu den heranwachsenden Kindern . Der Frau sind die Konflikte auS
traditionellen Mutterpflichten und ihrem Liebeslebcn oft genug an -
gekreidet worden , hier ist einmal die Frage der Vaterpflicht unter -
sucht . Und ServaeS läßt seine Geschichte in dem Glaubenssatz
Nietzsches auSkliugen , daß wir uns in unseren Kindern nicht nur
fort - , sondern hinanfzupflanzen haben . Die einzelnen Charakteristiken
der Personen sind den , Autor trefflich gelungen , besonders das Bild
der ältlichen Jungfrau , Hedwig des Neutrums , mit dem Schwer -
gewicht der Güte und der Tüchiigleit , die des Witwers Schutzgeist
hätte werden können , rundete sich zu einer Meisterstudie . Sie ent -
schädigt für manche tote Strecken des Buches .

»

Heinz Tovote : Fräulein Grisebach . ( Verlag von
F. Fontane u. Co. , Berlin . ) In die reine UnterhaliungSliteratur
segeln wir bei diesem fruchtbaren Beschenler aller Reijgierigea
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« nein . Der einstmals mit suggestivem Erfolg auf dem defadenten I Leipzig ) stellt Professor Leonhard Weber die Organisation de »
Seil tanzende Erzähler . daS von Maupassant hinüber zu Berlin « deutschen Wetterdienstes , wie sie seit 1900 ausgeübt wird , also dar :

L -■ C.*• � • C4- � fit fr v* rl/iffr«Afr« fTN1_ /-Ts___i f* y - /tw- �._ _ F . _ _ _y " *"i . V. ? y .. _ y frfry _ _ __ _ __ _ _ _« M_ __�Dimenwclt führte . ist in der Geschichte k. eser kleinen Lehrerin auS
der schwülen Atmosphäre herausgetreten . Um daS Sexuelle geht ' s
freilich noch immer . Wie eine graue Motte lebte Frl . Grisebach ,
ein einziges zahmes Abenteuer nur steht auf dem Konto ihrer
Freuden . Da wird die öde Dumpfheit ihrer Tugendhaftigkeit er -
schreckt durch eine Skattdalaffäre . Vier junge Schülerinnen sind die

Opfer eine ? ergrauten Wüstlings geworden . Die lebenS » und liebe »«

gierige Philosophie der ertappten jugendlichen Sünderinnen ent -

flammt die kühlen Sinne der ältlichen Lehrerin , lassen ihre Ge -
danken um die Wonnen der Unkeuschheit kreisen , die Details des

Falle « wecken ein fiebrischeS Verlangen im Herzen Frl . Griiebachs ,
daS bisher träge im Takt der bürgerlichen Moral schlug . Sie gerät
in einen phantastischen Rausch hinein , doch ihr aufgewühltes Blut
brandet am Damm prüder Altjungferlichkeit und treibt sie in die

Hysterie . Und diese Hysterie erwählt sich einen schulmeisterlichen
Kollegen , bombardiert ihn mit anonymen Briefen und saugt aus
der Wahnvorstellung seiner Begierde Befriedigung und Genug .
Nüchternheit und Taumel find die Zustände ihres aus der Bahn ge -
triebenen LebenS und ihrer aufgescheuchten Unschuld . Mit dem
brennenden Punkt in ihrem lauernden Hirn geht sie endlich in der

Grohstadt Berlin ihrem Verhängnis entgegen . Ein Unbekannter

verführt sie Nächtens mit leichtem Spiel , und am anderen Morgen
häng » Frl . Grisebach ihre Schulkleider an den Nagel und zieht das
Dirnenkleid an . Tovote arbeilet nicht mit besonderen Untersuchungen
der Psyche , aber eS ist immerhin ein Anlauf zur Erkenntnis der Zu -
fammenhänge , wie Moral und Unmoral durcheinanderschäumen .
wenn ein unerwarteter Stein in daS stille Wasser geworfen wird .
WaS ist Sittlichkeit , Unschuld ? Alles ist Oberfläche , auf dem Grunde

wohnen die Triebe . Paragraphen halten sie nieder , aber der Zufall
macht sie frei . Schade , daß Tovoles Bücher in ihrer ausgereiften
Art immer mehr oder minder . Fallobst " bleiben .

•

F e d o r von Z obeltitz : DaS nette Mädel . ( Verlag
von Egon Fleische ! u. Co. . Berlin . ) Zobeltitz weist unleugbar eine

gewisse Geistesverwandtschaft mit Tovote auf , doch kultiviert er das

Erotische in geringerem Matze . Seinem lieben Hcmz Tovote ist ja
auch der geschehnisreiche Roman vom netten Mädel gewidmet . Im
Mittelpunkt das holde weibliche Wesen Marlitlscher Herkunft , da -
neben in Aktion der . Dämonische " gleichfalls vom Stamme der

Gartcnlaubcnhelden . Doch Zobeltitz ha : eine geschickte Art , seine

Puppen spielen zu lassen , er hebt sie aus der . poetischen " Erweichung
durch eine herzhafte Sprache heraus . So sehen wir nicht nur , wie
bei Tovote , die Drapierung , sondern fühlen auch so etwas wie

Fleisch und Blut . Was tut -3 schlietzlich , datz die Gesellschaft , in die

wir geführt werden , die Viel zu Vielen sind ? Wir lassen unS ein

paar Stunden etwas vorplaudern , und die Zeit vergehl ganz an -

genehm dabei , sicher viel besser , als beim . tiefen NichrS " der ab¬

grundiger Philososaseler . Konditorei , Makronenlörrchen , Schlag -
sahne , Tennisplatz . Waldfeste . Flirt . MädchenNalsch , Familienstuben -
traulichkeit , Salondialog , hübsche Witzchen , ein bitzchen Raisonnrment
über Liebe und sonstige höhere Dinge , ein bitzchen Tragik , ein bitzchen

Scherz und das alle » auf einen flüssigen Ton gebracht und geformt

zu niedlichen Episödchen , hcitzen Situationen , plastischen Gefühls -

stadien , Konflikten , die nicht lange weh tun und endlicher

glücklicher Lösung . Gerade wie ' s der
_ satte Leser will ,

der belustigt und zwischendurch gerührt , nicht aber in seiner

Verdauung gestört sein will . So verfolgen wir denn behaglich das

Schicksal der netten Bürgerstochter Traute , die mit der . goldenen
Horde " ( ein Kreis von Daseinsfteudigen von mehlr oder weniger
Reife ) in die bleierne ANnosphäre ihrer ehrwürdigen Geburlsstadt
Sturm hineinbringen will , so eine kleine Rebellion um Gcnutz und

Bergmigen . In diesem Sturm wird sie aber selbst ein bitzchen zer -
zaust . DaS Männliche kriecht an sie heran . Natürlich ist der Eine ,
der die nette Traute alle anderen ausschlagen lätzt , Künstler . Datz

sie sich am Ende bekommen , wissen wir schon am Anfang . Aber erst

mutz — nach dem alten , elvig wirkenden Marlitt - Rezept — die ganze
Skala der Verhinderungstechnik durchgelostei werden . Auf beiden Seiten

begehren sie brünstig nacheinander und machen sich doch glauben , datz sie

sich nicht mögen . Der Kutz auf sturmgcpeitschter Heide brennt schön
Traute im Herzen , und er , der Dämonische , der von allen Weider -

herzen begehrte Künstler , ist seitdem auch dem zitternden Lämmlein

verfallen . Nun und der Autor ist ein gütiger Mann . Er beseingt
nach und nach alle Hindernisse und lätzt zum Schlüsse auch den

Stolz der beiden nacheinander Brennenden hinwegschmelzen und die

Herzen weich werden wie Wachs . Als Verlobte empfehlen sich heitzt
stets der Schlutz solcher spannenden Geschichten ; es war sehr schön .
es hat uns sehr gefreut . >1. V.

Die Organisation des deutschen

Qletterdienites .

In seinem eben in zweiter Auflage erschienenen populären
Büchlein über „ Wind und Wetter " ( Aus Natur und Geistes -
weit " . Band 02 , geb . 1,25 M. , Verlag von B. G. Tcubner in

Die Deutsche Seewarte erhält gleich nach 8 Uhr morgen ? von
etwa 70 in - und ausländischen , über ganz Europa einschließlich
Islands verteilten Stationen die Wetterbeobachtung von 8 Uhr
( M. E. Z. ) in chiffrierten Telegrammen . Ursprünglich enthielt
jedes Telegramm zwei Zahlengruppen zu je fünf Ziffern . Die
drei ersten Ziffern geben den Barometerstand mit Weglassung der
7 auf eine Dezimale an . Also z. B. 594 = 759,4 mm . Die folgenden
beiden Zahlen geben die Windrichtung nach 32 von Nord über Ost
gerechneten Winden , z. B. lOr - Süd ; 00 =Ostnordost , an . Die
0. Ziffer gibt von 0 —9 die Windstärke in BeaufortS Skala ; die
7. die Himmelsa nstcht ( 0— 4 Bewölkung , 5 Regen , 6 Schnee ,
7 Dunst , 8 Nebel , 9 Gewitter ) . Die drei letzten Ziffern sind für
die Temperatur bis auf Zehntel Grade bestimmt : Temperaturen
unter Null werden dadurch gekennzeichnet , daß die erste Ziffer um
6 vermehrt wird . Die Depesche 59400 26005 bedeutet daher Baro -
meter 759,4 mm ; Wind Ostnordost : Windstärke 2 ( leicht ) , Schnee -
fall , Temperatur — 10,5 ° . Diesen beiden Zahlengruppen sind noch
3 andere , ähnliche hinzugefügt , in denen die Temperaturen des
feuchten Thermometers , die Niederschlagsmenge , die Temperatur -
extreme , Wolkenart bezw . bei Küstenstationen der Seegang und
die Art und Bewegungsrichtung der für die Vorhersage so wichtigen
Cirruswolkcn angegeben wird . Auf Grund der eingelaufenen
Telegramme wird in etwa einer Stunde eine Isobarenkarte ge -
zeichnet , deren Ergebnis bereits 9� Uhr durch eine gleichfalls
chiffrierte , umfangreiche Depesche an die einzelnen 15 Prognosen -
bezirke Deutschlands versandt wird . Zu diesem Zweck ist die Karte
von Europa in größere Quadrate 0 —9 und jedes derselben wieder
in 100 kleinere Quadrate geteilt , deren Horizontal - und Vertikal -
reiben durch je eine Ziffer bezeichnet werden . So kann durch
Kombination von drei Ziffern jedes beliebige dieser kleinen
Quadrate bezeichnet , also eine sehr genaue Ortsangabe bewirkt
werden . Eine Viertelstunde später geht von Hamburg eine zweite
Depesche mit der allgemeinen Prognose für den folgenden Tag ab .
Eine dritte Ergänzungsdepesche folgt 9 ? * Uhr und zwischen 11 und
12 Uhr nochmals eine solche . Besondere Sturmwarnungen für die
Küstenplähe werden nach Umständen daneben versandt . Eine Kugel
wird alsdann an den Häfen aufgezogen und bedeutet atmosphärische
Störung . Nordwest - und Nordoststurm werden durch ein bzw . zwei
Kegel mit der Spitze nach oben . Südwest und Südoststurm durch
ein bezw . zwei Kegel mit Spitze nach unten signalisiert . So ist es
überall in Deutschland möglich , schon um die Mittagszeit in den
Besitz der allgemeineren , für größere Teile Deutschlands ausge -
gebenen und bald darauf auch in den Besitz einer schärfer lokali -
sierten Prognose zu gelangen . Die in den 15 Prognosenbezirken
gelegenen Wetterdienststellen ( außer Hamburg : Königsberg , Brom -
berg , Breslau , Berlin , Ilmenau , Magdeburg , Aachen . Weilburg ,
Frankfurt a. M. , Dresden , Karlsruhe , Stuttgart , München ) er -
halten aus ihren Bezirken außerdem direkte Wettermeldungen und
werden dadurch in die Lage versetzt , eine schärfer gefaßte Lokal -
Prognose auszugeben .

Fragen wir nach dem Erfolge , den diese großartigen , über
alle zivilisierten Länder verbreiteten Organisationen des Witte -
rungsdienstcS in den nunmehr reichlich 25 Iahren ihies Bestandes
aufzuweisen haben , so steht , wenn auch vielleicht ziffernmäßig schwer
angebbar , doch unzweifelhaft fest , daß zahlreiche Schiffe durch
rechtzeitig erhaltene Sturinwarntiiigen dar sicherem Untergang
bewahrt sind und daß Handel und Gewerbe , besonders aber die
Landwirtschaft mit zunehmendem Erfolge von den Wetterprognosen
Gebrauch machen . Freilich auch an Fehlprognosen fehlt es nicht .
Statistische Ermittelungen über die Häufigkeit des Eintreffens der
Brognojen sind bei der oft etwas unbestimmten und zweideutigen
Fassung derselben nicht gerade leicht . Sie sind aber vielfach ge -
macht worden . Man gibt einer Prognose dabei die Zahlenwerte
100 , 75 , 50 , 25 , 0, je nachdem sie ganz richtig , vorwiegend richtig ,
halb richtig , vorwiegend unrichtig oder ganz verfehlt war . Hieraus
berechnet sich dann das prozentische Eintreffen der gestellten Pro -
gnosen . Man kann danach annehmen , daß etwa 80 Proz . der mit
dem Hamburger Material für die größeren Gebiete Deutschlands
aufgestellten Prognosen eintreffen , während die Hiiizunahme von
örtlichen und provinziellen Beobachtungen eine Vermehrung der
Treffsicherheit auf etwa 85 Proz . ermöglicht . Dies alles bezieht
sich auf die Eintagsprognose . Läßt man sich auf die Voraussage
des Wetter ? für den zwcitfolgcnden Tag ein . so sinkt die Wahr -
scheinlichkeit gleich bedeutend , für noch weitere Tage wird sie gleich
50 Proz . , d. h. hier bebält man in der Hälfte der Fälle recht , in
der anderen unrecht , und könnte also die Vorhersage ebensogut völlig
nach Willkür machen .

Eine absolute mathematische Sicherheit gibt es also nicht ein -
mal für die Eintagsprognose . Dazu sind die möglichen Kombi -
Nationen zu zahlreich und verwickelt , und wenn man auch noch so
sorgkältig alle Gesetze beachtet , welche für die Isobaren , die Zug -
stratzen und die Wettcrthpen gelten , wenn man noch so fleißig die
Instrumente abliest und die bewährten Propheten unter den
Schäfern und Schiffern zu Rate zieht , ein gewisses Stück bleibt
übrig , wo nicht die exakte Analyse , sondern die Kunst eines Wetter »
talents und die Routine in ihre Rechte treten .

jverantw . Redakteur : Richard Barth , Berlin . — Druck u. Verlag : Vorwärts Buchdruckerei u. Berl »g »an,lalt >t ! aui Singer SrEo . . BerllnLAi .
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