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Im l�amen cles Gcktzca .

Von Hans H y a n.

Am langen , blitzblank gescheuerten Tisch saßen bis jetzt
fünf Mitglieder des Klubs im besten Geplauder , die sich um -
blickten , und denen man ohne weiteres die Ueberraschung an -
jah , als der Vater mit dem Sohne hereintrat .

Der Buchbindermeister hatte sich für eine scherzhafte Auf -
fasiung der ganzen Anlegenheit entschieden , mit welcher er
aber wenig Anklang fand bei seinen Klubgcnossen . Denn
als er sagte : „ Na , da is a ' Wieda , mein Jeorrichl . . . Ick
wollte ' n Eich doch mal vorstellen , det a ' heil Wieda raus -

jekommen is , aus Tejell . . . ", da machten die sämtlichen
vorhandenen Mitglieder der „ Qualmtute " ein so ausge -
sprochen dummes Gesicht , daß Bater und Sohn Hellwig sich
am liebsten hundert Meilen weit weg gewünscht hätten .

Nur der lange Ebert , ein Schlossermeister , der stets
etwas , jetzt aber vor Verlegenheit ganz fürchterlich stotterte ,
reichte dem jungen Manne die Hand und meinte :

„ Na — d — d — d — die — Hauptsache •— i — i — i
— is , — det Se wieder — d — d — d — d — da sind , junger
Mann I — S — S — S — Sie — Sie haben woll "

Und nun bemühte er sich, zu sagen , was Georg Wohl
hätte , aber ehe ihm das gelang , nahm der Tischler Martens
dds Wort und fing von den nächsten Reichstagswahlen zu
sprechen an . Er wandte sich dabei an alle anderen , an den
beiden Hellwigs sprach er geflissentlich vorbei . Und als sei
das ein Signal für die übrigen , so ließen sie sämtlich in ihrem
Gespräch die beiden Hellwigs links liegen .

Bald kamen die übrigen Mitglieder des Vereins , dann
wurde ein bißchen getuschelt und , wenn vielleicht im Anfang
noch einer von den neuen Ankömmlingen das Wort an den

alten Hellwig gerichtet hatte , nach fünf Minuten begriff auch
der neue , worum es sich handelte , und schloß sich dem allgc -
meinen Boykott an .

Der Buchbinder blieb aus Trotz , obwohl ihm sein Sohn
mehrfach zugeraunt hatte , sie beide oder wenigstens er
wollte gehen . Schließlich wurde es dem Alten aber auch zu -
viel , er erhob sich von seinem Platz und sagte :

„ Ick mechte mal ' n paa ' Mochte reden , wenn a' villeicht
zuheeren wollt . ja ? l . . . "

Daraus klopfte der Vorsitzende , eben jener Tischler
Martens , mit dem Hausschlüssel an sein Weißbierglas und

sagte sehr förmlich : -

„ Unsa VaeinSmitjlied , Herr Hellwig , hat ' s Wocht ! "

„ Ja , janz recht ! " sagte der , „ also , wat ick sagen wollte !

Ick bin heite A ' md hierhcrjekominen , in de Voraussetzung ,
det des hier freie , uffjeklärte Männa und keene zimperlichen
ollen Jumpfern sind , mit die ick hier seit ville Jahre zu -
samm ' jesessen Habel " . . .

Sein Sohn zog ihn am Rock , weil er die Nutzlosigkeit
des väterlichen Beginnens voraussah . Aber der Alte wurde

nur böse .
„ Nee , laß mirl . . . Ick will reden ! . . . Also dadrum

bin ick hcrjckoulm ' I Un weil ick dachte . Ihr seid meine

Freinde un nehmt Anteil an mir ! Nich , det Ihr mir un

meine Familje noch tiefer stoßen wollt , wie sie schon isl . . . "

Er atmete tief auf und pausierte , als hoffe er immer noch ,

einen Anhänger und Verteidiger unter diesen Leuten zu

finden . QDonn fuhr er fort :

„ Ihr wollt also nich ? ! . . . Ihr seid sone Pharisäer .
wo jeder bloß Steine werfen kann , uff sein ' Nächsten ! . . .

Na . meinswejen ! . . . Denn erkläre ick hiermit , daß ick mit ' n

heitijen A ' md aus ' n Vaein austrete ! . . . Mit sone Leite ,
wie Ihr seid , will ick nischt mehr zu tun haben ! "

Er erhob sich .
Ein kleiner , bitckliger Schneider , so gewissermavcn der

Harlekin des Vereins , der stand auch aus und sagte , sich

spöttisch vor seinem früheren Kollegen verbeugend :

„ Bravo ! . . . Bravissimo ! . > . Wir bedanken uns für
die Ehre ! . . . Vielleicht treten Sie jetzt in den Verein zur

l� ' r - nng entladener Strafgefangener ein , Herr Hellwig !

Der war mit Georg schon an der Tür . Er hörte noch ,
wie der stotternde Schlossermeister zu seinen Gunsten sprechen
wollte und überschrieen wurde . Dem Jungen war ' s einen

Augenblick , als sollte er zurückstürzen und einen von den
Kerls mit dem andern um die langen Ohren hauen . Aber
der Vater hielt ihn am Arm :

„ Du kommst , Georg ! "
Und der Knopfdnicker , dem früher jede Autorität ver »

haßt war , ließ sich gern leiten in dieser Stunde , wo der
Vater so mit allem , woran er am meisten hing , für ihn ein -

getreten war .

Doch nach Hause gingen sie darum nicht .
Erst spät stiegen sie , beide berauscht und gewaltig

schimpfend , ihre vier Treppen hinauf .

Den Nachtwächter , der ihnen öffnen mußte , hatte der
alte Hellwig umarmt und fast weinend gerufen : „ Es ist eine

Schande und eine Sünde ! Man erzieht seine Kinder doch
nicht fürs Gefängnis ! "

11 .

Saion zwei Tage später stand Georg Hellwig wieder

hinter seinem Balancier , dessen schwere Wurfstange in seiner
Faust wie eine Feder ab und zu flog .

Es war eine kleinere Fabrik , die niit ihm nur sechs
Arbeiter und etwa die doppelte Anzahl von Arbeiterinnen

beschäftigte . Aber der junge Knopfdrücker , der jetzt Leben
und Freiheit mit viel dakbareren Augen ansah , fühlte sich
wohl dort . Er arbeitet in Akkord und ging des Sonnabends
mit einem schönen Batzen Geld nach Hause , von dem er , wie

einst in jüngeren Jahren , dem Vater einen Teil gab , damit

der ' s auf die Sparkasse trüge . Die Mutter bekam ihr Kost -

geld , und wenn sie , wie das bei den Frauen vorkommt , in

Verlegenheit geriet und dem Vater nichs sagen wolle , so
wandte sie sich an ihren Aeltestcn , der immer noch eine Mark

iibrig hatte .

Ein paar Mal in der Woche ging Georg des Abends

weg und kam erst beim Morgengrauen heim . Der Vater

hatte daran auszusetzen , aber Mutter Hellwig bat ihn , doch

ja nichis zu sagen ! . . . So ist doch einmal die Jugend ! Und

er selbst wird ' s wohl auch nicht anders gemacht haben ,

früher ! Das bestritt der Vater natürlich , brummte am

nächsten Abend , wie der Sohn kam , ein bißchen , setzte sich aber

doch nnt seinem Jungen zu einer Partie Sechsundsechzig oder

Schafskopp . Manchmal gingen sie auch gemeinsam kneipen .

Früher war der Ale beinah ' jeden Abend allein ans -

gegangen . Das kam nun beinah ' gar nicht mehr vor . Mit

den ehemaligen Freunden hatte er infolge der unangenehmen
Geschichte gebrochen , und nachzugeben , dazu war er der

Mann nicht !

Jetzt lebte er ganz seiner Familie , und wenn sie so zu
dritt des Abends bei der kleinen . Küchenlampe um den

warmen Herd saßen , die Mutter Strümpfe stopfte oder

Wäsche ausbesserte und die Männer rauchten und plauderten ,
dann kam man nach manchem Hinundher zuletzt doch immer

wieder bei der armen Ella an , um die sich alle drei sorgten ,
und deren Verschwinden der Mutter besonders das bißchen

Schlaf raubte , das die jetzt oft hüstelnde Frau sonst noch
gehabt hatte .

Georg war bei Mieze Blankenstein gewesen , ohne sie
selbst anzutreffen . Vom Hauswirt erfuhr er . sie sei eines

schönen Morgens fortgegangen und nicht wiedergekommen .
Aber nachher wäre die Kriminalpolizei dagewesen , um Haus -
suchung bei ihr zu halten , und da hätte der eine von den Be »

amten gesagt , das Fräulein säße in Untersuchung .

Nun wär ' s das einfachste gewesen , sich hinauszubegcbcn
nach Moabit , und den Untersuchungsrichter , der die Sache
bearbeitete , um eine Unterredung mit dem Mädchen zu bitten .

Aber davor scheute sich Georg , der dos früher ohne weiteres

und sogar mit einem gewissen Inten sse getan haben würde ,

jetzt über alle Maßen . Die da draußen hätten ihn ja wieder -

erkennen können ! . . . Schon der bloße Gedanke , mit einem

Polizisten zusammenzutreffen , schreckte ihn jetzt ! . . . Oft

lag er abends im Bett und konnte nicht einschlafen , weil er

sich erst in Wut und Empörung über die erlittene Schmach



hineindachte und schließlich von der Furcht gepeinigt wurde ,

morgen früh beim Äufstehen könnten wieder Polizisten in die

Wohnung dringen , um ihn wegen Gott weist welcher Sache

abzuholen ! . . . Nein , hinausgehen nach Moabit und dort

Erkundigungen einziehen , das hätte er . der sonst so Mutige ,
einfach nicht fertig gebracht !

Dem Vater kam nicht einmal der Gedanke , es zu tun !

Wie die meisten kleinen Leute , empfand er jede Berührung
mit der Polizei oder dem Gericht als etwas Peinliches und

Unsaubere ? . Er hatte ja nicht einmal seinen Sohn im Unter -

suchungsgefängnis aufgesucht ! Nun gar ein Mädchen , von
dem er stets gesagt hatte , sie sei nichts weiter , wie eine ganz
gemeine Schncppe !

Nach dein Einwohnermeldeamt war die Mutter eines

Tages hingegangen , hatte dort ihre fünfundzwanzig Pfennig
auf den abgegriffenen Tisch gelegt , vor den : so Taufende von

Menschen schon in allen Schattierungen der Gemütsbewegung
standen , und hatte dann , nach einer Viertelstunde bangen
Höffens sich zum Gehen wenden müsien , ohne zu wissen , wo

sie ihr Kind suchen sollte .
Und abends beim matten Schein des kleinen Lämpchens

war sie ' ?, die mit einem tiefen Seufzer immer wieder dahin
das Gespräch lenkte , wo ihr Herz und ihre Seele ängstlich
alle Stunde weilte und den geliebten Namen rief . . .

„ ' T must ihr doch futjehn, " sagte der Vater schließlich ,
„sonst würde sc sich schon melden ! "

Aber Georg fchüttelte den Kopf , er kannte seine Schwester
desser ! Die war , wie er selber , betteln kam die nicht ! . . .

Doch sagte er das nicht , um den Vater zu schonen , dem er

jetzt eine förmliche Verehrung bezeigte . . .
Ja , die Gefängnisstrafe schien den störrigen Charakter

des jungen Menschen ganz umgewandelt zu haben ! Seine

Lust am Widerspruch schien geschwunden zu sein , als hätten
die vielen einsamen Stunden in der Zelle ihn denken und sich
bescheiden gelehrt . Er war verträglich und lachte viel , auch
wenn er nicht mit den beiden Kleinen spielte , deren Abgott
er war . Seine Gesundheit war wieder wie ehedem , er kannte

keine Erschöpfung und keine Müdigkeit , und felbst dem Vater

machte es Spaß , wenn er seine Hanteln und Gewichtstangen
hervorholte und , nur mit leichter Hose und Trikot bekleidet ,
wie im Spiel die schwersten Ucbungen ausführte . In den

Athletenverein ging Georg nicht mehr . Nach eineni zaghaften
Versuch , dort weiter Mitglied zu sein und die Klubabende zu
besuchen , hatte er einen sehr steifen Brief vom Vorstand er -

halten , mit einem Zeitungsausschnitt , der auf den Bogen
geklebt war . . . So lange diese Sache nicht vollständig auf -

geklärt wäre , müßten sie ihn bitten , fern zu bleiben !

lFortsctzung folgt . )

lNachdruck verlöten . )

8dncK ! al .

Don M. Anderscn - Nexö

Die Aecker waren nichts als lockerer Sand , aber Ole verstand
sich darauf , etwas aus ihnen herauszuziehen , wenn es auch nichts
weiter war als Kartoffeln . Es war wohl kein Aufhebens zu
machen mit solch einem Kartoffelbau in grasten Mafien ; die Leute
schauten einen an , als habe man seine Mutter im Armenhaus .
Lle aber scherte sich den Kuckuck um das Ansehen und steckte seine
Talcv in die Tasche . 00 Tonnen Kartoffel hatte er dies Jahr
don je einer Tonne Feldes gehabt — den Anteil der Pächter , der
jeden siebenten Korb betrug , abgerechnet . Es war ein recht nettes
kleines Anwesen , es war schuldenfrei , und Ole war alt . Das
heistt , er konnte ja noch lange Jahre leben , und Gjarta war ein
Weib , das wutzte , was es wollte . Bis hierher und nickt weiter !
Wäre sie so eine leichte gewesen , hätten sie und Peter sich nichts
anmerken zu lassen brauchen , bis Ole einmal abschob . Aber Gjarta
war eben ein ordentliches Wcibl

Peter warf den Schweinekörper auf den Tcnnenboden und rief
Gjarta , dast sie kommen und ihn ansehen möchte .

Dann setzte er sich in das Waschhaus , den Rücken an dem
heißen Manerkessel und schaute zu wie sie arbeitete .

Seine Natur verlangte nach ihr !
ES saß ihm wie Teufelsspuk in den Händen und forderte ihn

auf , sie zu packen , daß sie schrie , aber sein Körper bebte so, daß das
Zwerchfell erschüttert wurde wie bei einem nassen Hund , und immer
schwerer und schwerer wurde ihm zu Mute . Strophen aus tot -
traurigen Bollsliedern glitten ihm durch den Sinn und brachten
alles in ihm zum Steigen , höher und höher wie in einem Brunnen .
der angefüllt wird . Da öffnete er ein wenig den Mund und
summte , schleppend einförmig , eine jener Weisen von unglücklicher
Liebe :

Mein süßes Kind , ich Hab Dich geliebte
Und Du schickst mich fort von Dir !
Mit Lügen hast Du mein Herz betrübt .
So lohnst Tu die Treue mir .

Ms das Lied zu Ende war , merkte er an Gjartas Rücken ,
daß sie weinte . Er bätte gleich miteinstimmen mögen , wär ' s nicht
der Schande wegen gewesen : eine Mannsperson und flennen !

Der Dampf trieb unter der Decke dahin , in der Äsche draußerr
saß eine Krähe und warnte mit schriller Stimme .

Eine neue Weise kam Peter in den Kopf , noch herzerweichender
in ihrem Kummer als die vorige , weil hier der Unglückliche selbst
sich die Waffe im Herzen umkehrte und die Wunde vergrößerte :

Glaub nimmer , daß ich Trauer tragen
Will um Dein ungetreues HerzI
Und wenn Dir auch die Leute sagen , *

Ich trüge Leid um Dich und Schmerz :
' s ist Lüge bloß und bar .
Glaub nicht ein Wort fürwahr :
Ich trauere um den Schnee vom vorigen Jahr !

Gjarta kam zu ihm hin . um die Wäsche vom Maucrkcfiel zu
holen . Sie lehnte sich an ihn , während sie das Zeug in den Eimer
hob ; es war eine richtige Liebkosung , so verstohlen sie auch kam ,
und Peter knickte zusammen . Er ergriff sie am Rocksutter und
legte den Kopf an ihren Schoß .

„ Na , na , Peter , sei nur ruhig " , sagte sie sanft und klopfte ihn
auf den Rücken . „ Tu zitterst ja wie ein neugeborenes Kalb .
Unsere Zeit kommt wohl auch noch , wirst schon sehen . "

Er richtete sich auf und sah sie an .
„ Wann soll es sein ? " fragte er kurzatmig .
Sie hatten nie zuvor , weder gemeinsam noch jeder für sich ,

die Sache in Erwägung gezogen , aber Gjarta wutzte , was er
meinte .

„ Wenn gewisse Leute von der Stadt heimkommen , haben sie
immer ein bißchen viel im Kopf " , sagte sie bedeutungsvoll .

„ Was dann also ? " frug er , denn er wußte sich ihren Gedanken -

gang nicht zurechtzulegen .
„ Wir können ja drüber reden , komm jetzt herein und iß Dein

Vesper . " Sie ging ihm voran .

Auf dem Tische stand ein Teller mit geschnittener kalter
Speise , und Pcter setzte sich zum Essen , während sie umherging ,
Salz und Branntwein hinstellte und im Zimmer schaffte . Es
begann zu dämmern . Auf dem Hals der Flasche saß ein umge -
stülptes gebrochenes Sckuavsglas statt eines Pfropfens ; es war ganz
überklcistcrt von Speiseresten aus verschiedenen Mündern . Peter
goß es randvoll und führte es zum Munde .

„ Du zitterst nicht mit der Hand, " sagte Gjarta bewundernd .
„ Nein , das überlassen wir dem Alter ! " entgegnete Peter rasch

und leerte das Glas . „ Ah — ein Kuß tät freilich wohl . "
„ Du mit Deinen Küssen, " meinte Gjarta grinsend . „ Nimm

Dir lieber noch einen Mundvoll Schnaps . "
„ Wann soll » also werden , glaubst Du ? " fragte er kauend .
„ Ich Hab heut Nacht draußen die Krähe in der großen Esche

dreimal schreien hören , es war wie ein böses Vorzeichen . Wer
weiß , ob wir nicht Leichen hier ins Haus kricgcu " . Sie seufzte
schlver .

„ Also, " sagte der Knecht , sich streckend , „also komm ich um
Mitternacht hier herein — mit der Axt wohl ? " Der Schnaps hatte
alle Tore in ihm geöffnet , und er sah sie dreist an .

„ Hier in die Stube ? " Gjarta Hub schier zu zittern an — , „ bei
seinem eigenen Tisch und Bett ? Nimm D' ch in acht , Peter , mit dem ,
was Du tust und auch , was Du sagst . Man kann ldchtlich zu
schwatzhaft werden . "

„ Ach . was weiß ich, " brach Pcter aus , wieder verzweifelt
zusanuuensinkcnd . „ Ich glaube , ich gehe zum Ufer und er -
tränke mich. "

„ Wir können ja darüber reden, " meinte sie begütigend , während
sie Lickt anzündete , „ Aber hüte Deinen Mund , Peter , es könnte
zur Eidablegung kommen . Sprich Du mit dem Kachelofen da ,
so braucht man nicht zu gestchen , daß man gemeinsam Pläne gc -
macht hat . "

Der Knecht blickte zum Ofen hin und von da aus mit einem
bewundernden Blicke auf sie . Aber sein Verstand stand stille .

„ Wir könnten c» insgeheim so gut zusammen haben , bis Ole
einmal mit der Nase in der Luft läge ; es kann ja gar nicht mehr
so erschrecklich lange dauern, " sagte er endlich . Es kam langsam .
wie etwas , was gesagt werden muß , aber sonst nicht viel auf sich hat .

„ So , das glaubst Du also ! Ja . wenn Du nur Deinen Weg
rein halten kannst , dann bist Dus zufrieden , — Tu hast ja auch
kem Gelöbnis getan . Ich aber bin ein verheiratetes Weib , und
mir soll keiner nachsagen können , ich hätte Ole mit einem anderen
Mannsbild das Bettuch wechseln lassen . Daß Dus weißt ! "

„ So zieh Tu mit mir fort — über die Woge , die blaue, "
sagte er großartig , in Erinnerung irgendeines Verses .

„ Ja , hinaus auf die Reise mit einem fremden Mann , während
mein eigener daheim fitzt und für sich selber sorgt ! Das machen
ja wohl die Komödianten ' ' vieler so, Hab ich gehört . Aber Gjarta
ist nickt das Weib , das Ehebruch verübt . Da wirst Du Tick besser



km 3� « * nach einer anderen umschauen müssen . " Sie war
t böse geworden .

» Ich ? ann nicht ohne Dich leben, " sagte Peter schüchtern .
. Ja , das hat die Katze auch zur Maus gesagt . Sie stand

« uf und ging zum Fenster . . . Mir scheint , wir bekommen bös
Wetter zur Nacht, " sagte sie , »die See macht sich so garstig , und

rabenschwarz ist es bereits . "
. Aber ich bin ihm ja nicht um ein Jota böse , wie soll ich also

Hozu kommen ? " fragte Peter .
. Sieh zu , unt gewissen Leuten heut Abend überquer zu

kommen — das lockert die Hand . "
„ Wie bekomme ich ihn nur auf den Hof hinaus ? "
, . Du bringst uns ins Unglück , Peter , mit Deinem Geschwätz ! "

meinte Gjarta eindringlich . Sie schwiegen eine Weile , dann
toondte sie sich nnd Hub an , den Ofen anzureden :

. Wenn die Pferde in der Stadt gewesen sind , sind sie nachts
immer unruhig . Da muß der Bauer ausstehen und nach ihnen
sehen — ja , was weiß ich davon ? Ein Roß kann ihm auf den
Kopf schlagen , es gescksteht ja soviel ! " Sie seufzte tief .

Peter nickte bedächtig , erhob sich und zündet « die Laterne an ;
dann ging er hinaus in die Holzkammcr und setzte sich , Holzschuhe
zu schneiden . OIcs Tage waren gezählt , das wußte er nun . Aber
es war eine nackte Tatsache , die von seiner Seite nicht die ge -
ringste Färbung erhielt . Der Beschlutz , daß Ole sterben müsse ,
stand so fest und unabwendbar vor ihm , als sei er aus Gottes
höchstem Ratschluß hervorgegangen ; er selbst war nichts als ein
kleines Merkzeichen dabei , war bloß einer , der unversehens hinter
den Schleier der Zukunft geguckt und nichts abzuivenden vermag .

Er war voll Bewunderung für Gjarta ; sie war klüger als

Priester und Behörde zusammen . Ob nun all diese Klugheit von
» cm Guten stammte , oder ob sie sich etwa dem Bösen verschrieben ,
wußte er nicht so recht ; aber das konnte ja auch nichts hellen -
seine Natur verlangte nach ihr !

Wie freilich jemand im Zorn nach einem anderen schlagen
könne , ohne etwas gegen ihn zu haben , das begriff er nicht ; er
wußte nur bei sich selbst , daß er es nicht konnte . Und daß einer
auf Ole , den guten alten Kerl , einen Groll werfen könne , das
begriff er noch weniger .

Gegen Abend kam Ole Due heim . Es war Schneesturm , und
tt sah entsetzlich ans ; aber der Humor war gut . Draußen im
Flur klopfte Gjarta ihm die ärgste Eisdecke ab , dann kam er herein
zum Ofen und stand da und stampfte und ließ die Zunge laufen ,
während sie ihm das Oberzeug herunterzog . „ Puh ha , ja ! Schönes
Wetter das ! Um sein Weib zu prügeln ! " und er nahm sie ver -
gnüglich um die Mitte , und schüttelte sie , während sie ihm den
Kragen abband . Gjarta lachte und klapste ihn , daß er stille stehen
solle ; er war das richtige Kind !

„ Und jetzt meiner Sccl und Seligkeit haben sie überall auf
den Straßen dadrinnen Peiroleumlaternen , die brennen bis elf
Uhr — sie sehen sonst nichts zum schlafen, " erzählte er spitz . „ Da
«rüsten wir ! ' . einer Treu auch bald zwischen den Kartoffeln
Laternen anbr - cn , sonst sehen die wiederum nichts zum wachsen .
— Ja . ja , sie könnens ja schaffen , wenn sie nur das Geld dafür
haben . Es muß gewißlich zwischen den Pflastersteinen dort was
wachsen , ein anderer gewahrts halt nur nicht ! "

Der Knecht hatte ausgespannt und kam mit den Sachen vom
Wagen herein . Gjarta warf sich eifrig über die Päcke — « s waren
Werhnachtseinkäufe .

. Was hast Du als Draufgabe bekommen ? " fragte sie.

. Den neuen Almanach und eine Flasche französischen Wein, "
erwiderte Ole stöhnend ; er war daran , die Stiesel herunterzu -
ziehen . — . Peter , hilf mir ein wenig ! "

( Fortsetzung folgt . )

Mibelmine ScKröcler - Vevnent .

( Zur fünfzigsten Wiederkehr ihres Todestages . )

Wilhelmine Schröder . Devrient , die nun schon fünfzig Jahre
toi ist , verdient , daß man ihre Gestalt und ihr Leben oft in die
Erinnerung zurückruft . Sie stammle aus Hamburg , war aus
Künstlerblut entsprossen . Ihre Mutter war die Schauspielerin
Sophie Schröder , die erste Tragödin der deutschen Bühne , ihr Vater
war der Tenorist Friedrich Schröder , und schon ihr Großvater
mütterlicherseits gehörte dem Tkatcr an . Also lag ihr die mimische
Kunst im Blute , und sie wurde früh eine der echtesten und bcrühm -
testen Bühnenkünstlerinnen der ersten Hälfte des vorigen Jahr -

ndertS . Sie war aber zugleich auch ein prächtiger Mcnsch . Sie
t als dramatische Sängerin mit wundervoller Stimme und

wundervollem Glemüte als eine . der Ersten Gestalten der Bühne
aeschaffen , die dem Volke auch heute noch lieb sind , und sang in
Rusiksälcn Lieder , die unübertroffen zu unseren besten Schätzen
zählen . Beethovens Fidelio und Webers Freischütz - Agathe ,
Schuberts und Schumanns Lieder , das waren die Kunstsphären ,
in der sie lebte und in der ihre Größe erwachte .

Künstlerin durch und durch , steckte sie voller Talente , alles , waS
sie anfaßte , empfing persönliches Wesen von ihr . Längst ist ihre
Stimme verklungen , früh erlosch deren Herrlichkeit , nicht ? als die

begeisterten Urteile sind geblieben , der Name auch ist verblaßt ,
denn die Generation , in deren Mitte sie stand , ist fast aus dem
Kreise der Lebenden verschwunden . Aber man soll ihren Namen
bewahren , nicht nur weil sie ihrer Zeit eine künstlerische Ver »
treterin war , auch deshalb , weil sie eine von den wenigen Frauen
im zurückgebliebenen Deutschland war , die sich im Sturmjahre 1848
um eine politische Meinung kümmerten und sich aus die Seite der
rebellischen Demokratie schlugen .

Zu grundehrlich war ihre Natur , als daß sie anders hätte
wählen können . Die krummen Wege hatte sie nie geliebt , und
Protektionsschacherer und - spender journalistischer und höherer Ob¬
servanz , die sich ihr in Trinkgeldspekulationen darboten , schickte sie
mit den verdienten klatschenden moralischen Ohrfeigen hinaus . DaS
Bedürfnis , in allem frei zu sein und energisch jede Festel , die
ihren inneren Menschen hemmte oder erniedrigte , abzuwerfen ,
führte zweimal zur Auflösung ihres Ehebündnisses , und das gerade
war das Echte an ihr , daß sie nicht nur eigenes Unglück und eigene
Beleidigung schwer empfand , sondern auch Unglück , Beleidigung
und Vergewaltigung jedes anderen Menschen . Sie hatte ein Ge »
fühl für den Begriff Volk und war in Dresden , wo sie nach - einem
Wanderleben , das sie an alle größeren Bühnen Deutschlands , nach
London , Paris , Petersburg führte , in den vierziger Jahren Mit -
glied der Hofoper wurde , nicht nur als Künstlerin , sondern auch
wegen ihrer warmen Herzenseigenschaften eine geradezu Volks -
tümliche Gestalt .

In Dresden kam sie mit Richard Wagner in Verbindung , und
dieser hat später erklärt : „ Die Echröder - Devrient war es , die in
mir einen Enthusiasmus edlerer Bedeutung entfachte . Die ent¬
fernteste Berührung mit dieser außerordentlichen Frau traf mich
elektrisch ; noch lange Zeit , bis selbst auf den heutigen Tag . sah .
hörte und fühlte ich sie , wenn mich der Drang zu künstlerischen
Gestalten belebte . " Und später fügte er hinzu : „ Das ganz un¬
vergleichliche dramatische Talent dieser Frau , die ganz unnach¬
ahmliche Harmonie und die individuelle Charakteristik ihrer Dar -
stellungen , die ich wirklich mit leibhaftigen Augen und Ohren
wahrnahm , erfüllte mich mit einem für meine ganze künstlerische
Richtung entscheidenden Zauber . Die Möglichkeit solcher Leistungen
hatte sich nun erschlossen , und , sie im Auge , bildete sich in mir eine
gesetzmäßige Anforderung nicht nur für die mufikalisch - dramatische
Darstellung , sondern auch für die dichterisch - musikalische Kon -
zeption eines Kunstwerkes aus , dem ich kaum den Namen „ Oper "
geben mochte . " Ein schönes Denkmal , das Wagner der Sängerin
gesetzt hat ! Aber die Gefeierte , sonst so enthusiastisch , mochte ihm
nicht ans seine neuen Kunstbahnen folgen , und doch wiederum
war sie es , die zuerst aus der Frau Venns im Tannhäuser eine
echte Gestalt voll sagenhaften Zaubers zu machen wußte . Wo sie
schuf , schuf sie aus stärkstem Lebensgefühl heraus .

Wagner mußte 1849 aus Dresden flüchten ; er hatte sich am
Maiaufstande beteiligt und wurde steckbrieflich verfolgt . Man er -
wischte ihn glücklicherweise nicht , ihn , den Leiter der Sturmglocken -
arbeit so wenig wie den Barrikadenbauer Gottfried Semper . Aber
an Wilhelmine Schröder - Deorient , die kein Steckbrief adelte .
konnten die reaktionären Herrscher Hand anlegen . Sic war in den
konservativen Kreisen schon im Jahre zuvor als rote republikanische
Demokratin verschrien . Sie liebte es eben nicht , ihre Meinung zu
verstecken . Allerhand bezeichnende Geschichten liefen umher . Einem
Kammerherrn , der sie im Jahre 1848 fragte , warum sie ein rotes
Tuch trage , da doch ihr verehrter Robert Blum erschossen sei , ant -
wartete sie schlagfertig : „ Für Robert Blum trage ich rot , die Farbe
meines Herzens , aber ich verspreche Ihnen , mein lieber Kammer -
Herr , daß ich, wenn Sie gehangen werden , eine schwarze Schleife
anstecken will . " Am Tage der Kaiserwahl hielt sich die Künstlerin
in Franksurt a. M. in der Paulskirche auf . Schnell bildete sich ein
Kreis von Bekannten aus allen Teilen Deutschlands um sie . Auf
der Journalistentribüne zur Linken hatte man ihr einen Sitz ver -
schafft . Plötzlich fragte sie nach dem Abgeordneten Detmold . Sie
wollte ihn durchaus sehen . Aber Detmold , der nach der äußersten
Rechten hinübergewechselt war , wollte nicht kommen . Sie bestand
jedoch daraus , und als er dann kam , der kleine verwachsene Mann
mit dem geistreichen Gesicht und den boshaften Augen , reichte sie
ihm über die Bogenbrüstung hinab die Hand und hielt ihn . als er
sie nahm , fest , um ihm in der liebenswürdigsten Manier , wie im
Scherz , die bittersten Dinge über den schnellen Wechsel seiner poli -
tischen Farbe und über seine Feindseligkeiten gegen frühere Ge »
jinnungsgenassen zu sagen . Erst die Glocke des Präsidenten er -
löste den �Gepeinigten aus der Klemme , in der er verlegen zappelte .
In das « tammbuch ihrer Verehrerin Claire von Glumer , die ein
Buch über sie geschrieben , trug sie damals mit kühnen , zollangen
Buchstaben die Worte ein : „ Alles fürs Volk , nichts für den Kaiser ! "

Wenige Wochen daraus brach der blutige Ernst in Deutsch -
land los . Die Künstlerin war in Dresden , als dort am Nach -
mittag des 4. Mai am Zeughause die ersten Opfer fielen . Bon der
criten Etage eines Hauses am Altmarkt aus sah sie , wie sich Plötz -
lich der Platz mit wildschrcicndcn Menschenmassen füllte . Sie
stürzte ans Fenster ; gerade wurde eine blutende Leiche vorbeige -
fahren . Mit einem Schrei des Entsetzens lehnte sie sich über die
Brüstung . Rachel Rachel soll sie hinuntergerufcn haben . Man
riß sie sofort vom Fenster zurück . Am nächsten Morgen schon ver¬
ließ sie die Stak und schrieb über diesen Augenblick : „ Der Früh -
ling hatte sich in voller Schönheit über die Erde ausgebreitet , und
nie werde ich den erschütternden Eindruck vergessen , den es auf



mich machte , als ich durch die üppig blühenden Fluren fuhr , über
welche der Himmel seinen hellsten Glanz ergoß , während aus der
im Tale liegenden Stadt die Sturmglocken des Aufruhrs herüber -
fckalltcn . " Sie wandte sich nach Heidelberg , ins aufständische
Waden , und jubelte in einem Briefe , der Ende Mai geschrieben
wurde : „ Herrschte doch über unser ganzes armes Deutschland solche
Nuhe , Würde und mutige Entschlossenheit wie hier ! Wehte doch
über allen Fluren unseres blutenden Baterlandes der Hauch der

wahren Freiheit , des kräftigen Bewußtseins dessen , was man will
und muß , wie hier � die Menschen würden alle so frei atmen ,
ihnen die Brust so weit werden wie mir , die ich mich unter solchen
Menschen , in solcher Natur , ganz glücklich und frei fühle . . . .
Das Militär , das an anderen Orten dem Volke feindlich gegen -
übersteht , geht hier mit dem edelsten Beispiel voran . Der Soldat
fühlt hier , daß er vor allem Bürger und dann erst Soldat ist .
Gestern war die Stadt erleuchtet und ich habe so viel Lichter an
mein Fenster gestellt , als nur irgend anzubringen waren . Die

gute Sache muß endlich doch siegen I " Der Sonnenschein der Frei -
heit verging auch in Baden schnell . Wilhelmine Schröder - Devrient

ging . �als den badischen Aufstand das Glück verließ , in die Schweiz .
Sie hat ihren ehrlichen Enthusiasmus büßen müssen . Bei

der honetten Gesellschaft galt sie bald als verfemt ; man zog sich
von ihr zurück und brachte einen ganzen Legendenkranz schauer -
licher Geschichten über die Rebellin in Umlauf . Zu dem gesell -
schaftlichcn Boykott kam eine gerichtliche Anklage wegen Betcili -

gung am Maiaufstand . Als sie 1851 nach Dresden kam , wurde

sie sofort in Untersuchungshaft genommen . Ihr Gatte , ein Herr
b. Bock, stellte schleunigst Kaution , und sie ging nach Berlin . Dort

erfuhr sie , daß sie auf Gruno der Dresdener Anklage aus Ruß -
land ausgewiesen sei . Das war insofern ein Schlag , als die
Güter ihres Gatten im russischen Livland lagen . Die Dresdener
Anklage wurde bald niedergeschlagen , aber die Ausweisung aus

Rußland nahm man erst nach zwei Fahren zurück .
In der Zeit der gesellschaftlichen Verfemung , die zusammen -

fiel mit dem Aufgeben der Bühncntätigkeit , erhielt die Künstlerin
auch von einer befreundeten Fürstin einen Absagebrief , der den

Schluß hatte : „ Möge Gott Ihnen den Frieden schenken , dessen ich
mich jetzt so sehr erfreue , durch das mir fast unentbehrliche Geister -
klopfen ! " Die Antwort , prompt und entschieden gegeben , lautete :
« Möchte Ihnen die Gnade durch Gott zuteil werden , den Geist
hcrbeizuklopfen , der uns die eigentliche Menschenwürde verleiht . "
Für die Schröder - Devrient waren so ideale Worte keine schöne
Phrase .

Am 26 . Januar 1866 ist diese hochgesinnte Frau , 56 Fahre
olt , in Koburg gestorben . Ein Granitblock auf dem Trinitatis -

friedhof zu Dresden zeigt die letzte Ruhestätte an . Von schweren
Kämpfen war der Rest ihres Lebens durchsetzt und getrübt . Aber

sie war ein Weib , das zu kämpfen verstand . Für ihre Güte und

ihr Vertrauen zu den Menschen hat sie schlimm büßen müssen ,
aber ihre Lebensauffassung , die den materialistischen Geist der

Philosophie ihrer Zeit einsog , blieb sonnig . Die im letzten Lebens -

fahrzehnt ausbrechende Sehnsucht , abermals von der Bühne herab
mit ihrer Stimme zu beglücken , blieb unerfüllt , die Stimme ver -

fiel und die Zeit begann eine so merkwürdig andere zu werden .
Mit dem schwärmerischen Gefühlsidealismus der vormärzlichcn
Zeit war ' s zu Ende .

Oer

Kapitalismus als Städtebauer .

Der Kapitalismus hat erkannt , daß für ihn die Organisation
stärkster Fakror der Gewinnsteigerung ist . Die Einpassung undendlich
vieler Einzelteile in seine Profitmaslbine hat der Großkapitalist als
seine heiligste Wissenschaft längst studiert . Größte Nützlichkeit , schärfste
Sparsamkeit durcbdringt alles . Wir erleben eS in Deutschland feit
einer Reihe von Jahren , daß die Eisenindustrie auf dem Wege ist ,
in das lurcinbnrger Erzgebiet timzusiedeln und so ganze Städte ent -
stehen zu lassen . ES soll niche mehr zwischen Rohmaterialien , Halb -
Produkten und fertigen Waren ein vielfacher Transportweg liegen .
Gleich an Ort und Stelle , in einem Ri eseuprozeß soll das Rohprodukt
den gewalligen Weg bis zur verkaufsfcrtigcn Ware durchlaufen . Ainerika
ist jetzt ebenfalls dabei , eine solche Umbildung durchzumachen . Die
Union besitzt die wichtigsten Rohmarerialie » , Eisenerze und . Kohle ,
nur sind die Fundstätten beider tansende von Kilometern von
einander entfernt . Eines der beiden Materialien muß verschickt
werden . Da daS Erz sich leichter und praktischer transportieren
läßt , so muß eS weite Wege zurücklegen . Die ersten großen Eisen -
werke sind da entstanden , Ivo die Kohlengruben liegen . So erwuchs
in Pennsylvanien in und » m PittSburg jene gewaltige Eisen¬
industrie , deren Geist sich in dem Namen Carnegie verkörpert . Das
Erz wird in immer größeren Mengen auf ganzen Erzflolten von
den oberen Seen , dem Erzgebiet , herangeschafft . Tie VerladnngS «
Maschinen als Mittel zur Virkürznng deS Transportweges wurden
dabei selbstverständlich bis zur allerletzten Möglichkeit aus -
gebaut . Ein großer Erzdampfer mit 16 ( XX) Tonnen Ladung ist in
wenigen Stunden ein - oder ausgeladen .

Während sich so der Osten an die gegebenen Verhältnisse an -
paßte , ging mit dem Westen eine amerikanisch sorlschreikende Ent -
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tvickelung vor sich. Die Bevölkerung bergrößerte sich sprungweise .
Chicago und Milwaukee , Jndianopolis und Ohama , Denver und
viele andere Städte wuchsen enorm . Die Industrie iu diesen
Städten ist ständig größer geworden . Aus kleinen Niederlassungen
sind so große Städte enlstanden , die Fabriken sind wie Pilze aus der
Erde gewachsen , die Eisenbahnnetze erschienen wie über Nacht entstanden .
Alles Stahl und Eisen , das wichtigste „ Lebensmittel " des Kapitalist
nnis , mußte dazu vom Piitsburger Distrikt transportiert werden .
Das Erz mußte also erst Tausende von Kilometern weit fortgeschafft
werden ; das fertige Produkt wanderte dann denselben Weg wieder
zurück . So mußte bei den Amerikanern der Wunsch nach einer Eisen -
Produktion im Westen der Allegbanies entstehen .

Amerika hat keine Zeit zu warten , bis sich eine Eisenindustne
im Seengebiet entwickelt hat , die als Bruder der von Pittsburg , die
den Osten der Union versorgt , für den Westen der Vereinigten
Staaten arbeitet . Erinnert es nicht an die göttliche Allgewalt der
religiösen Sagen , jetzt durch ein Machtwort der Union Steel
Conipanie , des amerikanischen Stahltrnstes , dort im Seendistrikt eine
Eisenstadt für mehrere hunderttausend Menschen aus dem Erdboden
wachsen zu lassen ? ! Der Kapitalismus baut sich seine eigenen
Tempel . Gary soll nacb dem Vorsitzenden des Trusts der neueste
beißen . Der Trust streck ! - seine Hand aus , legte 75 Millionen
Dollar , also über 360 Millionen Mark bereit , und sprach : „ Hier
wird eine Stadt gebaut . Sie soll fürs erste in ihren Eisenwerken
25 006 Arbeiter beschäftige » und in ihren Wohnungen hunderttausend
Menschen beherbergen . " Seit dein Tage wächst die Stadt aus dem
Erdbode » .

Gary liegt am Michigansee , ungefähr 20 engl . Meilen von
Chicago entfernt , ist also fast ein Vorort von Chicago , eS
gehört aber doch ' zu einem anderen Staate , zu Jndiania .
ES ist so viel Land gekauft worden , daß die Stadt doppelt , und
wenn der allmächtige Kapitalismus will , auch dreimal so groß gebaut
werde » kann . 1912 solle » schon mindestens 50 000 Arbeiter in den
Werken beschäftigt werden . Jetzt haben schon Roh - und Halb -
Materialien verarbeitende Fabriken , die Lokomotivgesellschaft u. a.
weiteres Land gekauft , » m sich dort ebenfalls Fabriken zu erbauen »
die dann ohne Zeit - und TranSportverluste die vom Stahltrust ge -
lieferten Produkte sofort verwerleit können . Die Stadt wächst schon
in ihrem Entstehen ! Vor drei Jahren war dort noch grüne Heide »
bald wird sich eine Fabriksladt erhebe », die in ihrer Konstruktion
ihresgleichen sucht . Gary soll nicht »ach und nach zur Industrie -
stadt heramvnchsen , winkelig und willkürlich und mit allen Nach «
teilen rücksichtsloser Desorganisation . ES soll vielmehr in
hygienischer Hinsicht nach den modernsten Effahrimgen gebaut
werden ; sogar die ästhetische Seite kamt durch einen genialen
städtebauineistcr — ein neuer Berns — zu ihrem Rechte
kommen . Die Wohnviertel und Arbeitskomplexe sind in der Stadt
völlig von einander gelremit . Der letztere liegt direkt am See , ei »
Hafen ermöglicht , daß die großen Dampfer und alle Transport¬
schiffe , die ans den großen Seen fahren , direkt anlaufen und ihre
Fracht löschen können . Für gute Eisenbahnverbiildungen nach aus -
wäris ist ebenfalls gesorgt . Von dem Arbeit - Mncrtcl vollständig ge¬
trennt und durch elektrisch betriebene Lokalbahnen verbünde » , liegt
das Wohnviertel . Die Gesellschaft baut iiur Häuser nach dem
englisch - amerikanischen Cottageftil , für eine oder zwei Familien . Die
Häuser werden durch ein Abzahlungsshstem allmählich den Arbeitern
zu eigen geniacht . Sicher liegt gerade m diesem System für die Unter¬
nehmerin dieses RicseiiplaneS eine wichtige Grundlage ihres Betriebes
überhaupt . Dadurch wird der zuziehende Arbeiter an die Scholle ge -
fesselt , er wird in Zukunft Gary als seine eigentliche Vaterstadt be -
trachten , wo er Wurzel gefaßt hat . Der Baustil soll bei den Häusern
nicht einheitlich sein , damit keine Monotonie entsteht . Ans den beide »
Seiten der Fahrstraßen , die eine Breite Po » achtzehn Metern haben »
wird sich ein je zehn Meter breiter Streifen , ans dem Bäume ge «
pflanzt werden , hinziehen , dann kommt noch ein Bllrgersteig von je
fünf Meter Breite hinzil . Für Licht nnd Lust ist also genug gesorgt .
Straßenbahnen . Elektrizitätswerke , Gasanstalte », ein großes eigenes
Wasieriverk bringt Gary Vcrkchrsinvglichkeit , Licht , Heizung nnd
Trinkwasser . „ Volksschulen " und „ höhere Schulen " gibt es auch »
alle öffentlichen Gebäude werden mitgebaut .

Aber auch hier , wo doch das modernste Jndustrieleben sich cnk -
wickeln ivird , fehlt der andere Teil der modernen Kultur , die Ge »
rechtigkeit , die Gleichheit . Die Wohnmigsviertel sind nach billigen
und teueren Gegenden gesondert , die iiiigeleritten Arbeiter werden
so alle in einem anderen Stadtteil wohnen als die gelernten und
die noch höber dotierten Beamten . Und wie wird der Einfluß dieses
gewaltigen Trusts auf die Gesamtheit der Arbeiter in ihrer persön »
lichen Betätigung außerhalb der Aibeitszeit aussehen ? Alles sind
noch ungelöste Fragen . Die Welt hat zu warten , bis der Städte -
bauer sein Werk vollendet hat , bis die Massen der Arbeitsbienen
den Ricsenbail bezogen haben , bis sich dorr Arbeit und Handel in

Bewegung gesetzt haben . Wer denkt bei solchen Schilderungen nicht
an die Pläne der fraiizösiichcn Utopisten , Ivcr denkt dabei nicht an
die Zolaiche Schilderimg der . Arbeil " . Eins könneil ja die Arbeiter
auS dieser kapitalistii - veu Zyklopenarbeit ersehen , es ist möglich ,
ganze Städte zu bauen , nur haben die Menschen noch nicht die
Macht , innerhalb ihrer Mauern die Allgemeinheit regieren zu lassen
und ihr die Erfolge planmäßiger Organisation zuzuführen .

u. Veri »glaui . . l . . • " friin SW .
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